Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  prcscrvod  for  gcncrations  on  library  shclvcs  bcforc  it  was  carcfully  scannod  by  Google  as  part  of  a  projcct 

to  make  the  world's  books  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  legal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  cultuie  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  present  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materiais  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuais,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrainfivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machinc 
translation,  optical  character  recognition  or  other  áreas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encouragc  the 
use  of  public  domain  materiais  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogXt  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  projcct  and  hclping  them  find 
additional  materiais  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  mcans  it  can  bc  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Googlc's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  univcrsally  accessible  and  uscful.   Google  Book  Search  hclps  rcadcrs 
discover  the  world's  books  while  hclping  authors  and  publishers  rcach  ncw  audicnccs.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  this  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


Esta  é  uma  cópia  digital  de  um  livro  que  foi  preservado  por  gerações  em  prateleiras  de  bibliotecas  até  ser  cuidadosamente  digitalizado 

pelo  Google,  como  parte  de  um  projeto  que  visa  disponibilizar  livros  do  mundo  todo  na  Internet. 

O  livro  sobreviveu  tempo  suficiente  para  que  os  direitos  autorais  expirassem  e  ele  se  tornasse  então  parte  do  domínio  público.  Um  livro 

de  domínio  público  é  aquele  que  nunca  esteve  sujeito  a  direitos  autorais  ou  cujos  direitos  autorais  expiraram.  A  condição  de  domínio 

público  de  um  livro  pode  variar  de  país  para  país.  Os  livros  de  domínio  público  são  as  nossas  portas  de  acesso  ao  passado  e  representam 

uma  grande  riqueza  histórica,  cultural  e  de  conhecimentos,  normalmente  difíceis  de  serem  descobertos. 

As  marcas,  observações  e  outras  notas  nas  margens  do  volume  original  aparecerão  neste  arquivo  um  reflexo  da  longa  jornada  pela  qual 

o  livro  passou:  do  editor  à  biblioteca,  e  finalmente  até  você. 


Diretrizes  de  uso 

O  Google  se  orgulha  de  realizar  parcerias  com  bibliotecas  para  digitalizar  materiais  de  domínio  púbUco  e  torná-los  amplamente  acessíveis. 
Os  livros  de  domínio  público  pertencem  ao  público,  e  nós  meramente  os  preservamos.    No  entanto,  esse  trabalho  é  dispendioso;  sendo 
assim,  para  continuar  a  oferecer  este  recurso,  formulamos  algumas  etapas  visando  evitar  o  abuso  por  partes  comerciais,  incluindo  o 
estabelecimento  de  restrições  técnicas  nas  consultas  automatizadas. 
Pedimos  que  você: 

•  Faça  somente  uso  não  comercial  dos  arquivos. 

A  Pesquisa  de  Livros  do  Google  foi  projetada  p;ira  o  uso  individuíil,  e  nós  solicitamos  que  você  use  estes  arquivos  para  fins 
pessoais  e  não  comerciais. 

•  Evite  consultas  automatizadas. 

Não  envie  consultas  automatizadas  de  qualquer  espécie  ao  sistema  do  Google.  Se  você  estiver  realizando  pesquisas  sobre  tradução 
automática,  reconhecimento  ótico  de  caracteres  ou  outras  áreas  para  as  quEus  o  acesso  a  uma  grande  quantidade  de  texto  for  útil, 
entre  em  contato  conosco.  Incentivamos  o  uso  de  materiais  de  domínio  público  para  esses  fins  e  talvez  possamos  ajudar. 

•  Mantenha  a  atribuição. 

A  "marca  dágua"  que  você  vê  em  cada  um  dos  arquivos  6  essencial  para  informar  aa  pessoas  sobre  este  projoto  c  ajudá-las  a 
encontrar  outros  materiais  através  da  Pesquisa  de  Livros  do  Google.  Não  a  remova. 

•  Mantenha  os  padrões  legais. 

Independentemente  do  que  você  usar,  tenha  em  mente  que  é  responsável  por  garantir  que  o  que  está  fazendo  esteja  dentro  da  lei. 
Não  presuma  que,  só  porque  acreditamos  que  um  livro  é  de  domínio  público  para  os  usuários  dos  Estados  Unidos,  a  obra  será  de 
domínio  público  para  usuários  de  outros  países.  A  condição  dos  direitos  autorais  de  um  livro  varia  de  país  para  pais,  e  nós  não 
podemos  oferecer  orientação  sobre  a  permissão  ou  não  de  determinado  uso  de  um  livro  em  específico.  Lembramos  que  o  fato  de 
o  livro  aparecer  na  Pesquisa  de  Livros  do  Google  não  significa  que  ele  pode  ser  usado  de  qualquer  maneira  em  qualquer  lugar  do 
mundo.    As  consequências  pela  violação  de  direitos  autorais  podem  ser  graves. 

Sobre  a  Pesquisa  de  Livros  do  Google 

A  missão  do  Google  é  organizar  as  informações  de  todo  o  mundo  c  torná-las  úteis  e  acessíveis.  A  Pesquisa  de  Livros  do  Google  ajuda 
os  leitores  a  descobrir  livros  do  mundo  todo  ao  mesmo  tempo  em  que  ajuda  os  autores  e  editores  a  alcançar  novos  públicos.  Você  pode 
pesquisar  o  texto  integral  deste  livro  na  web,  em |http :  //books . google .  com/| 


Bá 


Ê 


í  tUf 


..^ 


^^^Ktn  'ij^ 


i 


'X'} 


O  PRIMO  BAZILIO 


EÇA  DE  QUEIEOZ 


O  PMO  BAZMO 


EPISODIO  DOMESTICO 


TERCEIRA       EDIÇÃO 


; 


PORTO 
Uvnrtê  InUrnãciODêl  de  Bnesto  Cbãrdron 

Cm»  cdltwn 
LUGAN  *  QBMBLIOUX,  SUCCESSORSS 

1887 

Tudo*  us  dir«lto«  rMcnradot 


Tinham  dado  onze  horas  no  chcx)  da  sala  de 
jantar.  Jorge  fechou  o  volume  de  Luiz  Figuier  que 
estivera  folheando  devagar,  estirado  na  velha  roUrn- 
rr  de  marroquim  escuro,  espreguiçou-se.  bocejou  e 
disse : 

—  Tu  nào  te  vaes  vestir,  Luiza? 
—  Logo. 

Ficara  sentada  á  mesa,  a  ler  o  Diário  de  Noti- 
tias^  no  seu  roupão  de  manha  de  fazenda  preta, 
bordado  a  souf^rhe,  com  largos  botões  de  madre- 
pérola ;  o  cabello  lount  um  pouco  desmanchado,  com 
um  tom  secco  do  calor  do  travesseiro,  enrolavarse, 
torcido  no  alto  da  cabeça  pequenina,  de  perfil  boni- 
to ;  a  sua  pelle  tinha  a  brancura  tenra  e  láctea  das 
louras:  oom  o  cotovelo  encostado  á  mesa  acariciava 
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a  urelha.  e,  nó  movimento  lento  e  suave  dos  seu» 
dedoí!,  dois  auneis  de  rubis  miudinhos  d»viim  srin- 
tillaç<)es  escarlates. 

Tinham  acabado  d'almQçar. 

A  sala  esteirada,  alegrava,  com  o  seu  tecto  de 
madeira  pintado  a  branco,  o  seu  papel  claro  de  ra- 
magens verdes.  Era  em  julho,  um  domingo :  fazia 
um  grande  calor ;  as  duas  janellas  estavam  cerradas, 
mas  sentta-se  fura  o  sol  faiscar  nas  vidraças,  escal- 
dar a  pedra  da  varanda;  havia  o  silencio  recolhido 
e  somnolento  de  manhii  de  missa;  uma  ví^  í/hc- 
hrpirn    amollentava,  trazia  desejos  de  sestas,  ou  de 
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soi  baço,  onde  os  moscardos  zumbem !  Dormir  nos 
montados,  em  quartos  que  cheiram  a  tijolo  cozido, 
ouvindo  em  redor,  na  escuridão  da  noite  tórrida, 
grunhir  as  varas  dos  porcos !  A  todo  o  momento 
sentir  entrar  pelas  janellas,  passar  no  ar  o  bafo 
quente  das  queimadas !  £  só ! 

Tinha  estado  até  então  no  ministério,  em  com- 
mÍ88ão.  Era  a  primeira  vez  que  se  separava  de  Lui- 
za;  e  perdia-«e  já  em  saudades  d^aquella  salinha, 
que  elle  mesmo  ajudara  a  forrar  de  papel  novo  nas 
vésperas  do  seu  casamento,  e  onde,  depois  das  feli- 
cidades da  noite,  os  seus  almoços  se  prolongavam 
em  tào  suaves  preguiças ! 

E  cofiimdo  a  barba  curta  e  íina,  muito  frisada, 
os  seus  olhos  iam-se  demorando,  com  uma  tepiura, 
n'aquelles  moveis  Íntimos,  que  eram  do  tempo  da 
mamã:  o  velho  guardarlouça  envidraçado,  com  as 
pratas  muito  tratadas  a  gesso-cré,  resplandecendo 
decorativamente;  o  velho  painel  a  óleo,  tão  queri- 
do, que  \mL  desde  pequeno,  onde  apenas  se  perce- 
biam, n*um  fundo  lascado,  os  tons  avermelhados  de 
cobre  d*um  bojo  de  cassarola  e  os  rosados  desbota- 
dos d'um  molho  de  rabanetes !  Defronte,  na  outra 
parede,  era  o  retrato  de  seu  pai :  estava  vestido  á 
moda  de  1830,  tinha  a  physionomia  redonda,  o  olho 
luâdio,  o  beiço  sensual;  e  sobre  a  sua  casaca  abo- 
toada reluzia  a  conmienda  de  Nossa  Senhora  da  Con- 
ceição. Fora  um  antigo  empregado  do  ministério  da 
fazenda»  muito  divertido,  grande  tocador  de  flauta. 
Nunca  o  conhecera,  mas  a  mamã  aifirmava-lhe  «  que 
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O  retrato  só  lhe  faltava  fallar. »  Vivera  sempiv 
n'aqnella  f^asa  mm  sua  mãi.  Ohamava-se  Isaura :  en 
ama  senhora  alta,  de  nariz  afilado,  milito  njipr^heiv- 
Siva :  lii'bia  ao  jantar  agua  quente ;  e  irn  voltar  na 
dia  lio  liiusperenue  da  Graça,  morrera  lit-  repente, 
sem  um  ai ! 

Ph.vsi(ament*  Jorge  nunca  se  parewra  com  ella. 
F6ra  sempre  robusto,  dhabitos  viris.  Tinha  os  den- 
tes admiráveis  de  seu  pai.  os  seus  hombros  fortes. 

De  >;ua  mSi  herdara  a  placidez,  o  génio  manso. 
Qnandu  era  estudaut*  na  Pol^lechiiica.  ás  H  horaa 
recolhia-se.  accendia  o  seu  candieíro  de  latão,  abri» 
OB  seus  compêndios.  Nào  frequentava  botequins  nem 
ftizia  nniludas.  Sij  duas-  vezes  por  semana,  ri'gTiiar- 
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zeiras  da  casa.  ao  suL  um  pouco  desamparado,  rece- 
Ua  as  rajadas  do  vento  na  sua  prolongação  uivada 
*»  triste;  sobretudo  á  noite,  quando  estava  debru- 
ço sobre  o  compendio,  os  pés  no  capacho,  vinham- 
Ihe  melancolias  languidas  :  estirava  os  braços,  com  o 
peito  cheio  d'um  desejo ;  quereria  enlaçar  uma  cinta 
tina  e  dOce,  ouvir  na  casa  o  frou-frou  d'um  vestido  I 
Deddiu  casar.  Conheceu  Luíza,  no  verão,  á  noite,  no 
Passeio.  Apaixonou-se  pelos  seus  cabellos  louros,  pe- 
la soa  maneira  d'andar,  pelos  seus  olhos  castanhos 
muilo  grandes.  No  inverno  seguinte  foi  despachado, 
<*  casoiL  Sebastião,  o  seu  intimo,  o  bom  Sebastião, 
<»  Sebastiarrào,  tinha  dito,  com  uma  oscillação  gra- 
ve da  cabeça,  esfregando  vagarosamente  as  mãos  : 

^  Casou  no  ar !  cusou  um  bocado  no  ar ! 

Mas  Luiza,  a  Luizinha,  sahiu  muito  boa  dona  de 
í*asa ;  tinha  cuidados  muito  s^Tnpathicos  nos  seus  ar- 
ranjos; era  aceada,  alegre  como  um  passarinho,  co- 
"io  um  passarinho  amiga  do  ninho  e  das  caricias  do 
macho :  v  aquelle  sêrzinho  louro  e  meigo  veio  dar  á 
sua  casa  um  encanto  sério. 

^  E  um  anjinho  cheio  de  dignidade  !  —  dizia  en- 
tão Sebastião,  o  bom  Sebastião,  com  a  sua  voz  pro- 
^nda  <ie  basso. 

Estavam  casados  havia  três  annos.  Que  bom  que 
^^íAa  sirto !  í^lle  próprio  melhorara ;  achava-se  mais 
íntelligente,  mais  alegre...  E  recordando  aquella  exis- 
tência fácil  e  doce,  soprava  o  fumo  do  charuto,  a 
l>^rna  traçada,  a  alma  dilatada,  sentindo-se  tão  bem 
"*  vida  como  no  seu  jaquetão  de  flanella ! 
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—  Ah!  —  fez  LuizH  de   repente,  toda  admiradft. 
.1'»  o  jornal,  sorrindo. 

-Queê? 

—  E  o  primi)  Bazilio  (]w  clicgiil 
B  leu  alto.  logo : 


«Deve  chegar  por  fstos  dias  a  Lisijoa,  rindo  df 
Bordéus,  o  snr.  Bazilio  de  Brito,  bem  conhecido  da 
nossa  sociedade.  H.  exc'  que.  como  é  sabido,  tinha 
partido  parii  o  Braril,  ond«  se  diz  reconstituirá  a  sua 
fortuna  com  um  honratlu  trabalho,  anda  viajando  |h>- 
Ih  Kiiropa  desde  o  comtH;i>  do  annu  passado.  A  sua 
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Iba  figueira  brava,  isolada  no  meio  do  terreno,  es- 
tendia a  sua  grossa  folhagem  immovel,  que,  na  bran- 
cura da  luz,  tinha  os  tons  escuros  do  bronze.  Para 
além  eram  as  trazeiras  d'outras  casas,  com  varandas, 
roupas  seccando  em  canas,  muros  brancos  de  quin- 
taes,  ardores  esguias.  Uma  vaga  poeira  embaciava, 
tomava  espesso  o  ar  luminoso. 

—  Cahem  os  pássaros !  —  disse  ella  cerrando  a 
janella.  —  Olha  tu  pelo  Alemtejo,  agora ! 

Veio  encostar-se  á  voltaire  de  Jorge,  passou-lhe 
lentamente  a  mão  sobre  o  cabello  preto  e  aAnelado. 
Jorge  olhou-a,  triste  já  da  separação:  os  dois  pri- 
meiros botOes  do  seu  roupão  estavam  desapertados: 
\ia-se  o  começo  do  peito  de  uma  brancura  muito 
tenra,  a  rendinha  da  camisa:  muito  castamente  Jor- 
ge abotoou-lh  os. 

—  E  os  meus  colletes  brancos?  —  disse. 

—  Devem  estar  promptos. 

Para  se  certificar  chamou  Juliana. 

Houve  um  ruido  domingueii*o  de  saias  engom- 
madas.  Juliana  entrou,  arranjando  nervosamente  o  col- 
lar  e  o  broche.  Devia  ter  quarenta  annos  e  era  mui- 
tíssimo magra.  As  feiç^»es,  miúdas,  espremidas,  ti- 
nham a  amarelUdão  de  tons  baços  das  doenças  de 
<M>ração.  Os  olhos  grandes,  encovados,  rolavím  n'imia 
inquietação,  n*uma  curiosidade,  raiados  de  sangue, 
entre  pálpebras  sempre  debruadas  de  vermelho.  Usa- 
va imia  cuia  de  retroz  imitando  tranças,  que  lhe  fa- 
zia a  cabeça  enorme.  Tinha  um  tic  nas  azas  do  na- 
riz. E  o  vestido  chato  sobre  o  peito,  curto  da  roda. 
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tufado  pela  gomma  das  saia*?  —  mostraTa  um  p^  pe- 
queno, bonito,  muito  apertado  em  botinas  de  dura- 
que com  ponteinivS  de  verniz. 

Os  coUetes  nâo  estavam  promptos,  disse  oom 
uma  voz  muito  lisboeta,  nAn  tivera  tempo  de  os  metr 
ter  em  gomma. 

—  Tanto  lhe  recommen<lei.  Juliana !  —  disse  Lui- 
za.  —  Bem,  vá.  Veja  (M>mo  se  arranja!  Os  collete» 
hAo  de  ficar  á  noite  na  mala  I 

E  apenas  ella  sahiu :  ^ 

—  Estou  a  tomar  ódio  a  esta  creatura,  Jorge! 
Ha  dois  mezes  que  a  tinha  em  casa  e  nao  se 

pudera  acostumar  á  sua  fealdade,  aos  seus  tregeitoa, 
á  maneira  aflautada  de  dizer  chaj/fett,  iisoims,  de 
arrastar  um  pouco  os  n\  iio  ruido  dos  seus  taoúe^ 
que  tinham  laminasinhas  de  metal:  ao  domingo,  a 
cuia,  o  pretencioso  do  pé,  as  luvas  de  pellica  preta 
arripiavam-lhe  os  nenos. 

—  Que  antipathica ! 
Jorge  ria: 

—  Coit-ada,  é  uma  pobre  de  Christo!  —  E  depois 
que  engommadeira  admirável!  Xo  ministério  exami» 
navam  com  espanto  os  seus  peitilhos  I  —  O  Julião  dii 
lK*m:  eu  não  ando  engommado,  ando  esmaltado! 
Nâo  é  sympathiC'a,  nAo,  mas  é  aceada,  é  apropofii- 
tada... 

E  levantando-se,  com  ai«  mAos  nos  l)olsos  das  suas 
largas  calças  de  flanella: 

—  E,  emiim,  minha  filha,  a  maneira  oomo  ella 
se  portou  na  doença  da  tia  Virginia...  Foi  um  aigo 
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para  ella!  —  Repetiu  com  solemnidade:  De  dia,  de 
noite,  foi  um  anjo  para  ella!  Estamos-lhe  em  divida, 
minha  filha !  —  E  começou  a  em*olar  um  cigarro,  com 
i  physionomia  muito  séria. 

Ldza,  calada,  fazia  saltar  com  a  pontinha  da 
chinela  a  orla  do  roupão;  e  examinando  fixamente 
.  as  unhas,  a  testa  um  pouco  franzida,  poz-se  a  di- 
w: 

—  Mas  emfim,  se  eu  embirro  com  ella,  não  me 
importa,  posso  bem  mandal-a  embora. 

Jorge  parou,  e  raspando  um  phosphoro  na  sola 
I   do  sapato : 

I        —  Se  eu  consenti!*,  minha  rica. . .  E  que  é  luna 
questão  de  gratidão,  para  mim  I 

Ficaram  calados.  O  ^iico  cantou  meio  dia. 

—  Bem,  vou  á  vida  —  disse  Jorge.  Chegou-se  ao 
;    \^  delia,  tomou-lhe  a  cabeça  entre  as  màos. 

í         —  Viborasinha !  —  murmurou,    fitando-a    muito 

I    mvi^amente. 

Ella  riu.   Ergueu  para  elle  os  seus  magniticos 

'♦lhos  castanhos,  luminosos  e   meigos.  Jorge  enter- 

n^u-se,    poz-lhe    sobre    as    pálpebras    dois    beyos 

chilreados.  E  torcendo-lho  o  ])eicinho,  com  uma  mei- 
guice: 

—  Queres  alguma  coisa  de  fura,  amor? 

Que  nào  nesse  muito  tarde. 

Ia  deixar  uns  bilhet^^s,  ia  numa  tipóia,  era  um 
pulo... 

K  sahiu,   feliz,  cantando  com  a  sua  boa  voz  de 
^rytono : 
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bre  o  gorro  a  penna  d'aguia  presa  ao  lado  pelo  car- 
do d'Esco8sia  d^esmeraldas  e  diamantes.  Mas  agora 
era  o  moderno  qae  a  captivava,  Paris,  as  suas  mo- 
bílias, as  suas  sentimentalidades.  Ria-se  dos  trova- 
dores, exaltára-se  por  Mr.  de  Camors ;  e  os  homens 
ídeaes  appareciam-lhe  de  gravata  branca,  nas  hom- 
hreiras  das  salas  de  baile,  com  um  magnetismo  no 
olhar,  devorados  de  paixão,  tendo  palavras  sublimes. 
Havia  ama  semana  que  se  interessava  por  Margaiida 
(jrautier :  o  seu  amor  infeliz  dava-lhe  uma  melancolia 
emuevoada:  via-a  alta  e  magra,  com  o  seu  longo 
cliale  de  cachemira,  os  olhos  negros  cheios  da  avi- 
dez da  paixão  e  dos  ardores  da  tísica;  nos  nomes 
mesmo  do  1í\to  —  Júlia  Duprat,  Armando,  Prudên- 
cia, achava  o  sabor  poético  d'uma  vida  intensamen- 
te amorosa;  e  todo  aqueUe  destino  se  agitava,  como 
n'uma  musica  triste,  com  ceias,  noites  delirantes, 
afflicçOes  de  dinheiro,  e  dias  de  melancolia  no  fundo 
d*um  coupé,  quando  nas  avenidas  do  Bois,  sob  um 
(•/»o  pardo  e  elegante,  silenciosamente  cahera  as  pri- 
meiras neves. 

—  Até  logo,  Zizi  —  gritou  Jorge  do  corredor,  ao 
sahir. 

—  Olha! 

EUe  veio,  com  a  bengala  debmxo  do  braço,  aper- 
tando as  luvas. 

—  Não  appareças  muito  tarde,  hein  ?  Escuta,  tra- 
ze-me  uns  bolos  do  Baltresqui  para  a  D.  Felicidade. 
Ouve.  Vê  se  passas  pela  Madame  François  que  me 
mande  o  chapéo.  Escuta. 
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—  Qiic  muis,  Iwni  Dchk  ? 
Ah!  nflul   Kra  para  iivs  |>pIo  livri-ir»  ijih'  i 
munile  mais  romiinafs. . .  Mas  está  fpcharfol 


Koi  vom  (luas  lu^rímus  »  trenicr-lhi'  na»  pai] 
lirait  qiii-  acabou  as  paginas  da  Dama  dait  CamfilH 
E  estendida  na  rotíaire,  com  o  li\To  cahido  nu  rifj 
(,•0.  fazendu  iveiiar  a  pelliciila  das  uiiha.s.  pfla-se 
cantar  baixinho,  oom  ternura,  a  ária  final  d»   Ti 
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de  Brito,  em  Collares.  Bazilio  tinha  chegado  então 
dlnglaterra :  vinha  muito  bife,  usava  gravatas  escar- 
lates passadas  n'um  annel  d*ouro,  fatos  de  flanella 
branca,  espantava  Cintra !  £ra  na  sala  de  baixo  pin- 
tada a  oca,  que  tinha  um  ar  antigo  e  morgado ;  uma 
grande  porta  envidraçada  abria  para  o  jardim,  sobre 
três  degraus  de  pedra.  Em  roda  do  repuxo  havia  ro- 
manzeiras,  onde  elle  apanhava  flores  escariates.  A 
folhagem  verde-escura  e  polida  dos  arbutos  de  ca- 
melías  fazia  ruasinhas  sombrias ;  pedaços  de  sol  fais- 
cavani^  tremiam  na  agua  do  tanque  ;  duas  rolas, 
n'uma  gaiola  de  vime,  arrulhavam  docemente ;  —  e, 
no  silencio  aldeão  da  quinta,  o  ruido  sOcc^i  das  bo- 
las d«^  bilhar  tinha  um  tom  aristocratie^u. 

Depois,  \ieram  todos  os  episódios  clássicos  dos 
«unores  lisboetas  passados  em  Cintra :  os  passeios  em 
Sitiaes  ao  luar,  devagar,  sobre  a  relva  pallida,  com 
grandes  descanços  calados  no  Penedo  da  Saudade, 
vendo  o  valle,  as  areias  ao  longe,  cheias  (Fuma  luz. 
saudosa,  ideaUsadora  v  branca ;  as  sestas  quentes, 
nas  sombras  da  Penha  Verde,  ouvindo  o  rumor  fres- 
ta e  gottejante  das  aguas  que  vào  de  pedra  em  pe- 
dra: as  tardes  na  várzea  de  Collares,  remando  n'um 
velho  bote,  sobre  a  agua  escura  da  sombra  dos  frei- 
xos,—  e  que  risadas  (juaiido  iam  encalhar  nas  her- 
vagens  altas,  e  o  seu  cliapéo  de  palha  se  prendia 
aos  ramos  baixos  dos  choupos ! 

Sempre  gostara  muito  de  Cintra !  Logo  ao  entrar 
os  anoredos  escuros  o  murmurosos  do  Kamalhâo  lhe 
davam  uma  melanc^din  feliz ! 

2 


Tinham  miiitã  lilK'rda4li'.  i'lla  f  o  primo  BaeíÍiu. 
A  iniimã,  ouitadinbu.  UAn  svismutiva.  com  rheona- 
tismo,  egoísta,  deisavuHiS,  surría.  doniiitavtt :  Basílio 
era  rico  então,  obamava-lhi-  ti»  Jiiji^  trauarlh«  r«r- 
tiiehos  de  dô<X'... 

Veio  o  iuvemo,  e  aquelle  amor  tbi-Hc  abrigtir  na 
velha  sala  forrada  de  papel  miigue-ik-lmi  da  tu:i  da 
Madalena.  Que  bons  eeroes  allí !  A  mama  resonava 
baixe,  com  os  péij  embrulhados  n'iuna  manta,  o  vo- 
lume da  Biiifiofíieca  dm  l)amw<  cahido  sobre  o  rega- 
ço- E  elles,  muito  diegadoa.  mujto  felizes  no  sofá! 
f)  mfã  !  Quantas  recordaçiX's  I  Era  estreito  e  haixu. 
estofado  de  casimini  tiara,  coro  uma  tira  ao  pentni, 
bordada  por  ella.  amores  ]>erfeitoB  amarellos  e  nV 
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Desmaiou  logo.  Bazilío  aflfectava  muita  dôr  em 
duas  laudas  cheias  d'explicaçOes :  que  estava  ainda 
pobre ;  que  teria  de  luctar  muito  antes  de  ter  para 
dois ;  o  dima  era  horrivel ;  não  a  queria  sacri^car, 
pobre  anjo;  chamava-Ihe  minha  «pomba»  e  assigna- 
va  o  seu  nome  todo,  com  uma  firma  complicada. 

Viveu  triste  durímte  mezes.  Era  no  inverno ;  e 
sentada  á  janella,  por  dentro  dos  vidros,  com  o  seu 
bordado  de  lã,  julgavarse  desiUudida,  pensava  no 
convento,  seguindo  com  um  olhar  melancólico  os 
gnarda-chuvas  gottejantes  que  passavam  sob  as  cor- 
das d'agua;  ou  sentando-se  ao  piano,  ao  anoitecer, 
cantava  Soares  de  Pa^isos : 

Ai !  adeuh.  acabaram-s»?  os  íiias 
Que  ditoso  \ivi  a  teu  lado. . . 

ou  O  final  da  Traviata,  ou  u  fado  do  Vimioso,  muito 
triste,  que  elle  lhe  ensinara. 

Mas  então  o  catarrho  da  mamã  aggrav<:ni-sti ;  vie- 
ram os  sustos,  as  noites  veladas.  Na  convalescença 
foram  para  Bellas :  hgou-se  alli  muito  com  as  Car- 
dosos,  duas  irmãs  magras,  estouvadas  e  esguias, 
sempre  coUadas  uma  á  outra,  com  um  passinho  tro- 
tado e  secco,  como  um  casal  de  galgos.  O  que  riam, 
Jesus I  O  que  fallavam  dos  homens!  Um  tenente  de 
artílheria  tinha-se  apaixonado  por  ella.  Era  vesgo, 
mandou-lhe  uns  versos.  Ao  I^irío  de  IMlfv^: 

Sobre  a  encosta  da  colliiia 
Cresce  o  lírio  vin:^nal. . . 
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Foi    11111   U'mjH'  niiiilu   alcgrt.'.  chciu   lie  coiiíolii- 

Quaniig  vultarani  no  inverno  tinlia  ei^orduilo. 
tnizia  buas  cflres.  E  \im  dia.  tendo  achado  n'iuiLa  ga- 
veta uma  pliutugraphia  que  logo  ao  priucipio  Bazíliu 
llif  maiiijãra  da  Baliiu,  de  calça  branca  e  cbapéo  ;m- 
iiimifi,  lilíhii-a,  encolhendo  os  hombros: 

—  E  II  que  eu  me  ralei  por  esta  figura!  ynf 
Uila! 

Tinham  passado  três  aiuios  quandu  conheceu  .)or- 
ne.  Ao  princípio  nào  lhe  agradou.  Nào  gostava  doH 
homens  barbados :  depois  pereelN;ii  que  era  a  pri- 
meira barba,  tina.  n-ute,  muito  macia  decerto;  co- 
mei;ou  a  admirar  os  seus  olhos,  a  sim  frescura.  K 
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♦^nnevoado,  sem  contorr^os,  á  maneira  d'um  sonho 
antigo  —  onde  destacava  a  cara  balofa  e  amarellada 
do  padre,  e  a  figura  medonha  d'uma  velha,  que  es- 
t^^ndía  a  mão  adunca,  com  uma  sofreguidão  colérica, 
♦•mpurrando,  rogando  pragas,  quando,  á  porta  da 
igreja,  Jorge  commo^ido  distribuía  patacos.  Os  sapar 
tos  de  setim  apertavam-na^  Sentira-se  enjoada  da 
madrugada,  fôra  necessário  fazer-lhe  chá  verde  mui- 
to forte.  E  tào  cançada  á  noite  n^aquella  casa  nova, 
depois  de  desfazer  os  seus  bahus!  —  Quando  Jorge 
apagou  a  vela,  cora  um  sopro  tremulo,  ss  lumino- 
sos faiscavam,  corriam-lhe  diante  dos  olhos. 

Mas  era  o  seu  marido,  era  novo,  era  forte,  era 
alegre:   pôz-se  a  adoral-o.  Tinha   uma  curiosidade 
constante  da  sua  pessoa  e  das  suas  coisas,  mexia- 
Ihe  no  cabello,  na  roupa,  nas  pistolas,  nos  papeis. 
Olhava  muito  para  os  maridos  das  outras,  compara- 
va, tinha  orgulho  n'elle.  Jorge  envolvia-a  em  delica- 
dezas d'amante,  ajoelhava-se  aos  seus  pés,  ora  mui- 
to dengueiro,  E  sempre  de  bom  humor,  com  muita 
graça:  mas  nas  coisas  da  sua  profissão  ou  do  seu 
brio   tinha  severidades   exageradas,  e  punha   então 
nas  palavras,  nos  modos  uma  solemnidade  carraricu- 
<ia.  Uma  amiga  d'ella,  romanesca;  que  via  em  tudo 
dramas,  tinha-lhe  dito :  « É  homem  para  ti»  dar  uma 
punhalada. »  Ella  que  não  conhecia  ainda  então  o  tem- 
peramento plácido  de  Jorge  acreditou,  e  isso  mesmo 
creou  uma  exaltação  no  seu  amor  por  eUe.  Era  o  seu 
ttfdOy  —  a  sua  força,  o  seu  fim,  o  seu  destino,  a  sua 
rehgião,   o  seu  homem!  —  Poz-se  a  pensar  o   que 
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teriii  siiceedido  se  tivesse  casado  com  o  primo  Bazi- 
lio.  Qiie  desgraça,  hpin!  Onde  estaria*''  Perdia-se  em 
siipiiosiçóes  doutros  destinos,  que  se  desenrolaram. 
wmo  panos  de  theatro:  m-se  no  Brazíl,  entre  co- 
qin^ir')s.  embalada  D'uina  rttde.  eercada  de  negri- 
rihiK.  venilu  voar  papagaios! 

—  Está  alli  a  snr/  D.  Leopoldina  —  veio  dizer 
Jidiana. 

Liiíza  erg»ieu-se  suri>relieiiílida : 

—  Hi'in?  A  snr.'  D.  Leopoldíiia?  Para  íiue  man- 
dim  eutrar';' 

Puz-sp  a  abotoar  á  pn-ssa  o  ronpSo.  Jesus !  Olha 
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Leopoldina  tinha  então  vinte  e  sete  annos.  Não 
('ra  alta,  mas  passava  por  ser  a  mulher  mais  bem 
feita  de  Lisboa.  Usava  sempre  os  vestidos  muito  coi- 
tados, com  uma  justeza  que  accusava,  modelava  o 
corpo  como  uma  pellica,  sem  largueza  de  roda,  apa- 
nhados atraz.  Diziarse  d'ella  com  os  olhos  em  alvo: 
é  uma  estatua,  é  uma  Vénus!  Tinha  hombros  de 
modelo,  d'uma  redoifdeza  descabida  e  cheia;  sentia- 
se  nos  seus  seios,  mesmo  através  do  corpete,  o  de- 
senho rijo  e  harmonioso  de  duas  bellas  metades  de 
limão;  a  linha  dos  quadris  rica  e  firme,  certos  que- 
brados vibrantes  de  cintura  faziam  voltar  os  olhares 
accesos  dos  homens.  A  cara  éra  um  pouco  grosseira ; 
as  azas  do  nariz  tinham  uma  dilatação  carnuda;  na 
pelle,  muito  fina,  d'um  trigueiro  quente  e  corado, 
ha\ia  sígnaesinhos  desvanecidos  d'antigas  bexigas. 
A  sua  belleza  eram  os  olhos,  d'uma  negrura  intensa, 
afogados  n'um  fluido,  muito  quebrados,  com  grandes 
pestanas. 

Luiza  veio  para  ella  com  os  braços  abertos,  bei- 
jaram-se  muito.  E  Leopoldina,  sentada  no  sofá,  en- 
rolando devagarinho  a  seda  clara  do  guarda-sol,  co- 
meçou a  queixar-se:  Tinha  estado  adoentada,  muito 
seccada,  com  tonturas.  O  calor  matava-a.  E  que  ti- 
nha ella  feito?  Achava-a  mais  gorda. 

Como  era  um  pouco  curta  de  vista,  para  se  afir- 
mar piscava  ligeiramente  os  olhos,  descerrando  os 
beiços  gordinhos,  d'um  vermelho  cálido. 
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—  A  felicidade  dá  tudo,  at-é  boas  cores!  —  disse. 
sorrindo. 

O  que  a  trazia  era  perguntar-lhe  a  morada 
da  íranceza  qu(*  lhe  fazia  os  chapéo8«  E  ha  tantD 
tompo  que  a  nílo  via.  já  tinha  saudades,  taoi- 
bem! 

—  Mas  nAo  íniaprinas!  Que  calor!  Venho  morta. 
E  deixou-se  e^hir  sobre  a  almofada  do  sofá,  en- 

calmada,  com  uni  sorriso  aberto,  mi^strando  os  den- 
tes brancos  e  jrrandes. 

Luiza  disse-lhe  a  morada  da  franceza»  gabou-Ui'a: 
era  barateira  (»  tinha  bom  gosto.  Como  a  sala  esr 
tava  escura  foi  entre-abrir  um  pouco  as  portadas  d» 
janella.  Os  estofos  das  cadeiras  e  as  bambinellafi^ 
eram  de  reps  verde-escuyo ;  o  papel  e  o  tapete  oon* 
desenhos  de  ramagens  tinham  o  mesmo  tom,  e  n'*- 
quella   decoraçdo    sombria   destacavam   muito  —  as 
molduras  douradas  e  pesadas  de  duas  gravuras  (a 
Medva  de  Delacroix  e  a  Mminr  de  Delaroche),  as  en- 
cademaçíVs  escarlates  dos  dois  vastos  volumes  do 
Dante  de  (r.  Doré,  e  entre  as  janellas  o  oval  d'uin 
esp<'lho  onde  se  reflectia  um  napolitano  de  hi^truil 
que,  na  console,  dançava  a  tarnniplla. 

Por  dma  do  sofá  pendia  o  retrato  da  mdí  de 
Jorge,  a  óleo.  Estava  sentada,  vestida  ricamente  de 
preto,  direita  no  seu  coq)ete  espartilhado  e  sêcoo: 
uma  das  mAos,  d*um  Uvido  morto,  pousava  nos  joe- 
lhos sobrecarregada  d*anneis:  a  outra  perdia-se  en- 
tre as  rendas  muito  trabalhadas  d'um  mantdete  de 
setim;  e  aquella  figura  longa,  macilenta,  com  gran- 
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des  (dhos  carregados  de  negro,  destacava  sobre  uma 
cortina  escarlafe,  corrida  em  pregas  copiosamente 
quebradas,  deixando  v^r  para  além  céos  azulados  «í 
rpdondeías  d'arvoredo8. 

—  E  teu  marido? — perguntou  Luiza,  vindo  sen- 
tar-se  mnito  junto  de  ^|opoldina. 

—Como  sempre.  Pouco  divertido  —  respondeu, 
rindo.  E,  com  nm  ar  sério,  a  testa  um  pouco  fran- 
zida:—Sabes  que  acabei  com  o  Mendonça? 

Loiza  fez-se  ligeiramente  vermelha : 

-Sim? 

Leopoldina  deu  logo  detalhes. 

Era  muito  indiscreta,  fallava  muito  de  si,  das 
í^naa  8ensaç<)es,  da  sua  alcova,  das  suas  contas.  Nun- 
<»  tivera  segredos  para  Luiza ;  e  na  sua  necessidade 
de  fazer  confidencias,  de  gozar  a  admiração  d'ella, 
d^scre\ia-lhe  os  seus  amantes,  as  opiniões  d'elles, 
^  inaneiras  d'amar,  os  tirs,  a  roupa,  com  grandes 
■^ageraçr>es !  Aquillo  era  sempre  muito  picante,  (h>- 
"íííhado  ao  canto  d'um  sofá,  entre  risinhos :  Lui- 
*  costimiava  escutar,  toda  interessada,  as  maçãs  dn 
•^o  um  pouco  envergonhadas,  pasmada,  sabor(»an- 
*>  com  um  arzinho  beato.  Achava  tão  curioso! 

—  Doesta  vez  é  que  bem  posso  dizer  que  me'  èn- 
^ei,  miilha  rica  filha!  —  exclamou  Leopoldina  er- 
'^ndo  os  olhos  desoladamente. 

Luiza  riu. 

—  Tu  enganas-te  quasi  sempre ! 
Era  verdade !  Era  infeliz ! 

—  Que  queres  tu?  De  cada  vez  imagino  que  é 
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uma  paíiào,  e  de  cada  vez  me  sae  uma  massadt! 
E  picando  o  tapeta  com  a  ponta  da  sombrinha: 

—  Mas  se  um  dia  acerto ! 

—  Vê  se  acertas  —  disse  Luiza.  —  Já  é  tempo! 
As  vezes  na  sua  consciência  achava  Leopoldina 

indecente»;  mas  tinha  um  fraco  por  ella:  sempre 
admirara  muito  a  belleza  do  seu  corpo,  que  quasi  lhe 
inspirava  uma  attracção  physica.  Depois  desculpt* 
va-a :  era  tão  infeliz  com  o  marido !  Ia  atraz  da  Pli- 
xão,  coitada !  E  aquella  grande  palavra,  faiscante  e 
mysk^riosa,  d  onde  a  felicidade  escorre  como  a  agua 
d'uma  taça  muito  cheia,  satisfazia  Luiza  como  uma 
justificação  suf&dente :  quasi  lhe  parecia  uma  heroi- 
na; e  olhava-a  com  espanto  como  se  consideram  os 
((ue  chegam  d*alguma  ríagem  maravilhosa  e  difBdL 
(['episódios  excitantes.  Só  nào  gostava  de  certo  chei- 
ro de  tabaco  misturado  de  feno,  que  trazia  sempre 
nos  vestidos.  Leopoldina  fiimava. 

—  E  que  fez  elle,  o  Mendonça? 

Leopoldina  encolheu  os  hombros,  com  um  gran- 
<le  tédio: 

—  Escreveu-me  luna  carta  muito  tola,  que  afi- 
nal l)em  considerado  era  melhor  que  acabasse  tudo, 
porque  não  estava  para  se  metter  em  camisa  d*onze 
varas!  Que  imbecil!  At^  devo  ter  aqui  a  oarta. 

Procurou  na  algil>eira  do  vestido:  tirou  o  lenço, 
uma  ciirteirinha,  chaves,  uma  caixinha  de  pó  de 
arroz;   mas   encontrou   apenas   um   programma  do 

Fallou  então  do  circo.  —  Uma  semsaboría.  (.)  me- 
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^r  era  um  rapaz  que  trabalhava  no  trapézio.  Lin- 
A)  rapaz,  bem  feito,  uma  perfeição ! 
E  de  repente : 

—  Então  tim  prinio  Bazilio  chega? 
I      —Assim  li  hoje  no  Diário  cie  Xofirifis,   Mquei 
/i^asmada! 

.  —Ah!  outra  coisa  que  te  queria  perguntar  an- 
i^  que  me  esqueça.  Com  que  guarneceste  tu  aquel- 
^^  teu  vestido  de  xadrezinho  azul?  Vou  mandar  fa- 
^r  um  assim. 

Tinharo  guarnecido  d'azul  também,  imi  azul  mais 
^•scuro.  —  Vem  ver.  Vem  cá  dentro. 

Entraram  no  quarto.  Luiza  foi  descerrar  a  janel- 
la,  abrir  o  guarda-vestidos.  Êra  imi  quarto  pequeno, 
muito  fresco,  com  cretones  d'um  azul  pallido.  Tinha 
lim  tapete  barato,  de  fimdo  branco,  com  desenhos 
azulados.  O  toucador,  alto,  estava  entre  as  duas  ja- 
nellas,  sob  um  docel  de  renda  grossa,  muito  ornado 
de  frascos  facetados.  Entre  as  bambinellas,  em  me- 
sas redondas  de  pé  de  gallo,  plantas  espessas.  Begó- 
nias, Makoamas,  dobravam  decorativamente  a  sua 
folhagem  rica  e  forte,  em  vasos  de  barro  vermelho 
vidrado. 

Aquelles  arranjos  confortáveis  lembraram  decer- 
to a  Leopoldina  felicidades  tranquillas.  ?Oz-se  a  di- 
zer devagar,  olhando  em  roda: 

—  E  to,  sempre  muito  apaixonada  por  teu  ma- 
rido, hdn?  Fazes  bem,  filha,  tu  é  que  fazes  bem! 

Foi  defronte  do  toucador  applicar  pó  (Karroz  no 
pescoço,  nas  faces: 


—  Tu  (■  IH»'  fazes  b^n !  —  r>'pi'tia  —  Mos  vi  I  * 
miiii  mulher  prwider-se  a  um  homem  romo  *  '' 
men! 

Sentúu-Kt'  na  can^nuff  com  um  nr  muÍU>  abana    ' 
nado;  vieram  as  queixas  habituaps  sobre  een  mi 
(lu :  era  tSo  gmsseírci !  i'ra  táo  egoísta ! 

^  Acrertitaráa  que  ha  tempos  para  eá,   st  i 
eístou  em  casa  ás  quatro  haras,  não  espera.  pOpW    ' 
mesa,  janta,  deisa-me  os  restos!  K  depois  deddi 
(lo,  enxovalhado,  spmpre  a  cuspir  nas  esteiras...  IJ 
quarto  d'elle  —  nós  t^mos  doií!  quartos,  como  tu  í 
l>es  —  é  um  chiqueiro ! 

Luiza  disse  com  severidade : 

—  Que  horror!  A  culpa  tamhi'm  é  tua. 
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1  sentou-se  l<>gu  ao  pé  delia,  com  um  olhar  que 
«ra  doce. 

—  E  que  tenho  tanto  que  contar  I  Se  tu  sou- 
^Sj  filha! 

—  O  quê?  Outra  paixào?  —  fez  Luiza  rindo. 
\  face  de  Leopoldina  tomou-se  grave. 

Nào  era  pra  rir.  Estava  de  todo!  Era  por  isso 
que  tinha  vindo.  Sentira-se  tAo  só  em  casa,  tào 
rosa!  —  Vou  até  Luiza,  vou  pairar  um  bocado! 
E  com  a  voz  mais  baixa,  quasi  solemne : 

—  D'esta  vez  é  sério,  Luiza !  —  Deu  os  detalhes. 
um  rapaz  alto,  louro,  lindo!  E  que  talento!  E 

ta! — Dizia  a  pala^Ta  com  devoí^ào,  prolongando 
>m  das  syllabas.  —  E  i)oeta  I 
Desapertou  devagar  dois  botões  do  coi*pete,  ti- 
do seio  um  papel  dobrado.  Eram  versos. 
E  muito  chegada  para  Luiza,  com  as  narinas  di- 
das  pela  deUcia  da  sensaeáo.  lou  baixo,  com  or- 
lo, com  pompa  : 


A  ri 


I*hand  iÍ4i  (itíta,  .í  de  junho. 


Quando  scisnio  á  hora  do  p^K^uU* 
Síilire  os  ro<-he<lo8  ondo  ]»ríini<»  o  mar 


Era  mna  elegia.  U  rapaz  contava,  em  quadras,  as 
as  contempla<,Oes  em  que  a  via  a  elia,  Leopoldi- 
r/.v/7o  radiosa  qae  ffesfisa.s  irr(\  nas  aguas  dor- 
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mentes,  nas  vermelhidões  do  occaso,  na  brancur 
das  espumas.  Era  uma  composição  delambida,  d*un 
sentimentalismo  reles,  com  um  ar  tísico,  muito  li» 
boeta,  cheia  de  versos  errados.  E,  terminando,  dizia- 
lhe  que  não  (*ra  «nos  esplendores  das  salas»  ou  noc 
«bailes  febricitantes»  que  gostava  de  a  vOr:  era  aDi 
n*aquelles  rochedos. 

Onde  tíHlos  os  dias  ao  sol  posto 
Eu  vejo  adormecer  o  mar  j^gant*'. 

—  Que  l)onito,  hein! 

Ficaram  caladas,  com  uma  commoçA^sinha. 
Leopoldina,  com  os  olhos  perturbados,  rep(»tia 
«lata,  amorosamente: 

—  Pharol  da  Guia,  õ  de  junho ! 

Mas  o  relógio  do  quarto  deu  quatro  horas.  L<^ 
poldina  orguPU-s(»  logo,  atarant^a.  m(»tten  o  \H)eT[ 
no  seio. 

Tinha  de  .^^i'  ir  já  I  Fazia-se  tarde,  senào  o  out^ 
punha-s<'  ú  mesa.  Tinha  um  ruivo  assado  para  o  j*^ 
tar.  E  peixe  frio  era  a  coisa  mais  estúpida! 

—  Adeus.  Até  hjreve,  não?  —  E  agora  que  Jofl? 
ia  pam  fora,  havia  de  ver  muito.  —  Adeus.  Entáo  i 
franw»za,  ma  do  Ouro,  por  cima  <lo  estanque? 

Luiza  foi  com  ella  at(*  ao  patamar.  Leopoldina  }í 
no  fiuido  da  escada  ainda  parou,  griUm : 

—  Síípipre  t(»  parece  quo  írnam<»<,a  o  v<'stid 
dazul,  hein? 

Luiza  debníçou-se  sobre  o  corrimão: 

—  Eu  assim  íiz.  «'»  o  melhor... 
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—  Adeus !  Rua  do  Ouro,  por  cima  do  estanque  ? 
—Sim.  Rua  do  Ouro.  Adeus.  —  E  com  um  griti- 
I   nho:— Porta  á  direita,  Madame  François. 


Jorge  voltou  ás  cinco  horas,  e  logo  da  porta  do 
'luarto,  pondo  a  bengala  a  um  canto : 

—  Já  sei  que  tiveste  cá  uma  visita. 

Luiza  voltou-se,  um  pouco  corada.  Estava  diante 
Jo  toucador  já  penteada,  com  um  vestido  de  linho 
branco,  guarnecido  de  rendas. 

Era  verdade,  tinha  vindo  a  Leopoldina.  Juliana 
mandára-a  entrar...  Ficara  mais  contrariada!  Era 
por  causa  da  adresse  da  franceza  dos  chapéos.  Tinha- 
^  demorado  dez  minutos.  —  Quem  te  disse  ? 

—  Foi  a  Juliana:  que  a  snr.*  D.  Leopoldina  tinha 
♦^stado  toda  a  tarde. 

—  Toda  a  tarde !  que  tolice !  esteve  dez  minutos^ 
se  tanto ! 

Jorge  tirava  as  luvas,  calado.  Che^ou-se  á  janella. 
|H>^8e  a  sacudir  as  diu-as  folhas  d'uma  Begónia  ma- 
Utóda  d'um  vermelho  doente,  com  uma  baba  pratea- 
ria. Assobiava  baixo ;  e  parecia  todo  occupado  em  con- 
<^hegar  um  botão  d'AmariUis  aninhado  entre  a  sua  U>- 
Ihagem  luzidia,  como  um  pequenino  coração  assustado. 

Luiza  ia  passando  o  seu  medalhão  d'ouro  n'uma 
longa  fita  de  velludo  preto :  tinha  uma  tremura  nas 
niilos,  estava  vermdha. 

—  O  calor  tem-lhes  feito  mal. . .  —  disse. 
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Jorge  nilo  rtispundou.  A&sobiou  inai&  idto,  fbi  I 
imtra  janella,  batfu  ooin  os  dedus  nas  foUuu 
ticiui  d'iima  Makoama  de  btns  verdes  c 
p,  iilargando  impadcntfmentr  o  (ullurinho  como 
liumem  saSucadu: 

— ^Ouve   lá,  t'  ni-wiisanu  (luo  deÍKt>»  por  UDI 
vi'7.   de  rfceber  essti   iit^atiira.   K  nccetuario 
iwr  uma  rez! 

Luiza  fez-sc  escarlate. 

—  É  por  CAUS8  de  ti!  i-  [«n   rjiiLsa  d<is  vi.<iiiilii«! 
é  pur  c-aiisii  d&  deiwni'iu! 

^  Mas  fui  a  JiUtanu. , .  —  iiulbuciou  Luísa. 

—  Mandasse'-) a  saMr  outra  vez.  Que  estavas  íót»! 
i]iu'  cstjuas  na  Cliinal  (\\w  fstavas  docnt*! 
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»ssès  foram  creadas  juntas,  etc.,  tudo  isso  é  muito 
m.  Has  de  desculpar,  mas  se  a  encontro  na  esca- 
•  corro-a!  Corro-a! 
Paroatun  momento,  ecommovido: 

—  Ora,  vamos,  Luiza,  confessa.  Tenho  ou  não 
Eào? 

Luiza  punha  os  brincos,  ao  espelho,  atarantada: 

—  Tens  —  disse. 

—  Ah !  bem ! 

E  sahiu,  fiiríoso. 

Luiza  ficou  immovel.  Uma  lagrimasinha  redonda, 
ura,  rolava-lhe  pela  aza  do  nariz.  Assoou-se  muito 
loridamente.  Aquella  Juliana!  Aquella  bisbilhotei- 
!  De  má!  Para  fazer  sizania! 

Veio-lhe  então  uma  cólera.  Foi  ao  quarto  dos  en- 
mmados,  atirou  com  a  porta: 

—  Para  que  foi  vossê  dizer  quem  esteve  ou  quem 
ixou  d>star? 

Juliana,  muito  surprehendida,  pousou  o  ferro: 

—  Pensei  que  n<lo  era  segredo,  minha  senhora. 

—  Estíí  claro  que  não!  Tola!  quem  lhe  diz  que 
i  segredo?  K  para  que  mandou  entrar?  Não  lhe 
lho  dito  muitas  vezes  que  nào  recebo  a  snr.*  D. 
opoldina? 

—  A  senhora  nunca  me  disse  nada  —  repUcou, 
la  oftVndida,  cheia  de  verdade. 

—  Mente !  Cale-se ! 

Voltou-lhe  as  costas;  veio  para  o  quarto  muito 
nosa,  foi  encostar-se  á  vidraça. 
O  sol  desapparecera ;  na  rua  estreita  havia  uma 
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sombra  ígiiat,  de  turdc  svai  vento:  pelas  oaaa, 
uma  cdiiicâção  velba,  esciinLs,  estavam  abertas 
rimdas  unAe  em  vasos  vennplhos  se  mirrava 
velha  planta  miserável,  mai^ancflo  ou  cravo; 
8<'  no  teclado  melancólico  d'um  piano  a  Oraçdo 
uma  rityem,  tocada  por  algimia  menina, 
mentalismo  vadio  do  domingo ;  e  na  sua  janeOa, 
Ironte,  as  quatro  filhas  do  Teixeira  Azevedo,  108^ 
nhãs,  com  os  cabellos  muito  rilhados,  as  olheiras 
sadas,  pa-^^savam  a  sua  tarde  de  dia  santo  o! 
para  a  rua,  para  o  ar,  para  as  janellas  visiobaa,  co- 
cbíchando  se  viam  pa;jsar  um  homem  —  ou  debrn^ 
das,  com  uma  attenção  idiota,  riiziam  pingar 
sobre  as  pedras  da  calçada. 
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ithemattoa,  veio  encostar  logo  aos  caixilhos  estrei- 
K  da  janella  a  sua  vasta  face  trigueira  de  quaren- 
m  Cuia  e  estabelecida;  adiante,  na  sacada  aberta 
m  segundo  andar,  debruçou-se  a  figura  do  Cunha 
Mado,  magro  e  chupado,  oom  um  boné  de  borla, 
aspecto  desconsolado  do  doente  d^intestínos,  con- 
iQgando  com  as  mãos  transparentes  o  robe-de-cham- 
e  ao  ventre.  Outras  faces  enfastiadas  mostraram- 
entre  as  bambinellas  de  cassa. 
Na  rua,  a  estanqueira  chegou-se  á  porta,  vestida 
)  lato,  estendendo  o  seu  carão  viuvo,  os  braços  cru- 
idos  sobre  o  chalé  tingido  de  preto,  esguia  nas  lon- 
18  saías  escoadas.  Da  loja,  por  baixo  da  casa  Aze- 
)do,  veio  a  carvoeira,  enorme  de  gravidez  bestial, 
cabello  esguedelhado  em  repas  sêccas,  a  cara  oleo- 
i  e  enfarruscada,  com  três  pequenos  meio  nús,  quasi 
Bgros,  chorOes  e  hirsutos,  que  se  lhe  penduravam 
a  saia  de  chita.  E  o  Paula,  com  loja  de  trastes  ve- 
ios, adiantou-se  até  ao  meio  da  rua;  a  pala  de  ver- 
iz  do  seu  boné  de  pano  preto  nunca  se  erguia  de 
ima  dos  olhos ;  escondia  sempre  as  mãos,  como  pára 
<r  mais  reservado,  por  traz  das  costas,  debaixo  das 
ibas  do  seu  casaco  de  cetim  branco ;  o  calcanhar  sujo 
la  meia  sahia-lhe  para  fora  da  chinela  bordada  a 
nissanga ;  e  fazia  roncar  o  seu  pigarro  chronico  de 
nu  modo  despeitado.  Detestava  os  reis  e  os  padres. 
^  estado  das  coisas  publicas  enfurecia-o.  Assobiava 
"equentemente  a  Maria  da  Fonte,  e  mostrava-se  nas 
Us  palavras,  nas  suas  attitudes,  um  patriota  exas- 
Brado. 
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O  homem  do  realejo  tirou  o  seu  largo  chapéu 
desabado  e,  tocando  sempre,  ia-o  estendendo  em  ra* 
dor  para  as  janellas,  com  um  olhar  necessitada  Aã 
Azevedos  tínhun  logo  fechado  violentamente  a  vi* 
draça.  A  carvoeira  deu-lhe  uma  moeda  de  oobn; 
mas  interrogou-o :  quiz  decerto  saber  de  que  piii 
era,  por  que  estradas  tínha  vindo,  e  quantas  peçai 
tinha  o  instrumento. 

Gente  endomíngada  começava  a  recolher,  com  um 
ar  derreado  do  longo  passeio,  as  botas  empoeiradas: 
mulheres  de  chalé,  vindas  das  hortas,  traziam  ao  oot 
lo  as  oianças  adormecidas  da  caminhada  e  do  calor: 
velhos  plácidos,  de  calça  branca,  o  chapéo  na  mio^ 
gozavam  a  frescura,  dando  um  giro  no  bairro :  pebu 
janellas  bocejava-se:  o  céu  tomava  uma  cõr  azulada 
e  potida,  como  uma  porcelana :  um  sino  reincava  a 
distanda  o  fim  d'alguma  festa  d'igreja;  e  o  doming» 
terminava,  com  uma  serenidade  cançada  e  triste. 

—  Luiza  —  disse  a  voz  de  Jorge. 
Ella  voltou-se  com  um  vago  — ;  heín  ? 

—  Vamos  jantar,  filha,  são  sete  horas. 

No  meio  do  quarto  tomou-a  pela  cinta  —  e  faUia-i 
do-lhe  baixo  junto  á  face : 

— Tu  zangaste-te  ha  bocado? 

—  Não!  tu  tens  razão.  Conheço  que  tens 

—  Ah!  —  fez  elle  com  um  tom  victorioso,  muili; 
satisfeito.  —  Está  claro, 


Quem  melhor  consellieiro  e  lK>m  ami^ço 
Que  o  marido  que  a  alma  m'eflrolhcu  ? 
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1  uma  ternura  grave : 

oha  querida  filha,  esta  nossa  casinha  é  tâu 
ine  é  uma  dOr  d'ahiia  vSr  enb^  essa  mu- 
com  o  cheiro  do  feno,  do  cigarro  e  do  res- 
di  (piesto  nà  parlaremo  piú,  o  áonna 
wpa! 


n 


Aos  domingos  á  noite  haWa  em  casa  de  Jorge 
ma  pequena  remiião/  uma  cavaqueira,  na  sala,  em 
edor  do  velho  candieiro  de  porcelana  côr  de  rosa. 
tinham  apenas  os  Íntimos.  «O  Engenheiro»,  como 
e  dizia  na  ma,  vivia  muito  ao  seu  canto,  sem  visi- 
as.  Tomava-se  chá,  palrava-se.  Era  um  pouco  á  es- 
udante.  Luiza  fazia  crochet,  Jorge  cachimbava. 

O  primeiro  a  chegar  era  Juhào  Zuzarte,  um  pa- 
ente  muito  afastado  de  Jorge  e  seu  antigo  condis- 
ípulo  noe  primeiros  annos  da  Polytechnica.  Era  um 
ornem  sêcco  e  nervoso,  com  lunetas  azues,  os  ca- 
ellos  compridos  cabidos  sobre  a  gola.  Tinha  o  cur- 
)  de  cirurgião  da  Escola.  Muito  intelligente,  estu- 
ava desesperadamente,  mas,  como  elle  dizia,  era  um 
imba.  Aos  trinta  annos,  pobre,  com  dividas,  sem 
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clientela,  começara  a  estar  farto  do  sen  quarto  anáar 
níi  Baixa,  dos  seus  jantares  de  doze  tint^-ns,  do  mq 
patettít  coçado  d'aIamaFe8;  e  entalado  na  sua  ndi 
mefiqninha,  ria  os  outros,  os  medíocres,  os  snpof' 
tines,  furar,  subir,  installar-ae  á  larga  na  prospend*- 
de !  *  Falta  de  rhanrp  i,  dizí».  Podia  Ur  a«-itado 
partJdo  da  c«mara  n'uma  villa  da  pronnoia,  com  pii' 
so  livre,  ter  uma  CAsa  sua,  a  tua  criação  no  qnintlL 
Mas  tinha  um  oi^lho  reeistente,  muita  fú  nas 
faculdades,  na  sua  sciencia,  e  niio  se  <|uerífi  ir  en- 
terrar n'uma  t^rriola  adormecida  e  luçubre,  com  tiw 
ruas  onde  os  porcos  fossam.  Toda  a  provinda  o 
rava:  via-se  lá  obscuro,  jogando  a  manilha  na  As- 
sembleia, morrendo  de  cachexia.  Por  ísso  não  •  arre- 
dava péi:  e  esperava,  com  a  tenacidade  do 
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Como  vinha  mais  cedo  ia  á  sala  do  jantar,  to- 
-ff   mava  a  soa  chávena  de  café;  e  tinha  sempre  um 
I    olhar  de  lado  para  as  pratas  do  aparador  e  para  as 
I    Ujiktt^s  frescas  de  Luiza.  Aquelle  parente,  um  me- 
t     diúcrey  que  vivia  confortavelmente,  hem  casado,  com 
a  carne  contente,  estimado  no  ministério,  com  al- 
guns contos  de  reis  em  inscripções — parecia-lhe  uma 
iigiistíça  e  pezava-lhe  como  uma  humilhação.  Mas 
afiéctova  esttmal-o;  ia  sempre  ás  noites,  aos   do- 
míngoa;  escondia  entfto  as  suas  preoccupações,  car 
nMjueava,  tínha  pilhérias, — mettendo  a  cada  mo- 
mento os  dedos  pelos  seus  cabellos  compridos,  sêc- 
cos  e  cheios  de  caspa. 

Ás  nove  horas,  ordinariamente,  entrava  D.  Feli- 
cidade de  Noronha.  Vinha  logo  da  porta  com  os  bra- 
ços estendidos,  o  seu  bom  sorriso  dilatado.  Tinha 
dncoenta  annos,  era  muito  nutrida,  e,  como  sofl&ia 
de  dyspepsia  e  de*  gazes,  áquella  hora  nâo  se  podia 
espartilhar  e  as  suas  formas  transbordavauL  Já  se 
viam  alguns  fios  bnuioos  nos  seus  cabellos  levemen- 
te annelados,  mas  a  cara  era  lisa  e  redonda,  cheia, 
d^uma  alvura  baça  e  molle  de  freira;  nos  olhos  pa- 
pudos, com  a  pelle  já  engelhada  em  redor,  luzia  uma 
popilla  negra  e  húmida,  muito  móbil;  e  aos  cantos 
da  boca  uns  pêUos  de  buço  pareciam  traços  leves 
e  círcumflexos  d'uma  penna  muito  fina.  Fora  a  inti- 
ma amiga  da  mãi  de  Luiza,  e  tomara  aquelle  habito 
de  vir  vér  a  pequena  aos  domingos.  Era  fidalga,  dos 
Noronhas  de  Redondella,  bastante  aparentada  em  Lis- 
boa, um  pouco  devota,  muito  da  Encarnação. 
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Mal  entrava,  ao  p^r  itm  lieijo  muito  cantado  na 
fiiw  de  Liiiza,  perpiintava-lhe  baixo,   com   inqnifl*- 

—  Vem? 

—  O  conselheiro?  Vera. 

Liiízn  salnit-o.  Porque  o  conselheiro,  o  oonsdhd- 
ro  Accacio  nimca  rinha  aos  cA/ís  f/p  D.  Luixa,  como 
elle  dizia.  sPm  t*T  ido  na  véspera  ao  ministério  àu 
obras  pnblica)!  procurar  Jorge,  declarar-lhe  com  gra- 
vidade, cunand"  um  pouco  a  sna  alta  estatura 

—  Jorge,  meu  amiço,  ámanliA  lii  irei  pedir 
iKta  esposa  a  minha  chávena  de  chá. 

Ordinariamente'  acrescentava : 
- — E  08  sens  valiosos  trabalhos  progridem?  Ain- 
da  liem  1  Se  vir  o  ministro, 
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um  cão,  o  Bilro;  uma  criada  despedida  deu-lhe  por 
▼ingança  rolha  cozida;  o  Bilro  rebentou,  e  tinha-o 
agora  empalhado  na  sala  de  jantar.  Â  pessoa  do  con- 
selheiro viera  de  repente,  um  dia,  pegar  fogo  áquel- 
les  desejos,  sobrepostos  como  combustíveis  antigos. 
Accado  tomára-se  a  sua  mania:  admirava  a  sua  fi- 
gura e  a  sua  gravidade,  arregalava  grandes  olhos 
para  a  sua  eloquência,  achava-o  n'uma  «linda  posi- 
ção». O  conselheiro  era  a  sua  ambição  e  o  seu  vido! 
Havia  sobretudo  n'eUe  uma  belleza,  cuja  contempla- 
ção demorada  a  estonteava  como  um  vinho  forte: 
era  a  calva.  Sempre  tivera  o  gosto  per\^erso  de  cer- 
tas mulheres  pela  calva  dos  homens,  e  aquelle  appe- 
títe  insatisfeito  inflammára-se  com  a  idade.  Quando 
se  punha  a  olhar  para  a  calva  do  conselheiro,  larga, 
redonda,  polida,  brilhante  ás  luzes,  uma  transpira- 
ção aneiosa  humededa-lhe  as  costas,  os  olhos  darde- 
javam-lhe,  tinha  uma  vontade  absurda,  anda  de  lhe 
deitar  as  mãos,  palpal-a,  sentir-lho  as  formas,  amas- 
sal-a,  penetrar-se  d'ella!  Mas  disfarçava,  punha-se  a 
&llar  alto  com  um  sorriso  parvo,  abanava-se  convul- 
sivamente, e  o  suor  gottejava-lhe  nas  roscas  anafa- 
das do  pescoço.  Ia  para  casa  rezar  estaç(>es,  impu- 
nha-se  penitencias  de  muitas  coroas  á  Virgem;  mas 
apenas  as  oraço»es  findavam,  começava  o  tempera- 
mento a  latejar.  E  a  boa,  a  pobre  D.  Felicidade  tinha 
agora  pesadelos  lascivos  e  as  mekncolias  do  hjste- 
rismo  velho.  A  indifferença  do  conselheiro  irritava-a 
mais:  nenhum  olhar,  nenhum  suspiro,  nenhuma  re- 
velação amorosa  o  commovial  Era  para  com  ella  gla- 
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dal  e  polido.  Tínham-se  ás  vezes  encontrado  a  sós, 
á  parte,  no  vão  favorável  d*uma  janella,  no  isolamen- 
to mal  alumiado  d'um  canto  do  sofá,  —  mas  apenas 
ella  fazia  uma  demonstraçílo  sentimental,  elle  erguia- 
se  bruscamente,  afastavarse,  severo  e  pudico.  Um  dia 
ella  julgara  perceber  que,  por  traz  das  suas  lunetas 
escuras,  o  conselheiro  lhe  deitava  de  revés  um  olhar 
apreciador  para  a  abundância  do  seio ;  fora  mais  cla- 
ra, mais  urgente,  fallára  em  paixão j  disse-lhe  baixo  : 
Âccacío!...  Mas  elle  com  um  gesto  gelou-a  —  e  de 
pé,  grave : 

—  Minha  senhora, 

Afi  neves  qae  na  fronte  se  aocumulam 
Tenninam  por  cahir  no  coraçSo. . . 

£  inútil,  minha  senhora! 

O  martyrio  de  D.  Felicidade  era  muito  occolto, 
muito  disfarçado:  ninguém  o  sabia;  conhedam-lhe 
as  infeliddades  do  sentimento,  ignoravam-lhe  as  tor- 
turas do  desejo.  E  um  dia  Luiza  ficou  attoníta,  sen- 
tindo D.  Felicidade  agarrar-lhe  o  pulso  com  a  mão 
húmida,  e  dizer-lhe  baixo,  os  olhos  cravados  no  con- 
selheiro : 

—  Que  regalo  d*homem! 

Fallava-se  n'essa  noite  do  Âlemtejo,  d^Evora  e 
das  suas  riquez^,  da  capella  dos  ossos,  quando  o 
conselheiro  entrou  com  o  paletot  no  braço.  Foí-o  do- 
brar soUdtamente  n*uma  cadeira  a  um  canto,  e  no 
seu  passo  aprumado  e  ofiBdal  veio  apertar  as  mãos 
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ambas  de  Luiza,  dizendo-lhe  com  uma  voz  sonora, 
de  papo  : 
jj   I        —Minha  boa  snr.*  D.  Luiza,  de  perfeita  saúde, 
„  .^      nào?  O  nosso  Jorge  tinharm'o  dito.  Ainda  bem!  ain- 
;_.      da  bem ! 

,i        Era  alto,  magro,  vestido  todo  de  preto,  com  o 
,'  i    pesooço  entalado  num  coUarinho  direito.   O  rosto 

Í^goçado  no  queixo  ia-se  alargando  até  á  calva,  vas- 
b  e  polida,  um  pouco  ameigada  no  alto ;  tingia  os 
'     cabellos  que  d'uma  orelha  á  outra  lhe  faziam  coUar 
por  faraz  da  nuca  —  e  aquelle  preto  lustroso  dava, 
pelo  contraste,  mais  brilho  á  calva;  mas  não  tingia 
o  bigode:  tinha-o  grisalho,  farto,  cabido  aos  cantos 
^      da  boca.  Era  muito  pallido;  nunca  tirava  as  lune- 
tas escuras.  Tinha  uma  covinha  no  queixo,  e  as  ore- 
lhas grandes  muito  despegadas  do  craneo. 

Fora,  outrora,  director  geral  do  ministério  do 
reino,  e  sempre  que  dizia  —  El-Rei!  —  erguia-se  um 
pouco  na  cadeira.  Os  seus  gestos  eram  medidos, 
mesmo  a  tomar  rapé.  Xunca  usava  pala\Tas  triviaes ; 
nAi>  dizia  romitary  fazia  um  gesto  indicativo  e  em- 
pn^gava  restituir.  Dizia  sempre  <o  nosso  Garrett,  o 
nosâo  Herculano^.  Citava  muito.  Era  auctor.  E  sem 
família,  n'um  terceiro  andar  da  rua  do  Ferregial, 
«imancebado  com  a  criada,  occupava-se  d'economia 
politica:    tinha   composto    os   Eli^extos   gkneiíicos 

I)\    SCIEXCIA    DA    KIQUEZA    E    SUA    DISTRIBUIÇÃO    SeyUH- 

th  os  mcUiores  aitefore^Sy  e  como  sub-titulo:  Leitu- 
ras do  serão!  Hariu  ai)enas  mezes  publicara  a  Re- 

].\r\0     DE     TODOS     OS     MINISTROS     DOESTADO     DESDE     O 
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ORANDE  MARQUEZ  DE  POMBAL  ATÉ  NOSSOS  DIAS,  OOX 
DATAS  CXJIDADOSAMENTE  AVERIGUADAS  DE  SEUS  NAS- 
CIMENTOS E  ÓBITOS. 

—  Já  esteve  no  Alemtejo,  conselheiro?  —  per- 
<mntou-lhe  Luiza. 

—  Nunca,  minha  senhora  —  e  curvou-se, — Nun- 
ca !  E  tenho  pena !  sempre  desejei  lá  ir,  porque  me  di- 
zem que  as  suas  curiosidades  são  de  primeira  ordem. 

Tomou  uma  pitada  d'uma  caixa  dourada,  entre 
os  dedos,  delicadamente,  e  acrescentou  com  pompa: 

—  De  resto,  paiz  de  grande  riqueza  suina! 

—  Ó  Jorge,  averigua  quanto  é  o  partido  da  ca- 
mará em  Évora  —  disse  Julião  do  canto  do  so£L 

O  conselheiro  acudiu,  cheio  de  informações,  oom 
a  pitada  suspensa : 

—  Devem  ser  seiscentos  mil  reis,  snr.  Zuzarte,  e 
pulso  livre.  Tenho-o  nos  meus  apontamentos.  Porquê, 
snr.  Zuzarte,  quer  deixar  Lisboa? 

—  Talvez!... 

Todos  desapprovaram. 

—  Ah!  Lisboa  sempre  é  Lisboa!  —  suspirou  D. 
Felicidade. 

—  Cidade  de  mármore  e  de  granito,  na  phrase 
sublime  do  nosso  grande  historiador!  —  disse  solemr 
nemente  o  conselheiro. 

E  sorveu  a  pitada  com  os  dedos  abertos  em  le- 
que, magros,  bem  tratados. 
D.  FeUcidade  disse  então: 

—  Quem  não  era  capaz  de  deixar  Lisboa  nem  á 
mão  de  Deus  Padre,  era  o  conselheiro! 
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O  oonselheiroy  voltando-se  vagarosamente  para 
ella,  um  pouco  curvado,  replicou: 

—  Nasci  em  Lisboa,  D.  Felicidade,  sou  Usboeta 
d'alma! 

—  O  conselheiro  —  lembrou  Jorge  —  nasceu  na 
rua  de  S.  José. 

— Numero  setenta  e  cinco,  meu  Jorge.  Na  casa 
pegada  áquella  em  que  viveu,  até  casar,  o  meu  pre- 
zado Geraldo,  o  meu  pobre  Geraldo! 

Geraldo,  o  seu  pobre  Geraldo  era  o  pai  de  Jor- 
ge. Accado  fora  o  seu  intimo.  Eram  visinhos.  Acca- 
cío  tocava  então  rebeca,  e,  como  Geraldo  tocava 
flauta,  faziam  àiwa,  pertenciam  mesmo  á  Philarmoni- 
ca  da  ma  de  S.  José.  Depois  Accacio,  quando  entrou 
nas  repartições  do  Estado,  por  escrúpulo  e  por  di- 
gnidade abandonou  a  rebeca,  os  sentimentos  temos, 
os  serões  joviaes  da  Philarmonica.  Entregou-se  todo 
í  estatistíca.  Mas  conservou-se  muito  leal  a  Geraldo : 
continuou  mesmo  a  Jorge  aquella  amizade  vigilan- 
te; fôra  padrinho  do  seu  casamento,  vinha  vel-o  to- 
dos os  domingos,  e  no  dia  dos  seus  annos  manda- 
varlhe  pontualmente,  com  uma  carta  de  felicitações, 
uma  lampreia  d^ovos. 

—  Aqui  nasci  —  repetiu,  desdobrando  o  seu  bel- 
lo  lenço  de  seda  da  índia  —  e  aqui  conto  morrer. 

E  assoott-se  discretamente. 

—  Isso  ainda  vem  longe,  conselheiro ! 
£lle  disse,  com  uma  melancolia  grave: 

—  Nâo  me  arreceio  á^ella,  meu  Jorge.  Até  já  fiz 
constmir,  sem  vacillar,  no  Alto  de  S.  João  a  minha 


ultima  morada.  Uodfíita.  mas  decente.  K  m  eib 
iiii  umiAmenk)  á  direita,  n'uni  lugar  abrif^o,  u 
(In  choçii  dos  VMisgimos  amigoií. 

—  E  já  compuz  "  seu  epitaphio,  snr. 
ri' '/^perguntou  .TuIiAu,  da  canto,  irónico. 

^  Xílo  o  quero,  snr.  ZuzarU'.  Na  minfaí 
iiiii)  ipiero  elogios.  8e  ns  metiâ  lutugos.  oã  meos 
tririo.*  entendírem  quf  eu  liz  alguns  BPrriçoa, 
••litros  meios  para  ik  commemurar:  \A  têm  a 
prcnsii.  o  conimunicadu,  u  necrolugiu,  a  pontia  i 
mo  I  Por  minha  Tontade  qiwro  apenas  sobre  a  la 
lixa.  em  letras  negras,  u  mey  nome  — c«m  a  ta 
dehignaçjlo  de  conselheiro  —  a  data  do  meu  nníct 
mentu  e  a  data  do  meu  óbito. 
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chapada,  os  olhos  repolhados  amortecíam-se  com  um 
quebrado  langoroso.  Trazia  sapatos  de  verniz  com 
grandes  laços  de  fita;  sobre  o  collete  branco,  a  ca- 
deia do  relógio  sustentava  um  medalhão  enorme, 
decoro,  com  fructos  e  flores  esmaltados  em  relevo. 
Vivia  com  uma  actrizita  do  Gymnasio,  uma  magra, 
côr  de  melão,  com  o  cabello  muito  ríçado,  o  ar  tísi- 
co,—  e  escrevia  para  o  theatro.  Tinha  traducçoes, 
dois  originaes  n'um  acto,  uma  comedia  em  cedem- 
bourgs.  Ultimamente  trazia  em  ensaios  nas  Varieda- 
des uma  obra  considerável,  um  drama   em   cinco 
actos,  a  Hotira  e  Paixão.  Era  a  sua  estreia  séria.  E 
desde  então  viam-no  sempre   muito   atarefado,   os 
lx)lsos  inchados  de  manuscriptos,  com  localistas,  com 
actores,  muito  pródigo  de  cafés  c  de  cognaes,  o  char 
^péo  ao  lado,  descorado  e  dizendo  a  todos:  Esta  vi- 
rda  matarme !  Escrevia  todavia  por  paixão  entranha- 
da pela  Arte  —  porque  era  empregado  na  alfandega, 
eom  bom  vencimento,  e  tinha  quinhentos  mil  reis  de 
lenda  das  suas  inscripções.  A  Arte  mesmo,  dizia, 
obrigava-o  a  desembolsos:  para  o  acto  do  baile  da 
Hmira  e  Paixão  mandara  fazer,  á  sua  custa,  botas 
de  verniz  para  o  gaUin,  botas  de  verniz  para  o  pai- 
nobre!  O  seu  nome  de  famihá  era  Ledesma. 

Deram-lhe  um  logar,  e  Luiza  notou  logo,  pousan- 

\  do  o  bordado,  que  estava  abatido !  Queixou-se  então 

\  das  suas    fadigas :  os  ensaios   arrazavam-no,   tinha 

''-  ^uras  com  o  empresário;  na  véspera  vira-se  força- 

0  a  refazer  todo  o  final  d'um  acto !  todo ! 

— E  tudo  isto  —  acrescentou  muito  exaltado  — 
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porque  é  um  pelintra,  tim  pano.  e  quer  que  se  fw 
se  n'uma  snla  o  acto  qtio  se  piíssava  u'uin  abysmot 

—  X'um  qaê?  —  pergunta  snrpriflienflida  D.  ft» 
licidade. 

O  conselheiro,  muito  cortez.  explicou : 

—  N'um  abysmo,  D.  Felicidade,  ii'iim  despeidl> 
deiro.  Também  se  diz,  em  bom  vranaciilo,  itm  iw- 
lire.  —  Citou:  ÍV'ííj/í  esputnoso  vmtice  se  arrtfja... 

—  N^um    abysmo  1  ?  —  perguntaram.  —  PorqoH 
O  conselheiro  qiiiz  conhecer  o  iancc. 
Emestinho,  radioso,   esboi,'ou  largamente  o 

do :  —  Era  uma  mulher  ca.sada.  Em  Cmtra  tinllMI 
encontrado  com  um  homem  fiital,  o  conde  de  Mcmt^ 
Redondo.  O  marido,  arruinado,  devia  vn^m  contoe  jt 
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—  Atira-a  ao  abjsmo.  É  no  quinto  acto.  O  conde 
ê,  corre,  atira-se  também.  O  marido  cruza  os  bra- 
€6  e  dá  uma  gai^alhada  infernal.  Foi  assim  que  eu 
tnaginei  a  coisa! 

Calou-se,  ofiegante:  e,  abanando-se  com  o  lenço, 
olava  em  redor  os  seus  olhos  langorosos,  prateados 
orno  08  d*um  peixe  morto. 

—  É  uma  obra  de  cunho,  embatem-se  grandes 
«ixOes!  —  disse  o  conselheiro,  passando  as  mãos 
obre  a  cdva.  —  Os  meus  parabéns,  snr.  Ledesma! 

—  Mas  que  quer  o  empresário  ?  —  perguntou 
oliâo,  que  escutara  de  pé,  attonito  —  que  quer  el- 
5?  Quer  o  abysmo  n'um  primeiro  andar,  mobilado 
elo  Gardé? 

Emestinho  voltou-se,  muito  aflFectuosamente : 

—  Nao,  snr.  Zuzarte,  —  a  sua  voz  era  quasi  mei- 
i — quer  o  desfecho  numa  sala.  De  modo  que  eu 
-*e  fazia  um  gesto  resignado  —  a  gente  tem  de  con- 
escender,  tive  d'escrever  outro  final.  Passei  a  noite 
n  daro.  Tomei  três  chávenas  de  café ! . . . 

O  conselheiro  acudiu,  com  a  mão  espalmada : 

—  Cuidado,  snr.  Ledesma,  cuidado!  Prudência 
)m  esses  excitantes!  Por  quem  é,  prudência! 

—  A  mim  nào  me  faz  mal,  snr.  conselheiro  — 
isse  sorrindo.  —  Escrevi-o  em  três  horas !  Venho  de 
10  mostrar  agora.  Até  o  tenho  aqui. . . 

—  Leia,  snr.  Ernesto,  leia!  —  exclamou  logo  D. 

9licidade. 

Que  lesse!  que  lesse!  porque  nao  Ua? 

Era  uma  massada ! . . .  Era  um  rascunho ! . . .  Em- 
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fim,  como  queriam...  £  radiante  desdobrou,  no sOen- 
cio,  uma  grande  folha  de  papel  azul  pautado. 

—  Eu  peço  desculpa.  Isto  é  um  borrão.  A  ooítt 
não  está  ainda  com  todos  os  ff  e  n\ — Fez  entãa 
voz  theatral :  —  âoatha  ! . . .  É  a  mulher ;  isto  aqui  i  a 
scena  com  o  marido,  o  marido  já  sabe  tudo... 

Ao  ATUA  {ccJiindo  de  joelhos  aos  pés  de  Júlio) 

«Mas  mata-me!  Mata-me,  por  piedade!  Antes  a 
«morte,  que  ver,  com  esses  desprezos,  o  coração  n»- 
«gado  fibra  a  fibra!» 

JULIO 

«£  não  me  rasgaste  tu  também  o  coração?  Ti- 
«veste  tu  piedade?  Não.  Ret^lhaste-m o !  Meu  Deai^ 
«eu  que  a  julgava  pura,  n'essas  horas  em  que  ane- 
«batados...t 

O  reposteiro  franziu-se.  Sentiu-se  um  fino  tilintar 
de  chávenas.  Era  Juliana,  d'avental  ])ranco,  com  o  cUL 

—  Que  pena !  —  exclamou  Luiza.  —  Depois  *  do 
chá  se  lê.  De{)ois  do  chá. 

Ernesto  dobrou  o  papel,  e.  com  um  olhar  de  la- 
do para  JuUana,  rancoroso: 

—  Não  vale  a  pena,  prima  Luiza! 

—  Ora  essa!  É  lindo!  —  affinnou  D.  Feliddadf. 
JuUana  pousava  sobre  a  mesa  o  prato  das  fatias, 

os  biscoutos  d'Oeiras,  os  bolos  do  Cócó. 

—  Aqui  tem  o  seu  chá  fraco,  conselheiro  —  di* 
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fia  Luiza.  —  Sírva-se,  Julião.  As  torradas  ao  snr.  Ju- 
'^!  Mais  assucar!  Quem  quer?  Uma  torrada,  con- 
«die|ro? 

—Estou  amplamente  servido,  minha  prezada  se- 
^r» — replicou,  curvando-se. 

E  declarou,  voltado  para  Emestinho,  que  acha- 
^  o  dialogo  opulento. 

Mas,  perguntaram,  o  que  quer  o  empresário  mais 
^ra?  Já  tem  a  sala... 

Emestinho,  de  pé,  ei^citado,  com  um  bolo  d'ovos 
d  ponta  dos  dedos,  explicou: 

—  O  que  o  empresário  quer  é  que  o  marido  lhe 
írdôe... 

Foi  um  espanto: 

—  Ora  essa!  E  extraordinário!  Porque? 

—  Então!  —  exclamou  Emestinho  encolhendo  os 
»mbros  —  diz  que  o  publico  que  não  gosta!  Que 
io  são  coisas  e&  para  o  nosso  paiz... 

—  A  fallar  a  verdade,  —  disse  o  conselheiro  —  a 
liar  a  verdade,  snr.  Ledesma,  o  nosso  publico  não 
geralmente  affecto  a  scenas  de  sangue. 

—  Mas  não  ha  sangue,  snr.  conselheiro!  —  pre- 
stava Emestinho  erguendo-se  sobre  os  bicos  dos 
patos  —  mas  não  ha  sangue!  É  com  um  tirol  É 
m  um  tiro  pelas  costas,  snr.  conselheiro! 

Luiza  fez  a  D.  Felicidade — pst!  e,  n'um  aparte, 
m  um  sorriso: 

—  D'esses  bolinhos  d^ovos.  São  muito  frescos. 
EUa  respondeu,  com  uma  voz  lamentosa: 

—  Ai,  filha,  não! 
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E  indicou  o  estômago,  compimgidamente. 

No  emtanto  o  conselheiro  aconselhava  a  Emesti- 
nho  a  clemência;  tinharlhe  posto  a  mão  no  hombio 
paternalmente,  e  com  uma  voz  persuasiva: 

—  Dá  mais  alegria  á  peça,  snr.  Ledesma.  O  es- 
pectador sae  mais  alliviado!  DeLxe  sahir  o  especta- 
dor alliviado! 

—  Mais  um  bolinho,  conselheiro? 

—  Estou  repleto,  minha  prezada  senhora. 

E,  então,  invocou  a  opinião  de  Jorge.  Não  lhe  par 
recia  que  o  bom  Ernesto  dem  perdoar? 

—  Eu,  conselheiro?  De  modo  nenhum.  Sou  pela 
morte.  Sou  intí»iriunente  pela  morte.  E  exijo  que  a 
mates,  Emestinho! 

D.  Felicidade  acudiu,  toda  bondosa: 

—  Deixe  foliar,  snr.  Ledesma.  Está  a  brincar.  E 
elle  então  que  é  um  coração  d'anjoI 

—  Está  enganada,  D.  Felicidade  —  disse  Jorge^ 
de  pé  diante  d'ella.  —  Fallo  sério  e  sou  uma  fera! 
Se  enganou  o  marido,  sou  pela  morte.  No  abysmOi 
na  sala,  na  rua,  mas  que  a  mate!  Posso  lá  oonsen- 
tir  que  n'um  caso  d'esses,  um  primo  meu,  uma 
pessoa  da  minha  fomilia,  do  meu  sangue  so  ponha 
a  perdoar  como  um  lamecha!  Não!  Mata-a!  E  um 
principio  de  fomilia.  Mata-a  quanto  antes! 

—  Aqui  tem  um  lápis,  snr.  Ledesma  —  gritou 
Julião,  estendendo-lhe  uma  lapiseira. 

O  conselheiro,  entalo,  interveio  grave: 

—  Não  —  disse  —  não  creio  que  o  nosso  Jorge 
falle  sério.  É  muito  instruído  para  ter  ideias  tão... 
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Hesitou,  procurou  o  adjectivo.  Juliana  pOz-se-lhe 
diante  com  uma  bandeja,  onde  irni  macaco  de  prata 
se  agachava  comicamente,  sob  irni  vasto  guarda-sol 
enriçado  de  palitos.  Tomou  um,  cun^ou-se,  e  concluiu : 

— ...  tào  anti-dvilisadoras. 

—  Pois  está  enganado,  conselheiro,  tenho-as  — 
affirmou  Jorge.  —  Sâo  as  minhas  ideias.  E  aqui  tem, 
se  em  logar  de  se  tratar  d*um  final  d*acto  fosse  um 
caso  da  vida  real,  se  o  Ernesto  viesse  dizer-me:  sa- 
bes, encontrei  minha  mulher... 

—  Oh,  Jorge!  —  disseram,  reprehensivamente. 

— ...  Bem,  supponhamos,  se  elle  m'o  viesse  di- 
zer, eu  respondia-lhe  o  mesmo.  Dou  a  minha  pala- 
vra d*honra  que  lhe  respondia  o  mesmo:  Mata-a! 

Protestaram.  Chamaram-lhe  tigre,  Othello,  Barba- 
AxuL  Elle  ria,  enchendo  muito  socegadamente  o  seu 
cachimbo. 

Luiza  bordava,  calada:  a  luz  do  candieiro,  aba- 
tíeis pelo  aiat-jotir,  dava  aos  seus  cabellos  tons  de 
um  louro  quente,  resvalava  sobre  a  sua  testa  branca 
como  sobre  um  miirfim  muito  polido. 

—  Que  dizes  tu  a  isto?  —  disse-lhe  D.  Felicidade. 
Ella  ergueu  o  rosto,  risonha,  encolheu  os  hom- 

bros. . . 

E  o  conselheiro  logo: 

— A  snr.*  D.  Luiza  diz  com  orgulho  o  que  dizem 
as  verdadeiras  mães  de  famiUa: 

Impurezas  do  mundo  nao  me  roçam 
Nem  a  fímbria  <la  túnica  sequer. 
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^Ora  moito  boas  noites  —  (lisse,  á  porta, 
TOE  grossa. 

Voltaram-ee.  - 

Õ  Sebaâtiãol  ó  snr.  Sebastião!  6  fíeba$tiairí«L 

Era  elie,  Sebastião,  o  grande  Seiíasti^  o  Sebtt^ 
tian^o,  Sebastião  irotuv  danwe,  —  o  intimo,  o  a- 
marada,  o  hisepararel  de  Joi^  desde  o  latim,  Sâ- 
aula  <le  frei  Libório,  aos  Paulistas. 

Era  um  homem  baixo  e  grosso,  todo  restido  il* 
preto,  com  um  chapío  moUe  desabado  na  mào.  Co- 
meçava a  perder  um  pouoo  na  frente  os  seus  eabíi- 
los  castanhos  e  finos.  Tinha  a  pelle  muito  brano.  i 
barba  alourada  e  curta. 

Veio  suntar-se  ao  pé  de  Luiza. 

—  Então  donde  vem,  donde  vem? 
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umas  tentaçoesínhas  d*ir  por  abi  fora  com  elle,  mi- 
nha cara  amiga? 

Luiza  sorriu.  Tomara  ella!  Quem  dera!  Mas  era 
uma  jornada  tão  incommoda!  Depois  a  casa  não  po- 
dia ficar  só,  não  havia  que  fiar  em  criados. . . 

— Está  daro,  está  claro. . .  —  disse  elle. 

Jorge  então,  que  abrira  a  porta  do  escriptorio, 
chamou-o : 

— ó  Sebastião!  Fazes  favor? 

Elle  foi  logo  com  o  seu  andar  pesado,  o  largo 
dorso  curvado:  as  abas  do  seu  casaco  mal  feito  ti- 
nham um  comprimento  ecclesiastico. 

Entraram  para  o  escriptorio. 

Era  uma  saleta  pequena,  com  uma  estante  alta  e 
envidraçada,  tendo  em  cima  a  estatueta  de  gesso, 
empoeirada  e  velha,  d*uma  bacchante  em  delirio.  A 
mesa,  oom  um  antigo  tinteiro  de  prata  que  fora  de 
seu  avô,  estava  ao  pé  da  janella :  uma  coUecção  em- 
pilhada de  Diários  do  Oovemo  branquejava  a  um 
canto?  por  cima  da  cadeira  de  marroquim  escuro 
pendia,  nhim  caixilho  preto,  uma  larga  photographia 
de  Jorge:  e  sobre  o  quadro  duas  espadas  encruza- 
das reluziam.  Uma  porta,  no  fimdo,  coberta  com  um 
reposteiro  de  baeta  escarlate,  abria  para  o  patamar. 

—  Sabes  quem  esteve  ahi  de  tarde  ?  —  disse  lo- 
go Jorge  accendendo  o  cachimbo  —  Aquella  des- 
avergonhada da  Leopoldina!  Que  te  parece,  hein? 

—  E  entrou?  —  perguntou  Sebastião,  baixo,  cor- 
rendo por  dentro  o  pesado  reposteiro  de  fazenda  hs- 
trada. 
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—  Entrwi,  seiítou-se,  esteve,  i)emoroii-se !  Fa  O 
que  quiz!  A  Leopoldina,  a  Põo  e  queijo! 

E  arremessandu  u  phosphuro  violentamente 

—  Quando    penso   que  aquella  desavei 
vem  a  minha  casa!  Uma  creatura  que  tem  m^ 
amantes  que  camisas,  que  anda  pelo  Dii-fundu 
tnx^as,  que  passeava  nos  bailes,  este  anna,  de  (!■>■ 
mino,  com  um  tenor !  A  mulher  do  Zagalilo,  um  de< 
v^so  que  falsificou  uma  letra! 

E  quasi  ao  ouvido  de  Sebastião ; 

—  Uma  mulher  que  dormiu  com  o  Mendonça  da 
eallos!  Ãquelle  sebento  do  Mendon^^a  doa  coIlos! 

Teve  um  gesto  furioso,  exclamou: 
—  E  vem  aqui,  senta-se  nas  minhas  cadeitatt 
abraça  mínba  mulher,  respira  o  mm  ar!...  Palavn 
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lados  nns  nos  outros!  Uma  visínhança  a  postos,  ávi- 
da de  mexericos!  Qualquer  bagatella,  o  trotar  d'uma 
tipóia,  e  appareda  por  traz  de  cada  vidro  um  par 
d*olho6  repolhudos  a  cocar!  E  era  logo  um  badalar 
de  línguas  por  ahi  abaixo,  e  conciliábulos,  e  opi- 
niões formadas,  e  fiilano  é  indecente,  e  fiilana  é  bê- 
beda... 

—  É  o  diabo !  —  disse  Sebastião. 

—  A  Luiza  é  um  anjo,  coitada  —  dizia  Jorge  pas- 
seando pela  saleta  —  mas  tem  coisas  em  que  é  crian- 
ça! Não  vê  o  mal.  E  muito  boa,  deixa-se  ir.  Com 
este  caso  da  Leopoldina,  por  exemplo:  foram  orea- 
das  de  pequenas,  eram  amigas,  não  tem  coragem 
agora  para  a  pôr  fora !  É  acanhamento,  é  bondade. 
Elle  oomprehende-se !  Mas  emfím  as  leis  da  vida  têm 
as  suas  exigências!... 

E  depois  d'uma  pausa: 

—  Por  isso,  Sebastião,  emquanto  eu  estiver  fo- 
ra, se  te  constar  que  a  Leopoldina  vem  por  cá,  avi- 
sa a  Luiza!  Porque  ella  é  assim;  esquece-se,  não 
reflexiona.  É  necessário  alguém  que  a  advirta,  que 
lhe  diga :  —  Alto  lá,  isso  hão  pôde  ser !  Que  então 
cae  logu  em  si,  e  é  a  primeira!...  Vens  por  ahi, 
fazes-lbe  companhia,  fazes-lhe  musica,  e  se  vires 
que  a  Leopoldina  apparece  ao  largo,  tu  logo:  —  Mi- 
nha rica  senhora,  cuidado,  olhe  que  isso  não!  Que 
ella,  sentindo-se  apoiada,  tem  decisão.  Senão,  aca- 
nha-se,  deixa-a  vir.  Soffre  com  isso,  mas  não  tem 
coragem  de  lhe  dizer:  Não  te  quero  vêr,  vai-te!  Não 
tem  coragem  p  Ta  nada :  começam  as  mãos  a  tremer- 


lhe.  a  eeiK^ar-si^-Uie  a  boca...  É  mnllier,  6  muita 
mulher!...  NiSo  !<•  esqueças,  hein,  Sebastião? 

—  Então  havia  de  me  esquecer,  homem? 

Mentiram  entiJu  o  piatio  na  sala,  e  a  voz  de  Loiza 
ergueu-se,  fresca  e  clara,  cantando  a  Manáolinala: 

Ãiuici,  la  uotte  è  bolla, 
La  luna  rn  fipontarí. . . 


—  Fica  Uio  8Ó,  coitada!...  ^ disse  Jorge. 
Deu    alguns   passos  pelo  escriptorio,   fumanilo, 
i  a  cabeça  baixa: 
-Todo  o  casal  bem  organisado.  Sefa^tião.  de- 
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ra  e  rosada,  com  nm  vestido  branco,  as  duas  tran- 
ças cabidas,  vindo  pousar  as  mãos  nos  seus  cabellos 
já  grisalhos... 

Vinha-lhe,  ás  vezes,  um  medo  de  morrer  sem 
ter  tido  aquella  felicidade  completadora ! 

Agora,  nu  sala,  a  voz  aguda  de  Emestinho  pero- 
rava; depois,  no  piano  Luiza  recomeçou  a  Mando- 
Unata,  com  imi  brio  jovial. 

A  porta  do  escriptorio  abriu-se,  Julião  entrou: 

—  Que  estão  vossês  aqui  a  conspirar?  Vou-me 
saCur,  que  é  tarde.  Até  á  volta,  meu  velho,  hein? 
Também  ia  comtigo  tomar  ar,  respirar,  vêr  campos, 
mas... 

E  sorriu  com  amargura.  —  Addio!  Addio! 
Jorge  foi  alumiar-lhe  ao  patamar,  abraçal-o  ou- 
tra vez.  Se  quizesse  alguma  coisa  do  Alemtejo... 
Julião  carregou  o  chapéo  na  cabeça : 

—  Dá  cá  outro  charuto,  por  despedida!  Dá  cá 
dois! 

—  Leva  a  caixa!  Eu  em  viagem  só  fumo  cachim 
bo.  Leva  a  caixa»  homem! 

Embrulhou-lh*a  n  um  Diário  de  Noticias;  Julião 
metteu-a  debaixo  do  braço,  e  descendo  os  degraus: 

—  Cuidado  com  as  sezões,  e  descobre  uma  mina 
d'ouro ! 

Jorge  e  Sebastião  entraram  na  sala.  Emestinho, 
encostado  ao  piano,  torcia  as  guias  do  bigodinho,  e 
Luiza  começava  uma  valsa  de  Strauss  —  o  Daymbio 
AxuL 

Jorge  disse,  rindo,  estendendo  os  braços: 
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—  Uma  valsa,  D.  Ft^Iictdade? 
Ella  voltou-se,  Dom  um  ijorríso.  E  porqae  tíoí 

Em  Dura  era  fallada!  Citou  logo  a  valsa  que  di 
ra  com  o  sm.  D.  Fernaodo,  no  tempo  da  B^fOM^ 
nas  Necessidades.  Era  uma  valsa  linda,  d'e8Sa 
ca:  A  Pérola  itOpkir. 

P'stava  sentada  ao  pé  do  ciHiíielheiro,  do  wíL 
]i  mmo  retomando  nm  dialogo  mais  querido  — 
tinuou,  haixa  para  el)ç,  com  uma  voz  meiga: 

—  Poií!  creia,  aclio-o  com  óptimas  cores. 
O  conselheiro  emulava  vagarosamente  o  seu  len- 
ço do  BÔda  da  Índia. 

— -Xa  estanSo  cAlmosa  passo  sempie  melhor.  S 
D.  Felicidade? 
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—  E  eu,  conselheiro!... 

Deu  um  grande  suspiro,  pôz  o  leque  sobre  o 
rosto. 

O  conselheiro  ergneu-se  ilecamente.  E  com  a  ca» 
beça  alta,  as  mãos  atraz  das  oostas,  foi  ao  piano, 
perguntou  a  Luiza  cun^ando-se: 

—  É  alguma  canção  do  Tyrol,  D.  Luiza  ? 

—  Uma  valsa  de  Strauss  —  murmurou-lhe  Er- 
nestinho,  em  bicos  de  pés,  ao  ouvido. 

—  Ah !  muita  fama !  Grande  auctor ! 

Tirou  então  o  relógio.  Eram  horas,  disse,  de  ir 
coordenar  alguns  apontamentos.  Aproximou-se  de 
Jorge,  com  solemnidade : 

— Jorge,  meu  bom  Jorge,  adeus !  Cautela  com 
esse  Alemtejo!  O  clima  é  nocivo,  a  estação  trai- 
çoeira! 

£  apertou-o  nos  braços  com  uma  pressão  com- 
movida. 

D.  Felicidade  punha  a  sua  manta  de  renda  negra. 

— Já,  D.  Felicidade  ?  —  disse  Luiza. 

Ella  expUoou-lhe,  ao  ouvido: 

— Já,  sim,  filha,  que  tenho  estado  a  abarrotar, 
comi  umas  vagens  e  tenho  estado ! . . .  E  aquelle  ho- 
mem, aquelle  gelo !  O  snr.  Ernesto  vem  para  os 
meus  sitios,  hein? 

— Como  um  fiíso,  minha  senhora! 

Tinha  vestido  o  seu  paletot  d'alpaca  clara,  fuma- 
va chupando»  com  as  faces  encovadas,  por  uma  bo- 
quilha enorme,  onde  uma  Vénus  se  torcia  sobre  o 
dorso  d'um  leão  domado. 
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—  Adeus,    primo    Jorge,    saudinha   i 
Uoin  ?  Adeus !  Quando  fôr  a  Honm  e  PairSo  gí 
d(i   um    camarote  £  prima  Luiza.    Adeus! 


Iam  a  saliir.  5Ias  o  conselheiro,  á  porta, 
do-se  subitamente,  com  as  abas  do  paletot  deita 
para  traz,  a  mão  pomposamente  apoiada  no  i 
de   prata  da  bengala  que  representava  uma  cuiwfrl 
de  mouro,  disse  com  gravidade : 

—  Esquecia-me,  Joi^e!  Tanto  em   Évora,  m 
em  Beja,  visite  os  goveniJidores  rIvím  !  E  fu  lhe  ij 
porquê :    deve-lh'o   como  primeiros  fimcdouaríús  Íl>  1 
districtti,  e  podem-lhe  ser  de  muita  utili<lade  i 
suas  per^inai^Oes  scientificas! 

E  curv«ndo-se  profundamente : 

—  Al  riíethre,  comu  se  diz  em  Itália. 
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[  :iUMla — eostumava  elle  dizer  com  bonhomia,  baten- 
<ki  na  testa^  sonindo — mas  lá  com  os  dedos!... 

Pôz-se  a  tocar  ma  Nwdarno  de  Chopin.  Jorge 
Jientára-se  no  sofá  ao  pé  de  Luíza. 

— Já  tens  prompto  o  teu  famelzínho ! . . .  —  disse- 
Iheella. 

—  Bastam  mnas  bolachas,  tilha.  O  que  quero  é  o 

fnotil  oom  oognac. 
—  K  não  te  esqueças  de  mandar  um  telegramma 
í  ^0  que  diegues! 
\       —Pudera! 
i         — Tu  d*aqui  a  quinze  dias,  vens? 

—  Talvez... 

KUa  teve  um  gesto  amuado. 

—  Ah,  bem!  Se  ník)  vieres  vnn  ter  comtigo!  A 
^uIjKi  é  tua. 

K  olhando  em  redor: 

—  Que  só  que  vou  fie^irl 

Mordeu  o  beicinho,  fit<»u  o  tapete.  E  de  repente, 
v^m  a  voz  ainda  triste : 

—  Pst,  Sebastião!  A  wnlaguenha,  faz  favor? 
•Sebastião  começou  a  tocar  a  malagiienha.  Aquel- 

ia  melodia  cálida,  muita  arrastada,  encantava-a.  Pa- 
reiía-lhe  estar  em  Málaga,  ou  em  Granada,  uâo  sa- 
tiia:  era  sob  as  laranjeiras,  mil  estrellinhas  luzem; 
a  noite  é  quente,  o  ar  cheira  bem:  por  baixo  d*um 
lanipeãu  suspenso  a  um  ramo.  um  cantador  sentado 
na  trípeça  mourisca  faz  gemer  a  guitarra;  em  redor 
Hs  mulheres  com  os  seus  corpetes  de  velludilho  en- 
carnado batem  as  màos  em  evidencia:  e  ao  largo 
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dorme  uma  Antlaluzia  dfí  romance  e  de  zãiznehi. 
quente  e  senguiU.  onde  tudo  são  braços  brancos  iiu» 
se  abrem  para  o  amor,  capas  românticas  que  ro^am 
as  paredes,  sombrias  viellas  onde  luz  o  nicho  dv 
santo  e  BC  rppenica  a  viola,  serenos  que  invocam  » 
Virgem  Santissima  cantando  as  horas. . . 

—  Muito  bem.  Sebastião!  Gradas! 

EUe  sorriu,  ei^rueu-se,  fechou  cnidadosameiit«  U 
piano,  e  indo  buscar  o  sen  chapéo  desabado: 

—  Entilo  ámanhA  ás  sete-'   Cá  estou,   e   vuu^ 
arompanhar  até  au  Barreiro. 

Bom  Sebastiilo ! 

Foram  debruçar-se  iia  varanda  para  o  vt?r  siúiir. 
A   noite   faziíi    uni    silencio  alto,   d'uma  melanoolia 
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lar  baixo  da  jornada.  Áquella  hora  onde  estaria  elle? 
3i  em  Erora,  n'am  quarto  d*cstalageni,  passeando 
aoDotonamente  sobre  um  chão  de  tijolo.  Mas  Tolta- 
lia  breve ;  esperava  fazer  um  bom  negocio  com  o 
fteo,  o  hespanhol  das  minas  de  Portel,  trazer  tal- 
vez algons  centos  de  mil  reis,  e  teriam  então  a  do- 
i  çura  do  mez  de  setembro ;  poderiam  fazer  uma  jor- 
j  nada  ao  Norte,  ir  ao  Bussaco,  trepar  aos  altos,  be- 
[  ber  a  agua  fresca  das  rochas,  sob  a  espessura  hu- 
\  mida  das  folhagens:  ir^m  a  Espinho,  e  pelas  praias, 
sentar-se  na  areia,  no  bom  ar  cheio  d'azote,  vendo  o 
:  mar  unido,  d' um  azul  metaUico  e  faiscante,  o  mar 
^  do  verão,  com  algum  fumo  de  paquete  que  passa 
pm  o  Sul  ao  longe  muito  adelgaçado.  Faziam  ou- 
tros planos  com  os  hombros  muito  chegados:  uma 
^  fciíddade  abundante  enchia-os  deliciosamente.  E  Jor- 
ge disse: 

—  Se  houvesse  um  pequerrucho,  já  não  ficavas 
;    tâosó! 

EDa  suspirou.  Também  o  desejava  tanto !  Ghamar- 
3e-hia  Carlos  Eduardo.  E  via-o  no  seu  berço  dormin- 
do, ou  no  regaço,  nú,  agarrando  com  a  mãosinha  o 
dedo  do  pé,  mamando  a  ponta  rosada  do  seu  peito. . , 
Vm  estremecimento  d'um  deleite  infinito  correu-lhe 
no  corpo.  Passou  o  braço  pela  cinta  de  Jorge.  Um 
dia  seria,  teria  um  filho  decerto!  E  não  comprehen- 
día  o  seu  filho  homem  nem  Jorge  velho :  via-os  am- 
bos do  mesmo  modo:  um  sempre  amante,  novo, 
forte;  o  outro  sempre  dependente  do  seu  peito,  da 
maminha,  ou  gatinhando  e  pairando,  louro  e  côr  de 
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rosa.  £  a  vida  apparecia-lhe  infindável,  d*uma  doçu- 
ra igual,  atravessada  do  mesmo  enternecimento  amo- 
roso, quentí%  calma  e  luminosa  como  a  noite  que  os 
cx)bria. 

—  A  que  horas  quer  a  senhora  que  a  venha  acor- 
dar?—  disse  a  voz  secca  de  Juliana. 

Luiza  voltou-se: 

— Ás  sete,  já  lhe  disse  ha  pouco,  creatura! 
Fecharam  a  janella.  Em  tomo  das  velas  umi 
borboleta  branca  esvoaçava.  Era  bom  agouro ! 
Jorge  prendeu-a  nos  braços: 

—  Vai  ficar  sem  o  seu  maridinho,  hein  ?  —  disse 
tristemente. 

Ella  deixou  pesar  o  corpo  sobre  ivs  màos  d'elle 
(•ruzadas,  olhou-o  com  um  longo  olhar  que  se  enne- 
voava  e  escurecia,  e  envolvendo-lhe  o  pescoço  ooiii 
o  gesto  lento,  harmonioso  e  solemne  dos  briçoir 
l>ou8ou-lhe  na  boca  um  be^o  grave  e  profundo.  Vn 
vago  soluço  levantou-lhe  o  i)eito. 

—  Jorge !  Querido !  —  murmurou. 


m 


Havia  dose  dias  que  Jorge  tinha  partido  e,  ape- 
sar do  ealor  e  da  poeira,  Luiza  vestíarse  para  ir  a 
easa  de  Leopoldina.  Se  Jorge  soubesse  não  havia 
de  gostar,  nâo!  Mas  estava  tão  farta  de  estar  só! 
Abonecia^ie  tanto!  De  manhã  ainda  tinha  os  arran- 
jos, a  costura,  a  ioilette,  algmn  romance...  Mas  de 
tazde! 

Á  hora  em  que  Jorge  costumava  voltar  do  minis- 
tério, a  solidão  parecia  alargar-se  em  tomo  d'ella. 
Faaiklhe  tanta  falta  o  seu  toque  da  campainha,  os 
J0IM  passps  no  corredor !.. . 

Ao  crepoflcolo,  ao  vêr  cahir  o  dia,  entristecíarse 
sem  razão,  cahia  n^uma  vaga  sentimentalidade:  sen- 
tanMB  ao  piano,  e  os  fedos  tristes,  as  cavatinas 
apaixonadas  gemiam  instinctívamente  no  teclado,  sob 
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i>H  seiís  dedos  pre^çosus,  no  movimcntu  abuidt' 
nado  dos  seus  braços  molles.  O  que  pensava  em  to< 
liwís  então  I  E  á  noiU',  só,  na  larga  cama  francen. 
st^ra  poder  dormir  c«m  o  calor,  TÚiham-llie  de  ifr 
pt-nte  terrores,  palpitas  de  riuvez, 

Kão  estar»  acostumada,  não  (lodia  estai  »'>.  Mt 
se  lembrara  de  chamar  a  tia  Fatrociniu.  imia  vete 
l»arenta  pobre  que  viria  em  Belém:  ao  menos  er» 
iilffuem :  maa  receou  abofrecer-se  mais  au  pé  da  soa 
longa  figura  de  riuva  taciturna,  sempre  a  fazer  mei>> 
cum  enormes  óculos  de  tartaruga  sobre  um  . 
dagiua. 

Naquella  manhH   pensara  em   Leopoldina,  todl 
(.«utente  d'ir  tagarellar,  rir,  sogi'edar,  passar  as  h^ 
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)esooço!  E  i  tardinha,  pelo  braço  d'elle,  ainda  qne- 
lirada  da  jornada,  oom  um  vestido  fíresoo,  ir  vêr  a 
lidade.  Pelas  mas  estrdtas  e  tristes  admirayam-na 
Diiiito.  Os  homens  vinham  ás  portas  das  lojas.  Quem 
seria?  É  de  Lisboa.  É  a  do  Engenheiro.  —  E  diante 
do  toucador,  apertando  o  oorpete  do  vestido,  sorria 
áqueDas  imaginações,  e  ao  seu  rosto,  no  espelho. 
A  porta  do  quarto  rangeu  devagarinho. 

—  Que  é? 

A  vos  de  JuUana,  plangente,  disse : 

—  A  senhora  dá  Ucença  que  eu  vá  logo  ao  me- 
íiioo? 

—  Vá,  mas  nào  se  demore.  Puxe-me  essa  saia 
ktraz.  Maia.  O  que  é  que  vossê  tem  ? 

—  EnjAos,  minha  senhora,  peso  no  coração.  Pas- 
ei  a  noite  em  daro. 

Estava  mais  amarella,  o  olhar  muito  pisado,  a 
ice  envelhecida.  Trazia  um  vestido  de  merino  preto 
sooado,  e  a  cuia  da  semana  de  cabellos  velhos. 

—  Pois  sim,  vá  —  disse  Luiza.  —  Mas  arranje 
lido  antes.  E  não  se  demore,  hein? 

JuUana  subiu  logo  á  cozinha.  Era  no  segundo 
ndar,  oom  duas  janellas  de  sacada  para  as  trazei- 
is,  larga,  ladrilhada  de  tijolo  diante  do  fogão. 

—  Diz  que  sim,  snr.'  Joanna,  —  disse  á  cozinhei- 
1  —  que  podia  ir.  Vou-me  vestir.  Ella  também  está 
uasi    prompta.  Fica  vossemecO   com   a  casa    por 


ia! 


A  cozinheira  fez-se  vermelha,  poz-se  a  cantar, 
\\  logo  sacudir,  estender  na  varanda  um  velho  ta- 
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pete  esfiado :  e  os  sen?  olhos  ml»  deísaram.  áVbatu 
te,  uma  casa  haka.  pintada  d'amareUo,  com  loi 
portal  lar^,  —  a  loja  d<'  maroeneiro  do  tio  João 
lho,  onde  triíbalhava  o  Pedro,  o  seu  am^ite.  A  j»- 
bre  Joaitna  Abahava-s)**  por  ellf.  Era  um  rupuoU 
pallido  e  afadístado;  Joanna  era  minhota,  de  ÃtiK 
tes,  de  familia  de  lavrador,  e  aquella  figura  ilelnaili 
de  lisboeta  anemiixi  seduzio-a  com  ama  rioluuit 
abrazada.  Como  não  pi^lia  sahir  á  semana.  roettú« 
em  casa.  pela  porta  de  traz,  quando  estava  i.u 
t<endia  então  na  varanda  para  dar  sigiuU  o  reUK»  t^ 
pete  desbotado,  onde  ainda  se  percelúam  os  pam  ià 
um  veado. 

Era  uma  rapariga  muito  forte,  com  peitos  d' 
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lo  carpinteiro»;  mas  prot^aro,  porque  elle 
tos  regalos  aos  seus  firaoos  de  gnlfwa. 
sse  eu!  —  repetiu  —  davihlhe  o  melhor  da 
Se  a  gente  ia  a  ter  escrúpulos  por  causa 
i,  boa!  Olha  quem!  Vêem  uma  pessoa  a 

é  oomo  fosse  um  odo... 
n  um  risinho  amargo: 
z  que  me  não  demorasse  no  medico.. .  É  co» 
L  diz :  cura-te  depressa  ou  espicha  depressa ! 
uscar  a  vassoura  a  um  canto,  e  com  um 
B^do: 

das  o  mesmo,  uma  recua ! 
u,  começou  a  varrer  o  corredor.  —  Toda  a 
ívera  doente:  o  quarto  no  sótão,  debaixo 
s,  muito  abafado,  com  um  cheiro  de  tijolo 
ava-lhe  enjoos,  faltas  d'ar  desde  o  começo 
:  na  véspera  até  vomitara!  E  já  levantada 
)ras,  nâo  descançára,  limpando,  engonmian- 
jando,  com  a  pontada  no  lado  e  todo  o  es- 
mbrulhado !  —  Tinha  escancarado  a  cancella, 
andes  ais,  atirava  vassouradas  furiosas  con- 
ides  do  corrimão, 
snr/  D.  Luiza  está  em  casa? 
u-se.  Nos  últimos  degraus  da  escada  estava 
to,   que  lhe  pareceu  «estrangeirado».  Era 

alto,  tinha  um  bigode  pequeno  levantado, 

na  sobrecasaca  azul,  e  o  verniz  dos  seus 
ísplandecia. 

senhora  vai  sahir -7- disse  ella  oIhando-K> 
Faz  favor  de  dizer  quem  é? 


o  individuo 

—  Díga-lhe  que  é  um  siyeity  para  um  Dfgaw 
Um  ne^rodo  d<?  minas. 

Luiza,  diante  do  toucador,  já  de  chapío, 
numa  casa  do  corpeU*  doía  botões  de  fosa-c 

— ^Um  negocio! — ^disae  muita  surprebendidi- 
Deve  sfr  algum  recado  para  o  snr.  Jorge,  decerto! 
Monde  entrar.  Que  espécie  de  homem  é? 

— ^Ifm  janotft! 

Luiza  desceu  o  véo  bninoo,  calçoa  devagar 
luras  de  pean  de  .inàíe  claras,  deu  duas 
fofas  ao  espelho  na  gravata  de  renda,  e  abria  a 
ta  da  sala.  Mas  quasi  recuou,  fez  ah!  toda  escarillft 
Tinha-o  reconhecido  lugo.  Eni  o  primo  Bazilío. 
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—Ora! 

E  elle,  que  tinha  feito?  Demorava-fle? 

Foi  abrir  uma  janella,  dar  uma  luz  larga,  mais 
Iara.  Sentaram-se.  EUe  no  sofá  muito  languidamen- 
«;  ella  ao  pé,  pousada  de  leve  á  beira  d'uma  pol- 
uma,  toda  nervosa. 

Tinha  deixado  o  degredo  —  disse .  elle.  —  Viera 
respirar  um  pouoo  á  velha  Europa.  Estivera  em  Gons- 
Ikitínopla»  na  Terra  Santa,  em  Roma.  O  ultimo  an- 
m  passáraro  em  Paris.  Vinha  de  lá,  d'quella  aldeo- 
b  de  Paris. — Eallava  devagar,  recostado,  com  um 
>r  íntimo,  estendendo  sobre  o  tapete,  commodamen- 
tp,  08  seus  sapatos  de  verniz. 

Luiza  olhava-o.  Achava-o  mais  varonil,  mais  tri- 
pieiro.  No  cabello  preto  annelado  havia  agora  alguns 
i08  brancos:  mas  o  bigode  pequeno  tinha  o  antigo 
^  moço,  orgulhoso  e  intrépido ;  os  olhos,  quando  ria, 
mesma  doçura  amollecida,  banhada  n'um  fluido, 
teparou  na  ferradura  de  pérola  da  sua  gravata  de 
étím  preto,  nas  pequeninas  estrellas  brancas  bor- 
«das  nas  suas  meias  de  seda.  A  Bahia  não  o  vul- 
"arisára.  Voltava  mais  int4»ressante ! 

— Mas  tu,  conta-nie  de  ti!  —  dizia  elle  com  um 
orriso,  inclinado  para  ella  —  Es  feliz,  tens  um  pe- 
loemicho. . . 

T-Nào,  —  exclamou  Luiza  rindo  —  nào  tenho; 
}uem  te  disse? 

—  Tinham-me  dito.  E  teu  marido  demora-se? 

— Três,  quatro  semanas,  creio. 

Quatro  semanas!  Era  uma  viuvez:  Ofiereceu-se 
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logu  para  ii  \ix  rC-r  mais  vezes,  pairar  nm  moi 
to,  pt.'la  manhi... 

—  Poderá  níto!  Es  o  muco  parente  tpe  ta 
agora... 

Era  verdade!...  E  a  conseiraçSo  tomoa  uma 
tiinjdade  melancólica:  foliaram  da  mii-de  Lnii 
Ha  Jójú,  eomo  lhe  diamava  Bazilio.  LiuB  eoato 
sua  morte,  muito  doce,  no  poltrona,  aem  nm  i 

—  Onde  está  sepultada  ? — pergimton  Baolie  ( 
uma  voz  grave ;  e  acrescentou,  puxando  o  pimh) 
camisa  de  chita:  —  Está  no  nosso  jazigo? 

—  Está. 

—  Hei  de  ir  lá.  Pobre  tia  J6j6! 
Houve  um  silencio. 
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Ella  riu-se. 

—  Decerto  que  nào... 

Bazflío  disse  então,  lentamente*,  fitando  o  chão: 

—  Ah!  Outros  tempos! 

E  poB-fle  a  fellar  de  Gollares:  a  sua  primeira 
ieia,  mal  ohegára,  tinha  sido  tomar  uma  tipóia  e  ir 
í:  queria  vêr  a  quinta;  ainda  existiria  o  balouço 
ebaixo  do  castanheiro?  ainda  haveria  o  caraman- 
tíno  de  rosinhas  braças,  ao  pé  do  Cupido  de  |i^S84> 
lue  tinha  um»  aza  quebrada?. . . 

Luiza  ouTÍra  dizer  que  a  quinta  pertencia  agora 
a  um  brazíleiro :  sobre  a  estrada  havia  um  mirante 
eom  om  tecto  chinez,  ornado  de  bolas  de  ndro;  e  a 
velha  casa  morgada  fora  reconstruida  e  mobilada 
pelo  Gardé. 

—  A  nossa  pobre  sala  de  bilhar,  cor  d'oca,  com 
grinaldas  de  rosas !  —  disse  Bazilio ;  t*  fítando-a : 
—  Lembras-te  das  nossas  partidas  de  bilhar? 

Luiza,  um  pouco  vermelha,  torcia  os  dedos  das 
luvas;  ergueu  os  olhos  para  elle,  disse  sorrindo: 

—  Éramos  duas  crianças! 

Bazilio  encolheu  tristemente  os  hombros,  titou  as 
ramagens  do  tapete:  parecia  abandonar-se  a  uma 
saodade  remota,  e  com  uma  voz  sentida : 

—  Foi  o  bom  tempo !  Foi  o  meu  bom  tempo ! 
Ella   via  a  sua  cabeça    bem    feita,    descabida 

li^uella  melancoUa  das  felicidades  passadas,  com 
wna  risca  muita  fina,  e  os  cabellos  brancos  —  que  lhe 
^  a  separação.  Sentia  também  uma  vaga  saudade 
«icher-4he  o  peito :  ergueu-se,  foi  abrir  a  outra  janel- 
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\o  immoyel  sob  o  sol,  o  mar  Morto!  E  áUi  pas- 
.  sentado  n^um  banco,  fumando  tranqoillamente 
u  cachimbo! 

Se  tinha  corrido  perigos? 
Decerto.  Uma  tempestade  d'areia  no  deserto  de 
a!  Horrível!  Mas  que  linda  viagem,  as  carava- 
os  acampamentos !  Descreveu  a  sua  toUetíe :  — 
manta  de  pelle  de  camelo  ás  listras  vermelhas 
"etas,  um  punhal  de  Damasco  n'uma  dnta  de 
lad,%  a  lança  comprida  dos  Beduinos. 

—  Deviarte  ficar  bem ! 

—  Muito  bem.  Tenho  photographias. 
Prome.tteu  dar-lhe  uma,  c  acrescentou: 

—  Sabes  que  te  trago  presentes? 

—  Trazes?  —  E  os  seus  olhos  brilhavam. 
3  melhor  era  um  rosário... 

—  Um  rosário? 

—  Uma  reUquia!  Foi  benzido  primeiro  pelo  pa- 
cha  de  Jerusalém  sobre  o  tumulo  de  Christo,  de- 
pelo  papa... 

^!  Porque  tinha  estado  com  o  papa!  Um  ve- 
tio  muito  aceado,  já  todo  branquinho,  vestido  de 
ico,  muito  amável! 

—  Tu  d'antes  não  eras  muito  devota  —  disse. 

—  Nào,  nâo  sou  muito  caturra  n'essas  coisas  — 
3ndeu  rindo. 

— Lembras-te  da  capella  de  nossa  casa  em  Al<* 

a? 

Cínham  passado  alli  lindas  tardes!  Ao  pé  da  ve- 

sapella  morgada  havia  um  adro  todo  dieio  de  ai- 
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tas  hervas  floridas,  —  e  as  papoulas,  quando  TÍnki 
a  aragem,  agítavam-se  como  azas  rormolhas  de  hat' 
boletas  pousadas. . . 

—  E  a  tília,  lembras-te.  onde  eu  fazia  gymnas- 
tica? 

—  Não  fallemos  no  que  lá  vai! 

Em  que  queria  ella  então  que  elle  fallasse?  Era 
a  sua  mocidade,  o  melhor  que  tivera  na  vida... 
Ella  sorriu,  perguntou : 

—  EnoBrazil?  * 
Um  horror !  Até  lizera  a  corte  a  unia  mulata ! 

—  E  porque  te  nao  i-asaste  ?. . . 
Estava  a  mangar!  Uma  mulata! 

—  E  de  resto,  —  acrescentou  com  a  voz  d*um 
arn*j)endimento  triste  —  já  que  me  nào  casei  quan- 
<lo  dc^ia,  —  encolheu  os  hombros  melancolicamente 
-    acal>ou-se. . .  Perdi  a  vez.  Ficarei  solteiro. 

Luiza  fez-se  escarlate.  Houve  um  silencio. 

—  E  qual  é  o  outro  presente,  então,  além  do  ro- 
sado? 

—  Ah!  Luvas.  Luvas  tle  verão,  de  ijcan  de  sttàk, 
de  oito  bot<X»s.   Luvas  decentes.  Vossés  aqui 
umas  luritas  de  dois  IwbVs.  a  vêr-se  o  punho, 
htírnjr! 

De  resto.  ])elo  que  tinha  visto,  as  mulheres  em 
Lislx»a  cada  dia  se  vestiam  peor !  Era  atroz !  Nfto  di- 
zia por  ella:  até  a(iuelle  vestido  tinha  Me,  era  sim- 
ples, era  honesto.  ^las  em  geral  era  um  horror.  Em 
i^arís !  Que  deliciosas,  que  frescas  as  ioileftes  d*aquei- 
le  verão!  Oh!  mas  em  Paris!...  Tudo  é  superior! 
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Por  exemido,  desde  que  chegara 'ainda  não  pudera 
comer.  Positivamente  não  podia  comer !  —  Só  em  Pa- 
ris se  come — resumiu. 

Luiza  voltava  entre  os  dedos  o  seu  medalhão 
de  ouro,  preso  ao  pescoço  por  uma  fita  de  velludo 
preto. 

—  E  estiveste  então  um  anno  em  Paris? 

Um  anuo  divino.  Tinha  um  appartamerUo  lindis- 
simo,  que  pertencera  a  lord  Falmouth,  rue  Saint 
Florentin,  tinha  tares  cavallos. . . 

E  recostando-se  muito,  com  as  mãos  nos  bolsos : 

—  Emfim,  fàzer  este  valle  de  lagrimas  o  mais 
confortável  possivell...  Dize  cá,  tens  algum  retra- 
to n'e8se  medalhão? 

—  O  retrato  de  meu  marido. 

—  Ah  I  deixa  vêr  f 

Luiza  abriu  o  medalhão.  Elle  debruçou-se ;  tinha 
o  rosto  qiiasí  sobre  o  peito  d  ella.  Luiza  sentia  o  aro- 
ma fino  que  vinha  de  seus  cabellos. 

— Muito  bem,  muito  bem  !  —  fez  Bazilio. 

Ficaram  calados. 

—  Que  calor  que  está !  —  disse  Luiza.  —  Abafa- 
se,  heini 

Levantou-se,  foi  abrir  um  pouco  uma  vidraça.  O 
sol  deixara  a  varanda.  Uma  aragem  suave  encheu  as 
pregas  grossas  das  bambinellas. 

—  É  o  calor  do  Brazil  —  disse  elle.  —  Sabes  que 
estás  mais  crescida? 

Lniza  estava  de  pé.  O  olhar  de  Bazilio  corria- 
lhe  as  Imhas  do  corpo;  e  com  a  voz  muito  intima. 
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OS  cotovelos  sobre  os  joelhos,  o  rosto  erguido  pva 
ella: 

—  Mas,  francamente,  dize  cá,  pensaste  que  ea  te 
viria  vêr? 

—  Ora  essa!  Realmente,  se  não  viesses  UBgãr 
va-me.  És  o  meu  único  parente. . .  O  que  tenho  pena 
é  que  meu  marido  nào  esteja... 

—  Eu  —  acudiu  Bazilio  —  foi  justamente  por  elle 
não  estar... 

Luiza  fez-se  escarlate.  Bazilio  emendou  logo,  um 
pouco  corado  também : 

—  Quero  dizer...  talvez  elle  saiba  que  houve 
entre  nós... 

Ella  interrompeu : 

—  Tolices  i  Éramos  duas  crianças.  Onde  isso  vai ! 

—  Eu  tinha  vinte  e  sete  annos...  —  observou 
elle  curvando-se. 

Ficaram  calados,  um  pouco  embaraçados.  Bazilio 
cofiava  o  bigode,  olhando  vagamente  em  redor. 

—  Estás  muito  bem  installada  aqui  —  diase. 
Não  estava  mal. . .  A  casa  era  pequena,  nras  mui- 
to conmioda.  Pertencia-lhes. 

— Ahi  estás  perfeitamente  I  Quem  é  esta  a&aUtnh 
ra,  com  uma  luneta  d'ouro? 

E  indicava  o  retrato  por  cima  do  sofá. 

—  A  mãi  de  meu  marido. 

—  Ahl  vive  ainda? 
— Morreu. 

—  É  o  que  uma  sogra  pode  fazer  de  mais  amá- 
vel . . 
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Bocejou  ligeiramente,  fitou  um  momento  os  seus 
sapatos  muito  aguçados,  e  oom  um  movimento  brus- 
co, ergueu-se,  tomou  o  chiqiéo. 

—  Já?  Onde  estás? 

—  No  Hotel  Central.  E  até  quando? 

—  Até  quando  quizeres.  Não  disseste  que  vinhas 
amanhã  com  o  rosaiio? 

EUe  tomou-lhe  a  máo,  curvou-se : 

—  Já  se  não  pode  dar  lun  beijo  na  mão  d*imia 
velha  prima? 

—  Porque  nâo? 

Pousou-lhe  um  beijo  na  mão,  muito  longo,  com 
uma  pressão  doce. 

—  Adeus !  —  disse. 

E  á  porta,  com  o  reposteiro  meio  erguido,  vol- 
tando-se: 

—  Sabes  que  eu,  ao  subir  as  escadas,  vinha  a 
perguntar  a  mim  mesmo,  como  se  vai  isto  passar? 

—  Isto  quê  ?  Vêrmo-nos  outra  vez  ?  Mas,  perfei- 
tamente. Que  imaginaste  tu? 

EUe  hesitou,  sorriu: 

—  Imaginei  que  não  eras  tão  boa  rapariga. 
Adeus.  Amanhã,  hein? 

No  fímdo  da  escada  accendeu  o  charuto,  devar 
gar. 

—  Que  bonita  que  ella  está !  —  pensou. 
E  arremessando  o  phosphoro,  com  força: 

—  E  eu,  pedaço  d^asno,  que  estava  quasi  deddi- 
do  a  não  a  vir  vêr !  Está  de  appetíte  I  Está  muito  me- 
lhor !  E  sósinha  em  casa,  aborrecidinha  talvez  1 . . . 
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Ao  pé  da  Patríarchal  fez  parar  um  coupé  vazio; 
e  estendido,  com  o  chapéo  nos  joelhos,  em  quanto 
a  parelha  esfalfada  trotava: 

—  E  tem-me  o  ar  de  ser  muito  aceada,  coisa 
rara  na  terra !  As  mãos  muito  bem  tratadas !  O  pé 
muito  bonito  I 

Revia  a  pequenez  do  pé,  poz-se  a  fazer  por  elle 
o  desenho  mental  de  outras  bellezas,  despíndo-a, 
querendo  adivinhal-a...  A  amante  que  deixara  em 
Paris  era  muito  alta  e  magra,  d*uma  elegância  de  tí- 
sica; quando  se  decotava  mm-se  as  saliências  das 
suas  primeiras  costellas.  £  as  formas  redondinhas  de 
Liiiza  decidiram-no : 

—  A  ella !  —  exclamou  com  appetite  —  A  ella, 
o<unio  8.  Thiago  aos  mouros ! 


Luiza,  quando  o  sentiu  em  baixo  fechar  a  porta 
da  rua,  entrou  no  quarto,  atirou  o  chapéo  para  a 
rnNJieffse  e  foi-se  logo  ver  ao  espelho.  Que  felicida- 
de estar  vestida  I  Se  elle  a  tivesse  apanhado  em  rou- 
pilo,  ou  mal  penteada I...  Achou-se  muito  afoguea- 
da, cobriu-se  de  pós  de  arroz.  Foi  á  janella,  olhou 
um  momento  a  rua,  o  sol  que  batia  ainda  nas  casas 
fronteiras.  8entia-se  cansada.  Áquellas  horas  Leopol- 
dina estava  a  jantar  já,  decerto...  Pensou  em  es- 
crever a  Jorge  «para  matar  o  tempos  mas  veio-lhe 
Uma  preguiça;  estava  tanto  calor!  Depois  não  ti- 
nha que  lhe  dizer!  Começou  entno  a  despír-se  de- 
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Tagtf'  diante  do  espelho,  olhando-se  muito,  gostando 
de  se  vêr  branca,  acariciando  a  finura  da  pelle,  com 
bocejos  languidos  d*am  cansaço  feliz.  —  Havia  sete 
annos  que  ndo  via  o  primo  Bazilio !  Estava  mais  trí- 
gaeiro,  mais  queimado,  mas  iarlhe  bem  I 

E  depois  de  jantar  ficou  junto  á  janella,  estendi- 
da na  rotíaire,  com  um  livro  esquecido  no  regaço. 
O  vento  cahira,  e  o  ar,  de  um  azul  forte  nas  alturas, 
estava  immovel;  a  poeira  grossa  pousara,  a  tarde 
tinha  uma  transparência  calma  de  luz ;  passares  chil- 
reavam na  figueira  brava;  da  serralheria  próxima 
sabia  o  martellar  continuo  e  sonoro  de  folhas  de  fer- 
ra Pouco  a  pouco  o  azul  desbotou ;  sobre  o  poente, 
laivos  de  côr  de  laranja  desmaiada  esbateram-se  co- 
mo grandes  pinceladas  desleixadas.  Depois  tudo  se 
cobriu  de  uma  sombra  difíusa,  calada  e  quente,  com 
uma  estreUinha  muita  viva  que  luzia  e  tremia.  E 
Luiza  deixára-se  ficar  na  volimre  esquecida,  absorvi- 
da, sem  pedir  luz. 

—  Que  vida  interessante  a  do  primo  Bazilio !  — 
pensava.  —  O  que  elle  tinha  visto !  Se  ella  podesse 
também  fazer  as  suas  malas,  partir,  admirar  aspectos 
novos  e  desconhecidos,  a  neve  nos  montes,  cascatas 
reluzentes  I  Como  desejaria  visitar  os  paizes  que  co- 
nhecia dos  romances  —  a  Escossia  e  os  seus  lagos 
taciturnos,  Veneza  e  os  seus  palácios  trágicos :  apor- 
tar ás  bahias,  onde  um  mar  luminoso  e  faiscante 
morre  na  areia  fiilva ;  e  das  cabanas  dos  pescadores 
de  tecto  chato,  onde  vivem  as  Graziellas,  vêr  azula- 
rem-se  ao  longe  as  ilhas  de  nomes  sonoros !  E  ir  a 


Paris !  Paris  sobretudo !  Mas,  qiiat !  Nuiicu  viajaria  de- 
certo ;  eram  pobres ;  Jorgii  era  caseira,  tflo  lisboeta! 
Cumo  seria  o  patriarcha  de  Jerasalem  ?  Imaguia* 
va-o  de  lungas  barbas  brancas,  recamado  d' auri), 
(.■ntre  instnimenta^Oes  solenuies  e  rolos  de  Incenaul 
Vj  a  princeza  de  La  Tour  d'Ativergne  'f  Devia  ser  bel* 
la.  de  uma  estatura  real,  rivia  cercada  de  pagens. 
íiamurára-sL'  de  Bazilio.  —  A  noit«  escurecia,  outras 
fsti-ellas  luziam.  —  Mas  de  que  servia  \iajar,  enjoar 
ims  ])aquetei:<,  bocejar  noa  wagons,  ei.  n'uma  dilige&> 
cia  muita  sacudida,  cabecear  de  somno  pela  serti 
lias  niadnigadas  frias?  Xão  era  melhor  viver  ii'Dm 
bom  conforto,  com  um  marido  temo,  uma  oasialu 
abrigada,  cobiOes  macios,  luua  noite  de  theatro  is 
vezes,  e  um  bom  almoço  nas  manhãs  claras  quaodu 
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inquietos  —  davam-lhe  a  ideia  d'uma  outra  existência 
mais  poética,  mais  própria  para  os  episódios  do  sen- 
timento. 

Do  céo  estreUado  cahia  uma  luz  diffusa :  janellas 
alumiadas  sobresahiam  ao  longe,  abertas  á  noite  aba- 
fada :  Yõos  de  morcegos  passavam  diante  da  vidraça. 

—  A  senhora  nío  quer  luz  ?  —  pei^ntou  á  porta 
a  voz  fatigada  de  Juliana. 

—  Ponha-a  no  quarto. 

Desceu.  Bocejava  muito,  sentia-so  quebrada. 

—  É  trovoada — pensou. 

Foi  á  sala,  sentou-se  ao  piano,  tocou  ao  acaso 
bocados  da  Lueia,  da  Somftambulay  o  Fado;  e  pa- 
rando, 06  dedos  pousados  de  leve  sobre  o  teclado, 
pos-se  a  pensar  que  Bazilio  devia  vir  no  diu  seguin- 
te :  vestiria  o  roupão  novo  de  foulard  cor  de  casta- 
nho !  Recomeçou  o  Fado,  mas  os  olhos  cx»rravam-se- 
Ihe. 

Foi  para  o  quarto. 

Juliana  trouxe  o  rol  e  a  lamparina.  Vinha  arras- 
tando as  chinelas,  com  um  casabeque  pelos  hom- 
bros,  encolhida  e  lúgubre.  Âquella  figura  com  um  ar 
de  enfermaria  irritou  Luiza : 

—  Credo,  mulher!  Vosso  parece  a  imagem  da 
morte! 

Juhana  não  respondeu.  Pousou  a  lamparina ;  apa- 
nhou, placa  a  placa,  sobre  a  commoda,  o  dinheiro 
das  compras ;  e  com  os  olhos  baixos : 

—  A  senhora  não  precisa  mais  nadii,  não  ? 
— VA-se,  mulher,  vá! 
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Juliana  foi  Imecar  o  candieiro  de  petróleo. 
ao  quarto.  Dormia  em  cima,  no  sótão,  ao  pé  da  <■>> 
zinheira- 

—  Pareço-t«  a  imagem  da  morte !  —  resmunga- 
va, furiosa, 

O  quarto  era  baixo,  mídto  estreito,  com  o  ted» 
de  madeim  inclinado;  o  sol,  aquecendo  todo  u  dii 
as  telhas  por  oJma.  fazia-o  abafado  como  um  (timr, 
haíia  sempre  á  noite  um  cheiro  requentado  de  tijolo 
físcandecido.  Dormia  n'um  leito  de  ferro,  sobre  ua 
colxao  de  palha  molle  coliertu  d'iima  colcha  de  duti: 
da  barra  da  oabect^ira  pendiam  os  seus  bentinim 


o  PRIMO  BAZIUO  89 


uma  barra  de  luz  viva  cortando  a  escuridão  do  cor- 
redor. 

—  Já  86  deitou,  snr.*  Joanna^  já.  Está  hoje  com 
06  azeites.  Fálta-lhe  o  homem ! 

Joamia,  ás  voltas,  fazia  ranger  as  madeiras  vf>- 
Ihas  da  cama.  Não  podia  dormir  i  Âbafavarse  i  Ouf ! 

— Ai  f  e  aqui !  —  exclamou  Juliana. 

Abriu  o  postigo  que  dava  para  os  telhados,  para 
deixar  arcgar;  calçou  as  chinelas  de  tapete,  e  foi  ao 
quarto  de  Joanna.  Mas  não  entrou,  iicou  á  porta ;  era 
criada  de  dentrOf  evitava  familiaridades.  Tinha  tira- 
do a  cuia,  e  com  um  lenço  preto  e  amarello  amar- 
rado na  cabeça,  o  seu  rosto  pareda  mais  chupado,  e 
as  orelhas  mais  despegadas  do  craneo ;  a  camisa  de- 
cotada descobria  as  claviculas  descamadas;  a  saia 
cnzta  mostrava  as  canellas  muito  brancas,  muito 
sêocas.  E  com  o  casabeque  pelos  hombros,  coçandi» 
devagarinho  os  cotovelos  agudos : 

—  Díga-me  cá,  snr.*  Joanna  —  disse  com  a  voz 
discreta  —  aquelle  sujeito  demorou-se  muito  V  Repa- 
rou? 

— Tinha  sabido  n'aquelle  instantinho,  quando 
vossemecê  entrou.  Ouf  I 

Encalmada,  quasi  descoberta,  com  as  pernas  mui- 
to abertas,  Joanna  coçava-se  fiiriosamente  por  baixo 
da  grossa  camisa  com  folhos  á  minhota  que  lhe  des- 
cobria os  peitos.  Não  podia  parar  com  os  persevejos ! 
O  raio  do  quarto  tínha  ninhos !  Até  sentia  o  estôma- 
go embrulhado. 

—  Ai !  é  um  inferno  I  —  disse  com  lastima  Jiilia- 
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na  —  Eu  só  adormei^u  com  dia.  Mas  ainda  eu  ag^ 
reparo...  Vussemfcf  t^m  X.  Pedro  á  cabccno.! 
devoção  ? 

—  É  o  santo  do  meu  rapaz  —  disse  a  oatra.  Sa 
tou-se  na  cama.  ÚufI  £  eatm  tinha  e.sUdo  t«di 
noit^  com  uma  sédel... 

Saltou  i>ara  o  chão.  com  passadas  r^jas  que  t 
ziam  tremer  o  soalho,  foi  ao  jarro,  pOl-o  i  (m 
bebeu  uma  tarraçada.  A  camisa  justa,  ftnta  do  pM 
fazenda,  mostrava  as  formas  rijas  e  ralíTites. 

—  Pois  eu  fui  ao  medico  —  disse  Jnliana.  E  ol 
nm  grande  snspíru:  — Ai!  ísUj  só  Deus.  snr,*  Stt 
na  I  Isto  só  Deus ! 

Mas  pcirijue  se  ní)o  rcHolvíu  a  snr."  Julbua  t 
á  mulher  de  virtude 
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embrulhadas  em  papeis  de  seda,  na  arca,  fecha- 

—  guardadas  para  os  domingos ! 
Joamda  oensurou-a. 

— Ail  eu,  em  se  tratando  do  corpo,  do  interior, 
o  diabo  leve  os  arrebiques ! 
Queixou-se  também  da  sua  miséria.  Tinha  pedido 
•nhora  um  mez  adiantado !  Estava  sem  camisas ! 
duas  que  tinha  eram  uns  trapos !  Pelo  gosto  da 
trazia,  a  desfazerem-se  I 

—  Mas,  então  I  —  suspirou  —  O  meu  rapaz  pre- 
11  um  dinheiro... 

—  Vossemecê  também,  snr.*  Joanna,  deixa-se 
ar  pelo  homem ! 

Joanna  sorriu. 

—  Ainda  que  eu  tivesse  de  roer  ossos,  snr.*  Ju- 
i,  a  ultima  migalha  havia  de  ser  p*ra  elle ! 
Juliana  teve  um  risinho  sêcco,  e  com  a  voz  ar- 
ada: 

—  Vale  lá  a  pena ! 

Sías  invejava  asperamente  a  cozinheira  pela  pos- 
['aquelle  amor,  pelas  suas  delicias.  Repetiu,  con- 
ota: 

—  Vale  lá  a  pena !  Perfeito  rapaz  —  continuou  — 
le  veio  hoje  ver  a  senhora !  Melhor  que  o  ho- 
il 

S  depois  d' uma  pausa : 

—  Entilo  esteve  mais  de  duas  horas? 

—  Tinha  sabido  quando  vossemecê  entrou. 

lias  o  candieiro  de  petróleo  apagava-se,  com  um 
o  fétido  e  uma  fumarada  negra. 
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—  Boa  noite,  snr/  Joanna.  Ainda  toq  rezar  a 
minha  corOa. 

—  Ó  snr/  Juliana !  —  disse  a  outra  d'entre  06  len* 
coes — Se  vossemecê  quer  rezar  três  sálTe-raiohM 
pela  saúde  do  meu  rapaz  que  tem  estado  adoaitado^ 
eu  cá  lhe  rezava  três  pelas  melhoras  do  peito. 

—  Pois  sim,  snr.*  Joanna! 
Mas  reflectindo: 

—  Olhe.  Eu  do  peito  vou  melhor ;  dê-m^as  antil 
para  sUlivio  das  dores  de  cabeça.  A  Santa  Engracíi! 

—  Como  vossemecê  quizer,  snr.*  Juliana. 

—  Se  faz  favor.  Boa  noite !  Fiea-lhe  ahi  um  dMÍ- 
ro!  Credo! 

Foi  para  o  quarto.  Rezou,  apagou  a  luz.  Um  ca* 
lur  molle  continuo  cahia  do  forro;  começou  a  fidiar» 
lhe  o  ar :  tomou  a  abrir  o  postigo,  mas  o  bafo  qaeo- 
te  que  vinha  dos  telhados  ei^oava-a;  e  era  anoi 
todas  as  noites,  desde  o  começo  do  estio!  Deprâ  as 
madeiraí^  velhas  fervilhavam  de  bicharia!  Nonea» 
nunca  nas  casas  que  servira  tinha  tido  um  quarto 
peor.  Nunca! 

A  cozinheira  começou  a  resonar  ao  lado.  E  aeor- 
dada,  ás  voltas,  com  aíHicçOes  no  coração,  Juliana 
sentia  a  vi<1a  pesar-lhe,  com  uma  amargura  maior! 


Nascera  em  Lisboa.  O  seu  nome  era  Juliana  Cou- 
ceiro Tavira.  Sua  mAí  fora  engommadeira ;  e  desde 
pequena  tinha  conhecido  em  casa  um  sujeito,  a  qnes 


o  PKIMO  BAZILIO  93 

UAvam  na  visínhança  —  o  fidalfjo,  a  quem  sua 
li  duunava  —  o  snr.  D.  Augusto.  Vinha  todos  os 

Éde  tarde  no  verão,  no  inverno  de  manhS,  para  a 
;  onde  sna  mãi  engonunava,  e  alli  estava  horas 
lo  no  poial  da  janella  que  dava  para  um  quin- 
iqo,  fumando  cachimbo,  cofiando  em  sOencio  um 
Mne  l»gode  preto.  Como  o  poial  era  de  pedra, 
laharlhe  em  dma,  com  muito  methodo,  uma  almo- 
h  de  vento,  que  elle  mesmo  soprava.  Era  calvo, 

faniia  ordinariamente  uma  quinzena  de  velludo 
itanho  e  diapéo  alto  branco.  Ás  seis  horas  levan- 
ira-se,  esvaziava  a  almofada,  estava  um  bocado  a 
tiicar  as  calças  para  cima,  e  sahia,  com  a  sua  gros- 

bengala  de  cana  da  índia  debaixo  do  braço,  gín- 
Qdo  da  dnta.  Ella  e  sua  mãi  iam  então  jantar  na 
ísinha  de  pinho  da  cozinha  debaixo  d'um  postigo, 
mte  do  qual  se  balouçavam,  de  verão  e  (l'invemo, 
lhos  magros  d*uma  arvore  triste. 

Á  noite  o  snr.  D.  Augusto  voltava;  trazia  sempre 
n  jornal ;  sua  mãi  fazia-lhe  chá  e  torradas,  servia-o, 
da  enlevada  n'elle.  Muitas  vezes  Juliana  a  vira 
orar  de  ciúmes. 

Um  dia  uma  visinha  má,  a  quem  ella  não  quize- 

ajudar  a  lavar  a  roupa,  enfurecou-se,  e  atirando- 
5  iigurias  dos  degraus  da  porta,  —  gritou-lhe  que 
a  mâi  era  uma  desavergonhada,  e  que  seu  pai  es- 
ra  na  Africa  por  ter  morto  o  liei  de  Cojxhsf 

Ponco  tempo  depois  foi  servir.  Sua  mãi  morreu 
ihi  a  mezes,  com  uma  doença  d'utero.  Juliana  só 
ia  vez  tomou  a  ver  o  snr.  D.  Augusto,  —  uma  tar- 
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de,  com  uma  opa  roxa.  lugubre,  na  prodssflo  de 
r&ssos! 

lijenia,  havia  víiite  annos.  Como  ella  diziam  mih 
dava  de  amos,  mas  não  mudava  de  sorte.  Vinte  an- 
nos a  donnir  em  cacífiros,  a  levantar-se  de  madro* 
gada,  a  comer  os  restos,  a  vestir  trapos  TéDios,  i 
soffrer  os  repellòes  das  crianças  e  as  más  palavras 
das  senhoras,  a  fazer  despejos,  a  ir  para  o  hoq[Ntil 
quando  vinha  a  doença.,  a  esfalfar-se  quando  voltava 
a  saúde ! . . .  Era  de  mais !  Tinha  agora  dias  em  que 
só*  de  v^  o  balde  das  aguas  sujas  e  o  ferro  d^engon- 
mar  se  lhe  embrulhava  o  estômago.  Nunca  se  aooft* 
tumára  a  servir.  Desde  rapariga  a  sua  ambição  ftra 
ter  um  negodosito,  uma  tabacaria,  uma  loja  de 
pellista  ou  de  quinquilherias,  <Iispôr,  governar, 
patroa:  mas,  apesar  d*econonuas  mesquinhas  e  de 
cálculos  sôfregos,  o  mais  que  conseguira  juntar  fo- 
ram sete  moedas  ao  fim  d'annos :  tinha  então  adoeci- 
do ;  com  o  horror  do  hospital  fdra  tratar-se  para  casa 
d*uma  parenta;  e  o  dinheiro,  ai:  derretera-ae !  No 
dia  em  que  se  trocou  a  ultima  libra,  choroa  horas 
com  a  cabeça  debaixo  da  ruupa« 

Ficou  sempre  adoentada  desde  então,  perdeu  to- 
da a  esperança  de  se  estabelecer.  Teria  de  servir  até 
ser  velha,'  sempre,  d'amo  em  amo !  Essa  oerteia  dih 
va-lhe  uma  desconsolação  constante.  Começou  a  ase- 
dar-se. 

E  depois  não  tinha  geito,  não  sabia  tirar  partido 
das  casas:  via  companheiras  divertir-se,  vísínlua; 
janellar,  bisbilhotar,  sahir  aos  domingos  ás  hoitaa  e 
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aos  retiros,  levar  o  dia  ciintando,  e  quando  as  par 
troas  iam  ao  theatro,  abrir  a  porta  aos  derriços  —  e 
patuscar  pelos  quartos!  p]lla  não.  Sempre  f&ra  eni- 
bezerrada.  Fazia  a  sua  obrigação,  comia,  ia  estirar-se 
solNPe  a  cama;  e  aos  domingos,  quando  não  passea- 
va, enoostava-se  a  uma  janella,  com  o  lenço  sobre 
o  peitoril  para  não  roçar  as  mangas,  e  alli  estava 
immovel,  a  olhar,  com  o  sou  broche  de  filigrana  e 
a  caia  dos  dias  santos!  Outras  companheiras  eram 
muito  das  amas,  faziam-se  muito  humildes,  sabuja- 
vam,  traziam  de  fora  as  historias  da  rua,  e  cartinhas 
levadas  e  recadinhos  e  p>a  dentro  e  p'ra  fora,  mui- 
to confidentes,  —  muito  presenteadais  também  I  Ella 
não  podia.  Era  minha  senhom  isto!  minha  senhora 
aquíUo!  E  cada  uma  no  seu  lugar  I  Era  génio. 

Desde  que  servia,  apenas  entrava  n  uma  casa 
sentia  logo,  n'um  relance,  a  hostilidade,  a  malque- 
rença: a  senhora  fallava-lhe  com  seccura,  de  longe; 
as  crianças  tomavam-lhe  birra;  ais  outras  criadas, 
se  estavam  chalrando,  calavam-se,  mal  a  sua  figura 
esguia  appaieda ;  punham-lhe  alcunhas — a  isca  sêo- 
ra,  a  fava  torrada,  o  saea-tvlhas;  imitavam-lhe  os 
trejeitos  nervosos;  ha^ia  risinhos,  cochichos  pelos 
cantos;  e  só  tinha  encontrado  alguma  sympathia  nos 
gaDegos  tadtamos,  cheios  d'uma  saudade  morrinhen- 
ta, que  vêm  de  manhã  quando  ainda  os  quartos 
estão  escuros,  com  as  suas  grossas  passadas,  encher 
08  banis,  engraxar  o  calçado. 

Lentamente,  começou  a  tomar-se  desconfiada, 
eortante  como  um  nordeste;  tinha  respostadas,  quês- 


»b  o  PHUIO  BAZCLIO 

toes  com  as  compauhdra^:  nilo  se  havia  de  deinr 
pôr  w  pé  DO  pescoço ! 

As  antipathías  que  a  cercaviua  fazíam-na  » 
iiliaila,  como  um  círculo  d'espingarda»t  oiiraiTeoe 
lubw.  Fez-se  má;  beliscava  crianças  ató  lhes  enovctou 
a  pelle;  e  se  lhe  ralharam,  a  soa  cólera  romjúa  m 
rajadas.  Começou  a  ser  despedida.  N"um  só  aim»  » 
teve  em  três  casas.  Sabia  com  escândalo,  aos  gtitMi 
atirando  as  portas,  del\andu  as  amas  tudas  pallidl» 
tiMias  nervosas... 

A  inciUcadeira,  a  sua  velha  amiga,  a  tia  Viototii. 
■lisse-lhe: 

—  Tu  acabas  por  não  ter  onde  te  amimar,  e  bí- 
ta-te  o  bocado  do  pãul 

ol  Aauella  palavra  une  è  o  terror. 
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riso  d'eUas  era  uma  offensa  á  sua  tristeza  doentia ; 
«Mia  restído  novo  uma  afiBronta  ao  sea  velho  vestido 
de  merino  tingido.  Detestava-as  na  alegria  dos  filhos 
c  018  prosperidades  da  casa  Rogavarlhes  pragas.  Se 
os  amos  tinham  um  dia  de  contrariedade,  ou  via  as 
t«ns  tristes,  cantarolava  todo  o  dia  em  voz  de  fal- 
f  ^  a  Carta  adorada!  Com  que  gosto  trazia  a  conta 
retardada  d'nm  credor  impadente,  quando  presentía 
embaraços  na  casa  I « Este  papel !  —  gritava  com  uma 
voz  estridente  —  diz  que  não  se  vai  embora   sem 
nma  resposta!»  Todos  os  lutos  a  deleitavam,  —  e  sob 
o  chalé  preto,  que  lhe  tinham  comprado,  tinha  pal- 
pitações de  regosijo.  Tinha  visto  morrer  criancinhas, 
e  nem  a  affiicção  das  mães  a  conmiovera;  encolhia 
us  hombros:  «Vai  d'alli,  vai  fazer  outro.   Cabras i> 
As  boas  palavras  mesmo,   as  condescendências 
fram  perdidas  com  ella,  como  gotas  d'agua  lançadas 
no  fogo.  Resumia  as  patroas  na  mesma  palavra  — 
iiMa  recua!  E  detestava  as  boas  pelos  vexames  qiu' 
soSrera  das  más.  A  ama  era  para  ella  o  Inimigo,  o 
Tyranno.  Tinha  visto  morrer  duas,  —  e  de  cada  vez 
s<>ntira,  sem  saber  porquê,  um  vago  allivio,  como  se 
nma  porção  do  vasto  peso,  que  a  suffocava  na  vida. 
se  tivesse  desprendido  e  evaporado! 

Sempre  f&ra  invejosa ;  com  a  idade  aquelle  sen- 
timento exagerou-se  de  um  modo  áspero.  Invejava 
todo  na  casa :  as  sobremesas  que  os  amos  comiam,  a 
roupa  farmoa  que  vestiam.  As  noites  de  sair^j  de 
Aeatro,  ezasperavam-na.  Quando  havia  passeios  pro- 
jectados, 86  chovia  de  repente,  que  felicidade  i  O  as- 


« 
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pecto  lias  aenhoriís  vestídas  e  <le  diapéu,  olb; 
por  dentro  d»  vidra^ji  OOBI  todio  infeliz,  dei 
va-a.  fazia-a  loquaz: 

—  Ai  minha  senhoril!  É  um  temporal  deuMã 
K  a  cantarofi,  está  pant  todo  o  dia!  Olha  o  fendi 

R  muito  curiosa:  era  facãl  cncontrol-a.  de  Kje 
U;  cosida  por  detraz  de  uma  purta  com  a 
ii  prumo,  o  olhar  aguçado.  Qualquer  carta  qne  t 
era  revirada,  cheirada...  Remeiia  subtilment"' 
tiidan  as  gavetas  abertas,  vasculhava  em  todm 
[iapei.s  atirados.  Tinha  um  modo  de  andar  ligetni 
surprebendedor.  Examinava  as  vitdtas.  Andan  1 
bu»ca  dl'  um  aegredo.  de  um  ímin  setfiedo !  Si"  W 
lahia  um  nas  mftost 
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olhara  com  desejo  tinha  sido  um  criado  de  cavallari- 
ça,  atarracado  e  immmido,  de  aspecto  facínora:  a 
soa  magreza,  a  sua  cuia,  o  seu  ar  domingueiro  ti- 
nham excitado  o  bruto.  Fitava-a  com  um  ar  de  6?///- 
%.  Cansára-Ihe  horror, — mas  vaidade.  E  o  primei- 
ro homem  por  quem  ella  sentira,  um  criado  bonito  e 
alourado,  rirarse  d'ella,  puzera-lhe  o  nome  da  Isca 
^écm!  Não  contou  mais  com  os  homens,  por  despei- 
to, por  descofiança  de  si  mesma.  Âs  rebelIi(K>s  da  na- 
tureza, suffocaTBras;  eram  fogachos^  fiatoít.   Passa- 
ram. Mas  faziam-na  mais  sêcca  e  a  falta  d*aquella 
grande  consolação  agpnavava  a  miséria  da  sua  vida. 
Um  dia  teve,  emfim,  uma  grande  esperança.  En- 
trara para  o  seniço  da  snr.*  D.  Virginia  Lemos,  uma 
ríuva  rica,  tia  de  Jorge,  muito  doente,  quasi  a  mor- 
rer com  um  catarrho  de  bexiga.  A  tia  Victoria,  a  in- 
enlcadeira,  preveniu-a: 

—  Tu  trata  a  velha,  apaparica-a,  que  ella  o  que 
quer  é  uma  enfermeira  que  a  sofíra.  É  rica,  não  é 
nada  apegada  ao  dinheiro,  é  capaz  de  te  deixar  uma 
independência ! 

Durante  um  anno  Juliana,  roída  de  ambição,  foi 
a  enfermeira  da  velha.  Que  zelos  i  que  mimos ! 

Yurginia  era  muito  rabugenta,  a  ideia  de  morrer 
enfoiedara :  quanto  mais  ella  ralhava  com  a  sua  voz 
gnttural,  mais  Juliana  se  fazia  serviçal.  Â  velha,  por 
fim,  estava  enternecida:  gabava-a  ás  pessoas  que  a 
vinham  vêr,  chamavarlhe  a  sua  prorídenría.  Tinhara 
reoommendado  muito  a  Jorge. 

—  Não  ha  outra !  não  ha  outra !  —  exclamava. 
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l'ui-  apaiihastel — dizia-lbe  &  tia  Viotorií— 
Liii'Miis  ileixa-tc  o  tíu  conto  de  reis. 
Ill  1'uiilu  de  reis!  Juliana,  de  nuíte,  emquastu 
li:i  ^>'inia  ao  geu  antigo  leito  de  pau  santo,  tis 
tu  dl'  rpis  á  claridade  mórbida  que  dava  a 

I.  i'i'lii;tir  em  pilbajs  de  ouro  inesgotável  e  pnv 

II.  <jiLi'  faria  oiin  u  dinheiro':'  E  á  e^abeoein  dl 
I'.  I  <iui  lun  wberttir  pelos  faombros.  os  olhos  é- 
»  I'  li\us,  planeava:  poria  uma  loja  de  vsfA- 

^  iiiiium-lhe  logo  lampejos  vivos  de  outras  &)i- 
-!  mu  í-^mU)  ile  reis  era  um  dote,  poderia 

111  liiimi'iii; 

II  ,ii-,ili,ii|.i>  ,1-  iMiiirir.L-,   1,1  jiLutai,  i'mliui. 
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— Como  se  sente? — pei^ntava  Juliana  com 
mta  voz  plangente. 

— Melhor,  JnUana,  melhor  —  murmurava. 
Snpponha-se  sempre  melhor. 

—  Mas  a  senhora  tem  estado  desinquieta  i  —  di- 
zia Juliana,  despeitada  da  melhora. 

— Nfto  —  suspirara — dormi  bemi 

— Isso  nâo  tem  dormido. . .  Tenho-a  ouvido  ge- 
■er!  Tem  estado  toda  a  noite  a  gemer! 

Qaeria  argumentar  com  ella  f  convencel-a  que  es- 
teva peor!  Convencer-se  a  si  mesma  que  o  allivio 
(ta  ephemero,  que  ia  morrer  depressa !  E  todas  as 
Mnhfis  seguia  o  dr.  Pinto  até  á  porta,  com  os  bra- 
dos cruzados,  a  face  triste : 

—  Então,  snr.  doutor,  não  ha  esperança? 
— Está  por  dias! 

Queria  saber  os  dias :  dois  ?  dnco  ? 

—  Sim,  snr.*  Juliana  —  dizia  o  velho  calçando 
8  suas  luvas  pretas  —  uns  dias,  sete,  oito. . . 

—  Oito  dias! 

E  como  a  feUddade  se  aproximava,  já  tinha  de 
lho  três  pares  de  botinas  que  vira  na  vidraça  do 
lanoel  Lourenço! 

A  velha,  emfim,  morreu.  Nem  a  mencionava  no 
estamento! 

Veio-lhe  uma  febre.  Jorge,  agradecido  pelos  cni- 
lados  d>lla  com  a  tia  Virgínia,  ps^u-lhe  um  quarto 
10  hospital,  e  prometteu  tomal-a  para  criada  de  den- 
n>.  A  que  tinha,  uma  Emilia  muito  bonita,  ia  casar. 

Quando  sahiu  do  hospital  para  casa  de  Jorge,  co- 
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meçHva  a  queisar-i!e  mais  do  DoraçSo.  Vinha  desíHa- 
dida  ilí'  tiidw,  tinha  ás  vezea  vontade  de  morrer.  0i^ 
Tiani-se  todu  u  dia  pela  casa  os  seus  n/A-.  Liiiza  a(!bl> 
va-a  Fúnebre. 

Quiz  despedil-a  ao  íiiii  de  duas  semanas.  Jot^ 
iião  consentiu,  estava  em  dirida  com  ella.  di^a.  Mlt  i 
Luiza  nili)  podia  disfarçar  a  sua  antipathia;— e  Jii' 
liana  começou  a  det€stal-a:  poz-lhe  logo  um  mitos:  i 
—  a  pioninha!  depois,  d'ahi  a  semanas  viu  vir  w 
estofadores:  renovara-sc  a  mobília  da  sala!  A  ti* 
Virgiuia  deixara  três  contos  de  reis  a  Jorge,  —  e  eDi, 
ella  que  durante  um  anno  fõra  a  enfermeira,  humil' 
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rei  em  quando!   Por  isso  ficava;  senão,  não  era 
elb! 

Feuda  no  entanto  o  seu  serviço,  ninguém  tinha 
nada  que  lhe  dizer.  O  olho  aberto  sempre  e  o  ouvido 
i  esicata,  já  se  vê !  £  como  perdera  a  esperança  de 
se  estabelecer,  não  se  sujeitava  ao  rigor  de  econo- 
mísar:  por  isso  ia-se  consolando  com  algumas  pin- 
guinhas,  de  vez  em  quando;  e  satisfazia  o  seu  vi- 
do,— ^trazer  o  pé  catita.  O  pé  era  o  seu  orgulho,  a 
saa  mania^  a  sua  despeza.  Tinha-o  bonito  e  peque- 
nino. 

—  Como  poucos  —  dizia  ella  —  não  vai  outro  ao 
Passeio! 

E  apertavaro,  aperreavaro;  trazia  os  vestidos  cur- 
kis,  lançaysH)  muito  para  fora.  A  sua  alegria  era  ir 
108  domingos  para  o  Passeio  Publico,  e  alli,  com  a 
dria  do  restido  erguida,  a  cara  sob  o  guarda-solinho 
le  sSda,  estar  a  tarde  inteira  na  poeira,  no  calor, 
ímmovel,  feliz,  —  a  mostrar-se,  a  expor  o  pé ! 


IV 


Pelas  três  horas  da  tarde,  Juliana  entrou  na  co- 
alha e  atúrou-se  para  uma  cadeira,  derreada.  Não 
86  tinha  nas  pernas  de  debilidade!  Desde  as  duas 
iioras  que  andava  a  arrumar  a  sala!  Estava  um  chi- 
queiro. O  peralta  na  véspera  até  deixara  cinza  de 
tabaco  por  dma  das  mesas!  A  negra  é  que  as  par 
gava.  E  que  calor!  Era  de  derreter!  Ouf i 

— O  caldinho  ha  de  estar  prompto,  hein !  —  disse, 
adocicando  a  voz.  —  Tíra-m'o,  snr.*  Joanna,  faz  favor? 

—  Vossemecê  hoje  está  com  outra  cara  —  notou 
a  cozinheira. 

— Ai!  sinto-me  outra,  snr.*  Joanna!  Pois  olhe 
que  adormeci  com  dia.  Já  luzia  o  dia ! 

— E  eu! — Tinha  tido  cada  sonho!  Credo!  Uma 
avantesma  cdr  de  fogo  a  passear-lhe  por  dma  do 
corpo,  e  cada  pancada  na  boca  do  estômago,  como 
quem  pisava  uvas  n'um  lagar ! 
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—  Enfartameiíb)  ^  disse  seiitenciosaiiHíntí'  Jal» 
na.  e  repetiu: 

—  Pois  eu  siiilu-me  outra.  Ha  miizeíi  cjue  mvnkj 
í^itiU)  tão  bem! 

Sorria  com  os  seus  dentes  amarelladus.  O  alít' 
que  Joanna  deitava  na  malga  branca,  com  um  n- 
[lor  cheiroso,  cheio  de  burla^^a,  dava-lhe  uma  ali- 
gria  gulosa.  Estendeu  os  pés,  a>co8tou-se,  fdiz,  m 
Ixiu  sensaçiio  da  tarde  quente  e  luminusa,  entnuil 
largamente  pelas  duas  janellaí;  abertas. 

O  sol  retirára-se  da  varanda,  e  sobre   *  {>edil> 
í'Ui  vasos  de  bano,  plantas  pobres  encuLhiam  a  m 
folhagem  chapada  do  calor:  sobre  uma  táboa  h 
canto,  n'uma  velha  panells  Iwjuda,  verdejara  um  ft 
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Juliana  não  se  mexeo.  Bafos  de  aragem  quente 
^travam:  ouvia-se  ferver  a  panella  no  fogão,  e  fó- 

0  martellar  incessante  da  foija:  ás  rezes  o  arru- 
ar triste  de  duas  rolas  que  viviam  na  varanda, 
mia  gaiola  de  vime,  punha  na  tarde  abrazada 
ia  sensação  de  suavidade. 

A  campainha  retílintou,  sacudida  com  impaciência. 

—  Com  a  cabeça,  burro !  — disse  Juliana. 
KinmL  Joanna  fora  sentar-se  á  janella,  n'uma  ca- 
ra baixa;  estendia  os  seus  grossos  pés,  calçados 

chinelas  de  ourelo;  coçava-se    devagarinho   no 
aco,  toda  repousada. 
A  campainha  retiniu  violentamente. 

—  Fora,  besta  I  —  rosnou  Juliana,  muito  tran- 
Ua. 

Mas  a  voz  irritada  de  Luiza  chamou  de  baixo: 

—  Juliana! 

—  Que  nem  uma  pessoa  pôde  tomar  a  sustancia 
togada!  Baio  de  casai  Irrat 

—  Juliana  I  —  gritou  Luiza. 

A  cozinheira  voltou-se,  já  assustada : 

—  A  senhora  zangarse,  snr.*  JuUana. 

—  Que  a  leve  o  diabo ! 

Limpou  os  beiços  gordurosos  ao  avental,  desceu 
iosa. 

—  Vossê  não  ouve,  mulher?  Estão  a  bater  ha 
iH  hora! 

Juliana  arregalou  os  olhos  espantada :  Luiza  tinha 
tido  o  roupão  novo  de  foulard  c6r  de  castanho, 
n  pintinhas  amarellas! 
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—  Temos   noriíinde!    Tcmol-a   grossa!  —  p 
Juliana  pelu  corredor. 

Ã  rãmpainba  repicava.  K  no  patamar,  vestidv  ^1 
claro,  mm  tuna  roxa  ao  peito,  iim  embrolho  i 
do   braço,  estava  o  .•<iijeilo  <lo  neifocio  das  * 

—  Aíjiif lie  sujeito  de  hontem  1  —  veio  dizer,  to- 1 
da  pasmada. 

—  Mande  entrar... 

—  Viva)  — pensou. 
Galg;ou  a  escada  da  cozinha,  disse  lo^  i 

t&,  com  a  voz  aguda  de  jabilo : 

—  Está  cá  o  peralta  de  hontpm  I  Está  d  ui 
vez!  Traz    um  embnílho !  —  Qne  lhe  parece,  mi' 
Joanna?  Que  lhe  pareoe? 
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podia  apenas  sentir  a  toz  grossa  e  jovial  do  sujeito, 
foi  de  volta,  pelo  corredor,  á  outra  porta,  ao  pé  da 
escada;  poz  o  olho  á  fechadura,  coUou  o  ouvido  á 
frinelia.  O  reposteiro  dentro  estava  também  cerrado. 

—  Os  diabos  calafetaram-se !  —  pensou. 
Pareoeurlhe  que  se  arrastava  uma  oadeira,  depois 

que  se  fechava  uma  vidraça.  Os  olhos  faiscavam-lhe. 
Uma  risada  de  Luiza  sobresahiu,  em  seguida  um  si- 
lencio; e  as  vozes  recomeçaram  n'um  tom  sereno  e 
contínuo.  De  repente  o  sujeito  ergueu  a  falia,  e  entre 
«  palavras  que  dizia,  de  pé  decerto,  passeando,  Ju- 
iana  ouviu  claramente :  Tu,  foste  tu  ! 

—  Oh  que  bêbeda! 

Um  tlim-tlim  tímido  da  campainha,  ao  lado,  assus- 
ou-ii.  Foi  abrir.  Era  Sebastião,  muito  vermelho  do 
oL  ix^m  as  botas  cheias  de  pó. 

—  Está?  —  perguntou,  Umpando  a  testa  suada. 
— Está  com  uma  visita,  snr.  Sebastião! 

E  cerrando  a  porta  sobre  si,  mais  baixo : 

—  Um  rapaz  novo  que  já  cá  esteve  hontem,  um 
uiuta!  Quer  que  vá  dizer? 

—  Não,  não,  obrigado,  adeus. 

Desceu  discretamente.  Juliana  voltou  logo  a  en- 
ustar-se  á  porta,  a  orelha  contra  a  madeira,  as  mãos 
traz  das  costas;  mas  a  conversação,  sem  saUencia 
e  vozes,  tinha  um  rumor  tranquillo  e  indistincto. 
ubiu  á  cozinha. 

—  Tratam-se  por  tu !  —  exclamou.  —  Tratam-se 
i>r  tu,  snr.*  Joanna! 

E  muita  excitada : 
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—  Isto  vai  á  vela  !  CaspiW  í  assim  í  une  ro  ^ 
III  delias! 

O  sujeito  tjahiu  ás  cinco  horas.  JiiUaaa,  npn 
sentiu  «brir-se  a  porta,  veio  a  correr;  viu  Ijníia 
patamar,  debruçada  no  corrimão,  dizenrio  paa  M 
IO,  oom  muita  intimidade: 

—  Bem.  nSo  falto.  Adeus. 
Hcou  entáo  tomada  d'uma  curiosidade  que  a  ú- 

tcrava  como  uma  febre.  Toda  a  tarde,  na  sala 
juntar,  no   quarto,  esquadrinhou  Luíza  com  aIN 
de  lado.  Mas  Luiza,  com  um  roupão  de  linho  mét 
velho,  parecia  serena,  muit«  indifferente. 

—  Que  sonsa  t 

Aquella  naturalidade  despertava  n  sua  bixhiltiiitiiT. 
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Ao  outro  dia  era  domingo.  Logo  pela  manhã  ce- 
do, qoando  Juliana  ia  para  a  missa^  Luiza  chamou-a 
da  porta  do  quarto,  deu-lhe  uma  carta  para  levar  a 
D.  Felicidade.  Ordinariamente  mandava  um  recado ; 
—  e  a  curiosidade  de  Juliana  accendeu-se  logo  dian- 
te d*aquelle  sobrescrípto  fechado  e  lacrado  com  o  sí- 
,  nete  de  Luiza,  um  L  gothico  dentro  d^uma  coroa  de 
itMas. 

—  Tem  resposta? 

—  Tem. 

Quando  voltou  ás  dez  horas,  com  um  Inlhete  de 
D.  Felicidade,  Luiza  quiz  saber  se  havia  muito  calor, 
se  fazia  poeira.  Sobre  a  mesa  estava  um  chapéo  de 
palha  escuro,  que  ella  estivera  a  enfeitar  com  duas 
rosas  de  musgo. 

Fazia  um  bocadinho  de  vento,  mas  para  a  tarde 
abrandava,  decerto.  £  pensou  logo: — Temos  pas- 
seata, vai  ter  com  o  gajo ! 

Mas  durante  todo  o  dia,  Luiza  em  roupão  não 
sahiu  do  seu  quarto  ou  da  sala,  ora  estendida  na 
eawíeuse  lendo  aos  bocados,  ora  batendo  distrahida- 
mente  no  piano  pedaços  de  valsas.  Jantou  ás  qua- 
tro horas.  A  cozinheira  sahiu,  e  Juliana  pôz-se  a  pas- 
sar a  sua  tarde  á  janella  da  sala  de  jantar.  Tinha  o 
vestido  novo,  as  saias  muito  ryas  de  gomma,  a  cuia 
dos  dias  santos  —  e  pousava  solenmemente  os  coto- 
velos n*um  lenço,  estendido  sobre  o  peitoril  da  va- 
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randa.  De&onte,  os  passuros  chilreavam  na 
brava.  Dos  dois  lados  do  tabiqwe  qae  cercava 
rciio  vago.  agachavam-se  os  ttctos  escitros  das 
ruasitas  parallelas:  eram  casas  pobres  onde  TÍ< 
molheres,  que  pela  tarde,  em  chambre  oa  de 
baldi,  os  cabellos  muito  oleosos,  faziam  meia  i 
Delia,  fallando   aos   homens,   cantarolando   com  uc 
tédio  triste.  Do  outro  lado  do  terreno,  vprdnraí  dl 
qníntaes,  muros  brancos  davam  áqiielle  sitio  um  tf 
adormecido  de  villa  pacata.  Quasi  ninguém  pa«ssn 
Havia  um  silencio  fatigado;  e  só  ás  vezes  o  som  dis- 
tante d'um  realgo.  que  tocava  a  Norma  ou  a  Lutia. 
punha  uma  melancolia  na  tarde,  — E  Juliana  aUÍ  es- 
tava iramovel,  até  que  os  tons  quentes  da  tardt*  m- 
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riosa.  Onde  iriam?  onde  iriam?  D.  Felicidade,  am- 
plamente sentada,  de  chapéo,  tagarellava:  uma  indi- 
gesUk)  qne  tÍTera  na  véspera  com  umas  bajes;  a 
oninheira  que  a  tinha  querido  «comer»  em  quatro 
Tintens;  uma  risita  que  lhe  fizera  a  condessa  de 
Amiella... 

Emfinif  Luíza,  disse,  baixando  o  seu  véo  branco : 

—Vamos,  filha.  Faz-se  tarde. 

Juliana  foi-lhes  alumiar,  furiosa.  Olha  que  propo- 
sto, irem  duas  mulheres  sós  por  ahi  fora,  n'uma  ti- 
p(Hal  £  se  uma  criada  então  se  demorava  na  rua  mais 
meia  hora,  credo,  que  alarido!  Que  duas  bêbedas t 

Foi  á  cozinha  desabafar  com  a  Joanna.  Mas  a 
npsriga  estirada  n*uma  cadeira,  dormitava. 

Fora  com  o  seu  Pedro  ao  Alto  de  S.  João.  £  to- 
la a  tarde  tinham  passeado  no  cemitério,  muito  jun- 
bs»  admirando  os  jazigos,  soletrando  os  epitaphios, 
ieijocando-ee  nos  recantos  que  os  chorões  escure- 
cem, e  regalando-se  do  ar  dos  cyprestes  e  das  rel- 
^  dos  mortos.  Voltaram  por  casa  da  Serena,  entra- 
^m.  a  beberricar  um  quartilho  no  Espregueira. . .  Tar- 
de cheia  I  e  estava  derreada  da  soalheira,  do  pó,  da 
Idmiração  de  tanto  tumulo  rico,  do  homem,  e  da 
[úkgaita  de  vinho. 

O  que  ia,  era  refastelar-se  para  a  cama ! 

— Credo,  snr.*  Joanna,  vossemecê  está-se  a  fa- 
;er  uma  dorminhoca  I  Olha  que  mulher  I  Com  pouco 
urtel  Cruzes I 

Desceu  ao  quarto  de '  Luiza,  apagou  as  luzes, 
íbriu  as  janellas,  arrastou  a  poltrona  para  a  varanda, 
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—  e  repimpada,  os  brados  cnizados,  pOz-se  a  pas:»tf 
a  noite. 

O  estanque  ainda  ndo  se  fechara,  e  a  sua  luzíU 
lúgubre  como  a  estanqueira,  estendia-se  tristemenie 
sobre  a  pedra  miúda  da  rua;  as  janellas  ao  pé  esto-' 
vam  abertas;  por  algimias,  mal  alumiadas,  viasHe 
dentro  seroes  melancólicos;  n*outras,  onde  ham 
vultos  immoveis,  luzia  ás  vezes  a  ponta  d'um  cigar- 
ro ;  aqui,  além  tossia-se ;  e  o  moço  do  padeiro,  no  si- 
lencio quente  da  noite,  harpejava  baixinho  a  gui- 
tarra. 

Juliana  puzera  um  vestido  de  chita  claro;  dois 
sujeitos  que  estavam  á  porta  do  estanque  riam,  er- 
guiam de  vez  em  quando  os  olhos  para  a  janella, 
para  ac^uelle  vulto  branco  de  mulher :  JiiUana,  entAo. 
gozou  I  Tomavam-na  de  certo  pela  senhorai  pela  do 
Engenheiro;  faziam-lho  ^olho»,  diziam  brejeirices... 
Um  tinha  calça  branca  e  chapéo  alto,  eram  jano- 
tas... £  com  os  pés  muito  estendidos,  os  braços 
cruzados,  a  cabeça  de  lado,  saboreava,  longamente, 
aquella  consideração. 

Pa.ssos  fortes  que  subiam  a  rua,  pararam  á  por- 
ta; a  campainha  retiniu  de  leve. 

—  Quem  é?  —  perguntou  muito  impaciente. 
-  Está  V — disse  a  voz  grossa  de  Sebastião. 

—  Sahiu  com  a  D.  Felicidade,  foram  de  camii- 
gem. 

—  Ah !  —  fez  elle. 
E  acrescentou. 

—  Muito  bonita  noite ! 
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—  D'appetito,  snr.  Sebastião !  d^appetite  I  —  ex- 
clamou alto. 

E  quando  o  viu  descer  a  nia^  gritou,  affectada- 
mente: 

—  Recados  a  Joannal  Não  se  esqueça  I — mos- 
trando-se  intima,  madama,  com  olho  temo  para  os- 
homens. 


Áquella  hora  D.  Felicidade  e  Luiza  chegavam  aO' 
Passeio. 

Era  beneficio;  já  de  fora  se  sentia  o  bwuhaha 
lente  e  monótono,  e  via-se  uma  névoa  alta  de  poeira,^ 
amaiellada  e  luminosa. 

EntraranL  Logo  ao  pé  do  tanque  encontraram 
Bazília  Fez-se  muito  surprehendido,  exclamou: 

—  Que  feliz  acaso  I 

Luiza  corou,  apresentou-o  a  D.  Felicidade. 

A  excellente  senhora  teve  muitos  sorrisos.  Lem- 
hrava-se  d'elle,  mas  se  não  lhe  dissesseni  talvez  o 
não  conhecesse  t  Estava  muito  mudado  I 

—  Os  trabalhos,  minha  senhoral..  —  disse  Ba- 
zílio  curvando-se. 

E  acrescentou  rindo,  batendo  com  a  l>engala  na 
pedra  do  tanque :  ^ 

—  E  a  velhice !  Sobretudo  a  velhice ! 

Na  agua  escura  e  suja  as  luzes  do  gaz  torciam- 
fte  até  uma  grande  profiindidade.  As  folhagens  em 
redor  estavam  immoveis,  no  ar  parado,  com  tons 
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d'um  verde  lívido  e  artificial.  Entre  os  dois  longos 
renques  parallelos  d^an^ores  mesquinhas,  entremea- 
das de  candieiros  de  gaz,  apertava-se,  n'um  empoei- 
ramento  de  macadam,  uma  multidão  compacta  e  esr 
cura;  c  através  do  rumor  grosso,  as  saliências  me- 
tallicas  da  musica  faziam  passar  no  ar  pesado,  com- 
passos vivos  de  valsa. 

Tinham  ficado  parados,  conversando. 

Que  calor,  hein?  Mas  a  noite  estava  linda!  Nem 
uma  aragem  !  que  enchente  I 

E  olhavam  a  gente  que  entrava:  moços  muitu 
frisados,  com  calças  cOr  de  flor  d^alecrim,  fumando  ee- 
remuníosamente  os  charutos  do  dia  santo;  um  aspi- 
rante com  a  cinta  espartilhada  e  o  peito  enchumaçado; 
duas  meninas  de  cabello  riçado,  de  movimentos  gin- 
gados qu(>  lhe  desenhavam  os  ossos  das  omoplatas 
soh  a  fazenda  do  vestido  atiibalhoado ;  um  ecclesias- 
tico  côr  de  cidra,  o  ar  molle,  o  cigarro  na  bocca,  e 
lunetas  defumadas;  uma  hespanhola  com  dous  me- 
tros de  saía  branca  muito  rija,  fazendo  nige-ruge 
na  poeira;  o  triste  Xa\ier,  poeta;  um  fidalgo  de  jaque- 
tão (*  iHMígalào,  de  chapéo  na  nuca,  o  olho  avinhado; 
e  Bazílio  ria  muito  de  dois  pequenos  que  o  pai  oon- 
chizia  com  um  ar  hilare  e  compt»netrado  —  vestidos 
dazul  claro,  a  cinta  ligada  n'uma  facha  escarlate, 
!)am*tinas  de  lanc<íiro,  Iwtas  á  húngara,  cn^tinos  o 
somnambulos. 

Um  sujeito  alto  enttlo  passou  rente  d*elles,  e  vol- 
tando-s(%  revirou  para  Luiza  dois  grandes  olhos  lan- 
gorosos e  prateados:  tinha  uma  pêra  longa  e  agu- 


■  «« 


o  PBIMO  BAZnjO  117 


cada;  trazia  o  collete  decotado  mostrando  um  bello 
peitilho,  e  fumava  por  uma  boquilha  enorme  que  re- 
presentaTa  um  zuavo. 

Luiza  quiz-se  sentar. 

Um  gaioto  de  blusa,  sujo  como  um  esfregão,  cor- 
reu a  arranjar  cadeiras;  e  acommodaram-se  ao  pé 
d'uma  família  acabrunhada  e  taciturna. 

—  Que   fizeste   tu    hoje,    BazíUo?  —  perguntou 


Tinha  ido  aos  touros. 

—  E  que  tal?  Gostaste? 

—  Uma  semsaboria.  Se  não  fosse  pelo  trambolhão 
do  Peixinho  tinha-se  morrido  de  pasmaceira.  Gado 
fraeo,  cavalleiros  infelizes,  nenhuma  sorte!  Touros 
em  Hespanha!  Isso  simi 

D.  Fehcídade  protestou.  Que  horror  i  Tinha-os  vis- 
to em  Badqoz,  quando  estivera  de  visita  em  Elvas  á 
tia  Fhmcisca  de  Noronha,  e  ia  desmaiando.  O  san- 
gue, as  tripas  dos  cavállos. . .  Pouh !  É  muito  cruel  I 

Baziho  disse,  com  um  sorriso : 

— Que  faria  se  visse  os  combates  de  gallos,  mi- 
nha senhora  I 

D.  FeUcídade  tinha  ouvido  contar,  —  mas  achava 
todos  esses  divertimentos  bárbaros,  contra  a  reli- 
gião. 

£  recordando  um  gozo  que  lhe  punha  um  riso 
na  face  gorda: 

—  Fra  mim  não  ha  nada  como  uma  boa  noite 
de  iheatro  i  Nada  I 

—  Mas  aqui  representam   tão  mall — replicou 
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Bazílio  com  uma  voz  desolada.  — Tão  maV  minha  ri- 
ca senhora! 

D.  Felicidade  não  respondeu;  meio  erguida  na 
cadeira,  o  olhar  avivado  d'um  brilho  húmido,  sauda- 
va desesperadamente^  com  a  mão : 

—  Não  me  viu  —  disse  desconsolada. 

—  Era  o  conselheiro  ?  —  perguntou  Luíza. 

—  Não.  Era  a  condessa  d" Alviella.  Não  me  nu ! 
Vai  muito  á  P^ncamação,  sou  muito  d'ella.  É  um  an- 
jo I  Não  mci  viu.  Ia  com  o  sogro. 

Bazilio  não  tirava  os  olhos  de  Luiza.  Sob  o  véo 
branco,  á  luz  falsa  do  gaz,  no  ar  ennevoado  da  poei- 
ra, o  seu  rosto  tinha  uma  fiírma  alva  e  suave,  onde 
os  olhos  que  a  noite  escurecia  punham  uma  expres- 
são apaixonada;  os  (*abelIinhos  louros,  frisados,  tor- 
nando a  testa  mais  jiequena,  davam-Ihe  uma  grsufl, 
ameiíinada  e  amorosa:  e  as  luvas  yris-perle  faziam 
destacar  sobre  o  vestido  negro  o  desenho  elegante 
das  mãos,  que  t^la  pousara  no  regaço,  siust^ntando 
o  leque,  com  unui  fofa  renda  branca  em  tomo  dos 
seus  pulsos  íinos. 

—  E  tu,  que  tizeste  hoje  ?  —  pergimtou-lhe  Bazi- 
ho. 

Tinha-se  alnjrrecido  muito.  Estivera  todo  o  santo 
dia  a  ler. 

Também  elle  passara  a  manhã  deitado  no  sofi 
a  lêr  a  Mulher  (Ir  foijo  de  Belot.  Tinha  lido,  ella? 

—  Não,  que  é? 

—  E  um  romance,  uma  novidade. 
E  acrescentou  sorrindo: 
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— Talvez  um  pouco  picante:  não  t'o  aconselho! 

D.  Felicidade  andava  a  lêr  o  Rocambole.  Tanto 
lho  tinham  apregoado !  Mas  era  uma  tal  trapalhada  t 
Embnílhava-se,  esquecia-se . . .  E  ia  deixar,  porque 
tinha  percebido  que  a  leitura  lhe  augmentava  a  in- 
digestão. 

— Soffre?  —  perguntou  Bazilio,  com  um  interesse 
bem  educado. 

D.  Felicidade  contou  logo  a  sua  dyspepsia.  Bazi- 
Ho  aoonselhou-lhe  o  uso  do  gelo.  —  De  resto  felici- 
tava-a,  porque  as  doenças  d'estomago,  ultimamente, 
tinham  muito  chie,  Interessou-se  pela  d'ella,  pediu 
pormenores. 

D.  Felicidade  prodigalisou-os ;  e,  fallando,  via-se- 
Ihe  crescer  no  olhar,  na  voz  a  sua  sympathia  por 
Bazilio.  Havia  de  usar  o  gelo  t 

—  Com  o  vinho,  já  se  sabe  ? 

—  Com  o  vinho,  minha  senhora  1 

—  E  olha  que  talvez !  —  exclamou  D.  Fehcidade, 
batendo  com  o  leque  no  braço  de  Luiza,  já  esperan- 
çada. 

Luiza  sorriu,  ia  responder  —  mas  viu  o  sujeito 
pallido  da  pêra  longa  que  fitava  n'ella  os  seus  olhos 
langorosos,  com  obstinação.  Voltou  o  rosto  importu- 
nada. O  sujeito  afastou-se,  retorcendo  a  ponta  da 
pêra. 

Luiza  sentia-se  molle;  o  movimento  rumoroso  e 
monótono,  a  noite  caUda,  a  accumulação  da  gente, 
a  sensação  de  verdura  em  redor  davam  ao  seu  cor- 
po de  mulher  caseira  um  torpor  agradável,  um  bem 
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estar  dinercia,  envolviiim-na  D'iima  doçura  t 
te  de  banho  momo.  Olhava  com  um  vago  t 
olhar  frouso ;  quasi  tinha  preguiça  de  mexer  l 
dabrir  o  leque. 

Baziliu  notou  o  silencio.  —  Tinha  s 

D.  Felicidade  sorriu  com  finura. 

—  Ora,  vê-se  sem  o  seu  maridinho  I  Desde  q 
o  nito  tem  está  esta  mona  que  se  vS. 

Luiza  respondeu,  olhando  Bazilio  instinctirailHftti:J 

—  Que  tohce  1  Até  estes  dias  tenho  andado  t 


Mas  D.  Felicidade  insistia: 

—  Ora,  bem  sabemos,  bem  saliemos.  Esse  eo*  J 

t;âosinho  está  no  Alemtejol 

Luiza  liisse,  com  impaciência: 
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pé  de  Luiza,  —  e  vendo  D.  Felicidade  a  olhar  distra- 
hida: 

—  Estive  para  te  ir  vSr  de  manhã  —  disse  baixi- 
nho a  Lniza. 

Mia  ergueu  a  voz,  muito  naturalmente,  com  in- 
differença : 

— E  porque  não  foste?  Tinhamos  feito  musica. 
Fizeste  maL  Devias  ter  ido. . . 

D.  Felicidade  quiz  então  saber  as  horas.  Come- 
çava a  enfastíar-se.  Tinha  esperado  encontrar  o  con- 
selheiro: por  elle,  para  lhe  parecer  bem,  fizera 
o  sacrificio  de  se  apertar;  Accado  não  vinha,  os 
gazes  começavam  a  affirontal-a;  e  o  despeito  d'aquel- 
la  ausência  augmentava-lhe  a  tortura  da  digestão.  Na 
sua  cadeira,  com  o  corpo  molle,  ia  seguindo  a  mul- 
tidão que  girava  incessantemente,  n'nma  névoa  em- 
poeirada. 

Mas  a  musica,  no  coreto,  bateu  de  repente,  alto, 
a  grande  ruido  de  cobres,  os  primeiros  compassos 
impulsivos  da  marcha  do  Fausto.  Aquillo  reanimou-a. 
Era  um  poUpowrri  da  opera, — e  não  havia  musica  de 
que  gostasse  mais.  Estaria  para  a  abertura  de  S.  Car- 
los, o  snr.  Bazilio? 

Bazilio  disse,  com  uma  intenção,  voltando-se  para 
Luiza: 

— Não  sei,  minha  senhora,  depende. . . 

Luiza  olhava,  calada.  A  multidão  crescera.  Nas 
ruas  lateraes  mais  espaçosas,  frescas,  passeavam 
apenas,  sob  a  penumbra  das  arvores,  os  acanhados, 
as  pessoas  de  luto,  os  que  tinham  o  fato  coçado. 
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Toda  !i  burg:iiezia  díimingueiru  liera  amontoar-se  da 
ma  do  meio,  no  corredor  formado  pt^las  filas  cenv 
das  das  cadeiras  do  a^ylo:  <>  alli  se  movia  ent^^ 
da,  coni  a  lentidão  espessa  d'uina  massa  mal  dor* 
retida,  arrastando  os  pés,  raspando  o  macadam, 
n'iim  amarfanl] amento  plebeu,  a  garganta  secca,  os 
braços  molles,  a  palaiTU  rara.  Iam.  vinham.  ÍDOfs- 
santemente,  para  cima  e  para  baixo,  com  um  bam* 
boleamento  relaxado  t>  um  rumor  grosso,  sem  ale- 
gria e  sem  bonbomío,  no  arrebanhamento  passivo  que 
agrada  ás  ra^-as  mandrionas:  no  melo  da  abondao- 
cia  das  luzes  e  das  festividades  da  mnsíca,  um  te- 
dio  momo  circidava.  penetrava  c^jmo  uma  névoa:  a 
poeirada  Qna  envolvia  as  ^uas,  dava-lhes  um  tom 
neutro:  e  nos  rostos  que  passavam  sob  os  candieí-  < 
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tavam-se  compactamente,  e  uma  infinidade  de  faces 
a  que  a  luz  do  gaz  dava  o  mesmo  tom  amarellado 
olhavam  de  um  modo  fixo  e  cançado,  n'um  abati- 
mento de  pasmaceira.  Aquelle  aspecto  irritou  Bazilio, 
e  como  era  difficil  andar  lembrou — «que  se  fossem 
d*aqaella  semsaboria  )>. 

Sahiram.  Em  quanto  elle  ia  comprar  os  bilhetes, 
D.  Felíddade,  deixando-se  quasi  cahir  n'um  banco 
siib  a  folhagem  d*um  chorão,  exclamou  afSícta: 

— Ai,  filha!  Estou  que  arrebento! 

Passava  a  mílo  no  estômago,  tinha  a  face  enve- 
lhecida. 

—  E  o  conselheiro,  que  me  dizes  ?  Olha  que  já  é 
pouca  sorte  I  Hoje  que  eu  \im  ao  Passeio. . . 

Suspirou,  abanawlo-se.  E  com  o  seu  sorriso  bon- 
doso: 

—  É  muito  sympathico,  teu  primo!  E  que  manei- 
ras! Um  verdadeiro  fidalgo.  Que  elles  conhecem-se, 
filha! 

Declarou-se  muito  fatigada,  apenas  sahiram  o  por- 
táo.  Era  melhor  tomarem  um  trem. 

Bazilio  achava  preferível  subirem  a  pé  até  ao 
largo  do  Loreto.  A  noite  estava  tão  agradável!  E  o 
andar  fazia  bem  á  snr.'^  D.  Felicidade ! 

Depois  diante  do  Martinho,  fallou  em  irem  tomar 
neve;  mas  D.  Felicidade  receava  a  frialdade,  Luiza 
tinha  vergonha.  Pelas  portas  do  café  abertas,  viam- 
se  sobre  as  mesas  jomaes  enxovalhados ;  e  algum  ra- 
ro individuo,  de  calça  branca,  tomava  placidamente 
o  seu  sorvete  de  morango. 
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Xo  Rocio,  sob  as  arvores,  passeava-se :  piJns 
coB,  gente  immovel  parecia  dormitar;  aqiii  e 
■  pontas  de  cigacro  reluziam;  siyeitos  passavam, 
o  chapéu  na  máo,  abanando-se,  o  collete  desalwtvi^ 
do;  a  cada  canto  se  apregoava  ^na  &esc4  *4íi  1» 
senaU:  em  tomo  'lo  largo,  carrn^ens  descobria 
nidavam  viigarosamente.  O  côo  abafava, — e  m 
noite  escura,  a  colunma  da  estatua  de  D.  Pedro  ti- 
nha o  tom  ba^^  e  paUido  de  uma  rela  de 
cjilossal  e  apagada. 

Bazilio,  ao  pé  de  Luiza,  ia  calado.  Que  horror  d* 
cidade! — pensava  — Que  tristeza!  E  lemhrava-Bie 
Paris,  de  verão:  subia,  á  noite,  no  seu  phaeton.  « 
Campos  Elvseos  devagar:  centenares  de  viotoria*  di«- 
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doçura ;  o  vestido  prendia  bem  a  cur^a  do  seu  peito ; 
e  havia  no  seu  andar  uma  lassidão  que  lhe  quebra- 
va a  linha  da  cinta  de  um  modo  languido  e  promet- 
tedor. 

Yeío-lhe  uma  certa  idéa,  começou  a  dizer:  Que 
pena  que  não  houvesse  em  toda  a  Lisboa  um  restau- 
rante, onde  se  podesse  ir  tomar  uma  aza  de  perdiz 
e  beber  uma  garrafa  de  champagne  frappée! 

Lniza  não  respondeu.  Dena  ser  delicioso  —  pen- 
sava.—  Mas  D.  Felicidade  exclamou: 

— Perdiz,  a  esta  hora ! 

— Perdiz  ou  outra  qualquer  coisa. 

—  Fosse  o  que  fosse,  era  para  estourar  I  Credo  I 

Sabiam  pela  rua  Nova  do  Carmo.  Os  candieiros 
davam  ama  luz  mortiça:  as  altas  casas  dos  dois  la- 
dos, apagadas,  ent^ilavam,  carregavam  a  sombra;  e 
a  patrulha  muito  armada,  descia  passo  a  passo,  sem 
raidot  sinistra  e  subtil. 

Ao  Chiado  um  garoto  de  barret<^  azul  perse- 
gnio-os  com  cautelas  de  loteria;  a  sua  voz  aguda  e 
chorosa  promettia  a  fortuna,  muitos  contos  de  reis. 
D.  Feliddade  ainda  parou,  com  uma  tentação. . .  Mas 
uma  troça  de  rapazes  bêbedos  que  descia  de  chapéo 
na  nuca,  fallando  alto,  aos  tropeções,  assustou  mui- 
to as  duas  senhoras.  Luiza  encolheu-se  logo  contra 
Bazilio,  D.  Felicidade  enfiada  agarrou-lhe  anciosamen- 
te  o  braço,  quiz^e  metter  n*uma  carruagem;  e  até 
ao  Loreto  foi  explicando  o  seu  medo  aos  borrachos* 
com  a  voz  atarantada,  contando  casos,  facadas,  sem 
largar  o  braço  de  Bazilio.  Da  fileira  de  tipóias,  ao 
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lado  das  grados  da  praça  do  Camõos,  um  cocheiro  lan- 
çou logo  a  sua  calochfí  descoberta,  de  pé  na  almo- 
fada, apanhando  confusamonte  as  rodeai  com  fj^ú- 
dos  chicotadas  na  parelha,  muito  excitado,  gritando: 

—  Prompto,  meu  amo,  prompto! 
Demoraram-se  um  momento  ainda  conversando 

Um  homem  então  passou,  rondou,  —  e  Luiza  de«s- 
perada  reconhec4'u  os  olhos  acanieirados  do  sujtitM 
da  pêra. 

Entraram  ))ara  a  e^ileohe.  Luiza  ainda  se  voltou 
])ara  v@r  Bazilio  immovel  no  largo,  (x)m  o  seu  chn- 
péo  namAo:  depois  iiccommodou-se,  pôz  os  pésinhii« 
no  outro  assento  e  balançada  pelo  trote  largo  \iu 
passar,  calada,  as  casas  apagadas  da  rua  de  8.  Ro- 
que, as  anores  de  S.  P(»dro  de  Aleimtara,  as  facha- 
das (•stnâtas  do  Moinho  de  Vento,  os  jardins  adomi»^ 
eidos  da  Patriarchal.  A  noite  estava  immovel,  de  um 
calor  molle:  r  desi»javiu  sem  saber  jjorque,  rolar  a-- 
sim  sempre,  intinitamente.  t»ntre  ruas,  entre  grades 
cheias  de  foIhag(>m  de  (juintas  nobres,  sem  destnM. 
sem  cuidados,  para  alguma  eoisa  de  feliz  que  níui 
distinguia  bem!  Um  gni]N)  defronte  da  Esciíia  ia  to- 
c^mdo  o  F(f(h  th  Vimioso:  aquelles  sons  entrarani- 
Ihe  na  alma  como  um  vento  doce,  que  fazia  agitar 
brandamente  muitas  sensibilidades  passadas :  sus- 
pirou baixo. 

—  Um  suspirosinho  (jue  vai  para  o  Alemtejo 
disse  D.  Felicidade,  tocando-lhe  o  braço. 

Luiza  sentiu  todo  o  sangue  abrazar-lhe  o  rost<i. 
Davam  onze  horas  quando  t>ntrou  em  casa. 


o  PBDfO  BAZnJO  127 


Juliana  veio  alumiar.  —  O  chá  estava  prompto, 
fnndo  a  senhora  quizesse. . . 

Luiza  subiu  d'ahí  a  pouco  com  um  largo  roupão 
bnneo,  muito  fatigada,  estendeu-se  na  voUcdre;  sen- 
tia vir-lhe  uma  somnolenda,  a  cabeça  pendiarlhe, 
oemra  as  pálpebras. . .  E  Juliana  tardava  tanto  com 
í  diil  Chamou^-a.  Onde  estava?  credo! 

Tinha  descido,  pé  ante  pé,  ao  quarto  de  Luiza. 
i  ahi  tomando  o  vestido,  as  saias  engommadas  que 
Ha  despira  e  atirara  para  cima  da  causeuse,  des- 
Murou-as,  revirou-as,  examinou-as,  e  com  uma  certa 
lé%  cheiíou-as  i  Havia  o  vago  aroma  de  um  corpo 
irado  e  quente,  com  uma  pontinha  de  suor  e  de 
goa  de  colónia.  Quando  a  sentiu  chamar,  impaden- 
ir-se  em  cima,  subiu,  correndo.  —  Fora  abaixo  dar 
ima  arrumadella.  Era  o  chá?  Estava  prompto. .. 

E  entretanto  com  as  torradas: 

—  Veio  ahi  o  snr.  Sebastião,  haviam  de  ser  nove 
oras... 

—  Que  lhe  disse? 

—  Que  a  senhora  tinha  sabido  com  a  snr.*  D.  Fe- 
ddade.  Como  não  sabia,  nâo  disse  para  onde. 

E  acrescentou: 

—  Esteve  a  eonversar  commigo,  o  snr.  Sebas- 
lio. . .  Esteve  a  conversar  mais  de  meia  hora  i . .  • 


Luiza  reoebeu,  na  manhã  seguinte,  da  parte  de 
ebastião,  um  ramo  de  rosas,  magenta-escuro,  mar 
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gnificas.  Gultivava-as  elle  na  quinta  de  Almada,  e 
chamavam-se  rosas  D.  Sebastião.  Mandou-as  pAr  nos 
vasus  da  sala,  o  como  o  dia  estava  encoberto,  de  um 
calor  baixo  o  sutFocante : 

—  Olhe  —  disse    a  Juliana  —  abra  as  janella& 

—  Bem  —  pensou  Juliana  —  temos  cá  o  melro. 
O  melro  veio  com  effeito  ás  três  horas.  Lniza  es- 
tava na  sala,  ao  piano. 

—  Está  alli  o  sujeito  do  costume  —  foi  dizer  Jor 
liana. 

Luíza  voltou-se  corada,  escandalisada  da  expres- 
sAo: 

—  Ah!  meu  primo  Bazilio?  Mande  entrar. 
E  chamandcKi: 

—  Ouça,  se  vier  o  snr.  Sel)astiao,  ou  alguém,  que 
fntiv. 

Era  o  primo !  O  sujeito,  as  suas  visitas  perdenim 
de  re|>ente  para  ella  todo  o  interesse  picante.  A  i>iui 
malicia  cheia,  enfunada  até  ahi,  cahiu,  engelhon- 
se  como  uma  vela  a  que  falta  o  vento.  Ora.  adeus! 
Era  o  primo! 

Subiu  á  cn/inha,  devapar,  —  lograda. 

— Temos  j^rande  mivídade,  snr.*  Joanna!  O  tal 
peralta  é  primu.  Diz  que  é  o  primo  Bazilio. 

E  e4jm  um  risinho: 

—  E  o  Bazilio !  Ora  o  Bazilio !  Sahe-nos  primo  á 
ultima  hora!  O  dialH)  tem  graça! 

—  Então  que  havia  de  o  homem  ser  senão  pa- 
rente?— obsenou  Joanna. 

.JuUana  níU)  respondeu.  Quiz  saber  se  estava  o 
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ferro  prompto,  que  tinha  uma"  carga  de  roupa  para 
pissar  I  E  sentou-se  á  janella,  esperando.  O  céo  bai- 
xo e  pardo  pesava,  carregado  de  electricidade;  ás 
Veies  uma  aragem  súbita  e  fina  punha  nas  folha- 
giais  dos  quintaes  um  arripio  tremulo. 

— É  o  primo  I  reflectia  ella. — E  só  vem  en- 
tio  quando  o  marido  se  vai.  Boa  t  E  fíca-se  toda  no 
ar  quando  elle  sabe,  e  é  roupa  branca  e  mais  roupa 
kinca,  e  roupão  novo,  e  tipóia  para  o  passeio,  e 
suspiros  e  olheiras  I  Boa  bêbeda  I  Tudo  fica  na  fa- 
milial 

Os  olhos  luziam-lhe.  Já  se  não  sentia  tão  logra- 
da. Havia  alli  muito  «para  vêr  e  para  escutar».  E  o 
ferro  estava  prompto? 

Mas  a  campainha,  em  baixo,  tocou. 

—  Boal  isto  agora  é  um  fadário !  Estamos  na  ca- 
sa do  despacho  I 

Desceu;  e  exclamou  logo,  vendo  Julião  com  imi 
livro  debaixo  do  braço : 

—  Faz  favor  d'entrar,  snr.  Julião  I  A  senhora  es- 
tá com  o  primo,  mas  diz  que  mandasse  entrar ! 

Abriu  a  porta  da  sala  bruscamente,  de  sur- 
preza. 

— Está  aqui  o  snr.  Julião  —  dLjse  com  satisfa- 
ção. 

Luíza  apresentou  os  dois  homens. 

Basilio  ergueu-se  do  sofá  languidamente,  e, 
num  relance,  percorreu  Julião  desde  a  cabelleira 
desleixada  até  ás  botas  mal  engraxadas,  com  um 
olhar  quasí  horrorisado. 
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—  Que  pulha  I  —  peiíswii, 

Luiza,  muito  fina,  pCTcebeu,  i"  coroo,  eiiwrgflihfr 
àa.  de  Julião. 

Âqudle  homem  de  twllorinbo  enxovalhado  <■  WB 
um  velho  casaco  de  jinno  preUi  mal  feito  —  que  Hk 
daria  a  Bazilio  úm  rela<;úes.  dos  amif^us  da  chi 
Sentia  já  o  seu  rhir  diminilido.  E  instinctivamontf. 
sua  ph^síunomia  tomoii-se  muito  reservada,  —  onn 
se  semelhante  visita  a  snrprehendesse  I 
loiietle  a  indignasse  1 

JuIi3o  percebeu  o  constran^mento  d'?J]ft. 
já  embaraçado,  ageitando  a  hmeta: 

-  Passei  por  nqui  por  acaso,  entrei  a  sahw  • 
ha  algumas  noticias  de  .Jorge. 
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tfnho  recebido  nin^iem,  —  a  nfio  ser  meu  primo, 
natiiralinente  I 

Julião  s<>ntiu-sc  renegado!  E  todo  vermelho,  de 
miriMreza,  d'indignaçilo,  ficou  a  balançar  a  perna,  ca- 
lado, com  o  livro  sobre  o  joelho;  como  a  calça  era 
curta,  viar«e  o  elástico  esfiado  das  botas  velhas. 

Houve  um  silencio  difficil. 

—  Bonitas  rosas!  —  disse  emfim  Bazilio,  pregui- 
çosamente. 

—  Muito  bonitas !  —  respondeu  Luiza. 

Estava  agora  compadecida  de  Julião,  procurava 
uma  palavra;  disse-lhe  emfim  muito  precipitada- 
mente: 

—  E  que  calor !  É  de  morrer  1  tem  havido  muitas 
doenças? 

—  Colerinas  —  respondeu  JuliRo.  —  Por  causa 
das  firuetas.  Doenças  de  ventre. 

Luiza  baixou  os  olhos.  Bazilio  então  começou  a 
fallar  da  viscondessinha  d*Azeias:  tinha-a  achado 
aeabada;  e  que  era  feito  da  irmã,  da  grande? 

Aquella  conversação  sobre  fidalgas  que  elle  não 
conhecia  isolava  mais  Julião:  sentia  o  suor  hume- 
decer-lhe  o  pescoço;  procurava  lun  dito,  uma  ironia, 
uma  agudeza;  e  machinalmente  abria  e  fechava  o 
seu  grosso  livro  de  capa  amarella. 

—  É   algum  romtmce  ?  —  perguntou-lhe  Luiza. 

—  Não.  É  o  tratado  do  dr.  Lee  sobre  doenças 
dntero. 

Luiza  fez-se  escarlate :  Julião  também,  furioso  da 
palavra  que  lhe  escapara.  E  Bazilio,  depois  de  sorrir. 
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perguntou  por  uma  certa  D.  Raphaela  Grijó  qne  <•»- 
tuinava  ir  ú  rua  da  Uagdalena,  quo  usava  itinrta,  I 
tinha  um  cunhado  gago... 

—  Morreu-lhe  o  marido.  Casou  com  o  cnnhvlu 

—  Com  o  gago? 

—  Sim.  Tem  um  filhito  dpllc,  gago  tambpm. 

—  Que  conversação,  em  família  (  E  a  D.  Euff- 
uio.  a  de  Braga? 

Julião,   exasperadn,   ergueu-se:  e  com   uma  na 
de  garganta  secca: 

—  Estou  com  pressa,  não  me  posso   dcmotv, 
Quando  escrever  a  Jorge,  os  meus  recados,  han' 

Abaixou  bruscamente  a  cabeça  a  Bazilio.  3Sas  aki 
achara  o  chapéo,  tinha  rolado  para  dehai^io  d*iiiDi 
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melhante  homem  t  Envergonha  mna  casa.  Se  seu 
marido  gostava  d'elle,  que  o  recebesse  no  escripto- 
rio!... 

Passeava  pela  sala,  excitado,  com  as  mãos  nos 
bolsoSf  fazendo  tilintar  o  dinheiro  e  as  chaves. 

—  Sào  frescos  os  amigos  da  casat...  —  conti- 
nnon.  —  Que  diabo  I  tu  não  foste  educada  assim.  Nun- 
ca tiveste  gente  doeste  género  na  rua  da  Magdalena. 

Não  tivera :  e  pareceu-lhe  que  as  ligações  do  ca- 
samento lhe  tinham  trazido  um  pouco  o  plebeismo 
das  convivências.  Mas  um  respeito  pelas  opiniões, 
pelas  sympathias  de  Jorge  fez-lhe  dizer: 

— Diz  que  tem  muito  talento... 

—  Era  melhor  que  tivesse  botas. 
Luiza,  por  cobardia,  concordou. 

—  Também  o  acho  exquisito !  —  disse. 

—  Horrivel,  minha  filha! 

ÂqueUa  palavra  fez-lhe  bater  o  coração.  Era  as- 
sim que  elle  lhe  chamava,  outr'ora  i  Houve  um  mo- 
mento de  silencio:  —  e  a  campainha  da  porta  reti- 
niu fortemente. 

Luiza  ficou  assustada.  Jesus  i  Se  fosse  Sebastião  1 
Bazilio  achal-o-hia  ainda  mais  reles!  Mas  Juliana 
veio  dizer: 

—  O  snr.  conselheiro.  Mando  entrar? 

—  De  certo  —  exclamou. 

£  a  alta  figura  d'Âccacio  adiantou-se,  com  as  ban- 
das do  casaco  d'alpaca  deitadas  para  traz,  a  calça 
branca  muito  engommada  cahindo  sobre  sapatos  de 
entrada  baixa»  de  laço. 
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Apenas  Luiza  lhe  apresentou  o  primo  Bazilio,  do-  l| 
se  logo  respeitoso: 

— Já  sabia  que  v.  exc*  tinha  chegado,  n-o  m8 
interessantes  noticias  do  nosso  high-life.  E  do  nono 
Jorge  ? 

Jorge  estava  em  Beja...  Diz  que  se  aborrece 
muito. . . 

Bazilio.  mais  amável,  deixou  cahir: 

—  Eu  realmente»  nao  tenho  a  menor  idéa  do  que 
se  possa  fazer  em  Beja.  Deve  ser  horroroso! 

O  conselheiro,  passando  sobre  o  bigode  a  soa 
mHo  branca  onde  destíicava  o  annel  d'annas,  obser- 
vou : 

—  E  todavia  a  capital  do  districto ! 

Mas  se  já  em  Lisboa  se  não  podia  fazer  nada,  e 
era  a  capital  do  reino !  —  E  Bazilio  puxava,  todo  re- 
C/ostado,  o  punho  da  camisa.  —  Morria-se  positiva- 
mente de  pasmaceira ! 

Luiza  muito  contente  da  aiTabílidade  de  Baziliu. 
pôz-se  a  rir: 

—  Nào  diíjas  isso  diante  do  iHínselheiro.  E  um 
grande  admirador  de  Líslxia. 

Accacio  cunou-se : 

—  Nasci  em  Lislxia,  e  aprecio  LislH>a,  minha  rica 
senhora. 

E  com  muita  l)oiihomia: 

—  Conhc<;o  i)orém  que  nilo  é  píinx  comparar  aus 
Parizes,  ás  Londres,  ás  Madríds... 

—  De  certo —  fez  Luiza. 

E  o  conselheiro  continuou  com  pompa 
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— Lisboa  porém  tem  bellezas  sem  igual  I  A  en- 
trada, ao  que  me  dizem  (eu  nunca  entrei  a  barra), 
é  om  panorama  grandioso,^rival  das  Constantinoplas 
e  das  Nápoles.  Digno  da  penna  d'um  Garrett  ou  d'um 
Lamartine  1  Próprio  para  inspirar  um  grande  enge- 
nho!... 

Luiza,  receando  citações  ou  apreciações  littera- 
rías,  interrompeu-o,  perguntou-lhe  o  que  tinha  feito  ? 
Tinham  estado  domingo  no  Passeio,  ella  e  D.  Felici- 
dade, tinham  esperado  vêl-o,  e  nadai 

Nunca  ia  ao  Passeio,  ao  domingo  —  declarou.  — 
Reconhecia  que  era  muito  agradável,  mas  a  multidão 
entontedaro.  Tinha  notado, — e  a  sua  voz  tomou  o 
tom  espaçado  d'uma  revelação,  —  tinha  notado  que 
muita  gente,  n'um  local,  causa  vertigens  aos  homens 
d*est4ido.  De  resto  queixou-se  da  sua  saúde  e  do 
peso  dos  seus  trabalhos.  Andava  compilando  um  li- 
rro  e  usando  as  aguas  de  Vichy. 

—  Podes  fumar  —  disse  Luiza  de  repente,  sor- 
rindo, a  Bazilio.  —  Queres  lume? 

Ella  mesmo  lhe  foi  buscar  um  phosphoro,  toda 
ligeira,  feUz.  Tinha  um  vestido  claro,  um  pouco  trans- 
parente, muito  fresco.  Os  seus  cabellos  pareciam 
mais  louros,  a  sua  pelle  mais  fina. 

Bazilio  soprou  o  fumo  do  charuto,  e  declarou 
muito  reclinado: 

—  O  Passeio  ao  domingo  é  simplesmente  idio- 

I H  .... 

O  conselheiro  reflectiu  e  respondeu: 

—  Não  serei  tão  severo,  snr.  Brito !  —  Mas  pare- 
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cia-lhe  que  (Xim  effeito  antigamente  ora  uma  diftTito 
luais  agradável.  —  Km  primeiro  lugar  —  exclanm 
com  muitu  ci)nvin^'ãu.  endimlanclu-se — oado, 
niidíi,  al)sulutamente  nada  púdc  substituir  a  t-liansp 
ilu  Armada!  —  Ali?m  (l'isso  havia  a  ({uvHtâu  do*  p^ 
çoH...  Ah',  tinha  nstudiulu  luuítu  a  a-tsumpfa)*  Oi 
pn?ç^  diminutos  favorenam  a  agglomera^b  das  «iUt- 
ses  subaltfnías. . .  Qui.'  lunpe  do  seu  peiuiomcnto 
lançar  desdouru  livsm  parte  da  puimla^»...  !a 
suas  idéas  liberoes  t-rani  bom  ixmheddits.  —  Ápf&t 
para  a  snr.'  D,  Liiiza!  —  iliísi'.  —Mus  «'mfiin.  sem- 
pre era  maÍH  agradável  encontrar  uma  roda  nv^ 
Ihida!  Km  (juantu  a  si  ntmea  ia  au  Pasãciui  Tahs 
não  acreditassem,  mas  nem  mcsmu  qnaodo  htni 
fnsit  dp  viíit;<sl  W^scs  dias.  sim.  ia  vi-r  Tmr  tnm  iãà. 
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if 

—  Que  estavas  tu  a  tocar  quando  eu  entrei?  — 
foguntou  Bazflio. 

O  ccmsellieiro  acudiu  logo : 

— Se  estavam  fazendo  musica,  por  quem  sâo... 
Soa  um  velho  assignante  de  S.  Carlos,  ha  dezoito 
amos... 

Basílio  interrompeu-o : 

—Toca? 

—  Toquei.  Nâo  o  occulto.  Em  rapaz  fui  dado  á 
lantâ. 

E  acrescentou,  com  um  gesto  benévolo: 

—  Rapaziadas!...  Alguma  novidade,  o  que  es- 
tiva tocando,  D.  Luiza? 

— Não  t  Uma  musica  muito  conhecida,  já  antiga : 
a  filha  do  Pescador ^  de  Meyerbeer !  Tenho  a  letra 
induzida. 

Tinha  cerrado  as  vidraças,  sentára-se  ao  piano. 

—  O  Sebastião  é  que  toca  isto  bem,  não  é  ver- 
dade, conselheiro? 

—  O  nosso  Sebastião  —  disse  o  conselheiro  com 
authoridade  —  é  um  rival  dos  Thalbergs  e  dos  Litz. 
C(«iheoe  o  nosso  Sebastião  ?  —  perguntou  a  Bazilio. 

—  Nâo,  não  conheço. 

—  Uma  pérola  1 

BaziUo  tinha-se  aproximado  do  piano  devagar, 
frisando  o  bigode. 

— Tu  ainda  cantas?  —  perguntou-lhe  Luiza,  •sor- 
rindo. 

—  Quando  estou  só. 

Mas  o  conselheiro  pediu-lhe  logo  lun  «trecho». 
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Bazilio  ria.  Tinha  medo  d'eBoandalÍBar  mu  Tfilho  m- 
sipiante  cie  S.  Carios... 

O  conselheiro  animon-o;  diase  mesmo  patsmd- 
mi-nte : 

—  Coragem,  snr.  Brito,  oorageml 

Luiza  entito  preludiou. 

K  Bazilio  soltou  li^  a  voz,  cbeia,  bem  timbnda, 
de  barítono;  as  sua»  notas  altas  faziam  a  sala  ao- 
nora.  O  conselheiro,  direito  na  poltnma,  eBooten 
uuncentrado;  a  sua  testa,  ftwmda  n'nm  nnoo,  pne* 
da  cuirar-se  sob  uma  responsabilidade  de  juis;  •  M 
lunetas  defumadas  destacavam,  etan  reflexos  esemoB, 
naquella  physionomia  de  cairo,  que  o  calor  I 
mais  pallida. 
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skai — ou  a  espaços,  com  um  movimento  rápido,  er- 
guíam-se  para  Bazilio.  Qaando,  na  nota  final,  pro- 
longada como  a  reclamação  d'imi  amor  supplicante, 
Bazilio  soltou  a  voz  d*um  modo  appellativo : 

Vera!  vem 

Pousar,  ó  doce  amada, 

Teu  peito  contra  o  meu. . . 

OS  seus  olhos  fixaram-se  n'ella  com  uma  significação 
de  tanto  desejo,  que  o  peito  de  Luiza  arfou,  os  seus 
dedos  embmlharam-se  no  teclado. 
O  conselheiro  bateu  as  palmas. 

—  Uma  voz  admirável !  —  exclamava  —  Uma  voz 
admirável  I 

Bazilio  diziarse  envergonhado. 

—  Xào,  senhor,  não,  senhor !  —  protestou  Acca- 
ciu,  levantando-se.  —  Um  excellente  orgào !  Direi,  o 
melhor  órgão  da  nossa  sociedade  I 

BazíUo  riu.  Uma  vez  que  tinha  successo,  então  ia 
dizer-lhes  uma  modinha  brazileira  da  Bahia.  Sentou- 
se  ao  piano,  e  depois  de  ter  preludiado  uma  melodia 
muito  balançada,  d'um  embalado  tropical,  cantou : 

Sou  negrinha,  mas  meu  peito 
Sente  mais  que  um  peito  branco. 

E  interrompendo-se : 

—  Isto  fazia  furor  nas  reuniões  da  Bahia  quando 
eu  partL 
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Era  a  bisUiria  d'uiiia  (oegrinlia  >  nancidu  n»  n)f% 
e  que  conUva,  com  lirismos  dalnrniiach,  a  saa  fle- 
xão por  um  feitor  branco. 

Bazilio  parodiava  o  tom  seutimeDtal  d*ftlfoai 
int^nina  baliiana ;  e  a  sua  voz  tíiiLa  uiiia  prcduad^ 
de  cómica,  quando  dizia  o  ritomeUo  choroso : 

E  a  negra  p'Ta  aa  maies 
Si^is  oilios  alonga ; 
No  alUi  coqneifo 
Cantnva  a  umpong*. 

O  conselheiro  achou  id«tlidosoi;  e.  de  pé  n»  o-  ' 
la,  lamentou  a  propósito  da  cantiga  a  condiç30  dw 
escravos.  Quo  Uie  aflirmavam  amigos  do  Bnuil  tçie 
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Ble  era  uma  p^soa  inútil,  a  snr/  D.  Luiza  bem  o 
«•faia. — Mas  se  necessitar  algoma  cousa,  uma  infor- 
mação, uma  apresentação  nas  regiões  officíaes,  li- 
cença para  visitar  algum  estabelecimento  publico, 
creia  que  me  tem  ás  suas  ordens  t 

E  conservando  na  sua  mão  a  mão  de  Bazilio: 
— Bua  do  Ferregial  de  Cima  numero  três,  ter- 
ceiro. O  modesto  tugúrio  d'um  ermita. 
Tomou  a  curvar-se  diante  de  Luiza : 

—  E  quando  escrever  ao  nosso  viajante,  que  fa- 
ço sinceros  votos  pela  prosperidade  dos  seus  empre- 
hendimentos.  Por  quem  é  1  Criado  de  v.  exc*  I 

E  direito,  grave,  sahiu. 

—  Este  ao  menos  é  limpo  —  resmungou  Bazilio, 
eom  o  charuto  ao  canto  da  boca. 

Sentára-se  outra  vez  ao  piano,  corria  os  dedos 
pelo  teclado.  Luiza  aproximou-se : 

—  Canta  alguma  cousa,  Bazilio ! 

Bazilio  põz-se  então  a  olhar  muito  para  ella. 

Luiza  corou,  sorriu;  através  da  fazenda  clara  e 
transparente  do  vestido,  entreviarse  a  brancura  macia 
e  láctea  do  coUo  e  dos  braços;  e  nos  seus  olhos,  na 
o6r  quente  do  rosto  havia  uma  animação  e  como 
uma  vitalidade  amorosa. 

BazíUo  disse-lhe,  baixo: 

— Estás  hoje  nos  teus  dias  felizes,  Luiza. 

O  olhar  d*eUe,  tão  ávido,  perturbava-a;  insistiu: 

—  Canta  alguma  cousa. 
O  seu  mo  arfova. 

—  Canta  tu — murmurou  Bazilio. 
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E  deva<;;arinho,  tomou-lhe  a  mHu.  As  tinas  pabnM 
um  poiíoo  humidíts.  um  pouro  tn-niiilaR.  iinirain-*. 

A  campainha,  íóra,  tocou.  Luiza  d4^pri'ii<l<*n  a  ntiB 
bniscamente. 

—  È  alfiiiiPiii  —  liisse  agitada. 
Vozes  baixas  fallavam  á  canoflla. 

BazjIío  tove  um  muvimento  tlliombruíi  onntn- 
rindo,  foi  buscar  o  chapéo. 

—  Vaea-t«?  —  exclamou  ella  t»)(lft   deRixin±«it)t(liL 

—  Piidera  t  Nao  possu  estar  sii  comtifrn  «m  mo- 
mento! 

A  cancella  fcchou-se  com  niidii. 

—  NSo  é  Tiingticm.  foÍ-sí  ^  disfwi  Ijui7a, 
Kfitavam  de  pé,  no  meio  da  sulii. 
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— Nda  Has  de  ouvir.  Desde  o  prhneiro  dia  que 
e  tornei  a  vêr  estou  doido  por  ti,  como  d^antes,  a 
nesma  coisa.  Nunca  deixei  de  me  morrer  por  ti. 
ULas  mio  tinha  fortuna,  tu  bem  o  sabes,  e  queria-te 
fér  rica,  feliz.  Não  te  podia  levar  para  o  BraziL  Era 
natar-te,  meu  amor!  Tu  imaginas  lá  o  que  aquillo 
fi  Foi  por  isso  que  te  escrevi  aquella  carta,  mas  o 
|ue  eu  soffii,  as  lagrimas  que  chorei  I 

Luiza  escutava-o  inunovel,  a  cabeça  baixa,  o  olhar 
!8quecido;  aqueUa  voz  quente  e  forte,  de  que  rece- 
)ia  o  bafo  amoroso,  dominava-a,  vencia-a;  as  mãos 
le  Bazilio  penetravam  com  o  seu  calor  febril  a  subs- 
ancia  das  suas;  e,  tomada  (Kuma  lassidão,  sentia-se 
orno  adormecer. 

—  Falia,  responde  I  —  disse  elle  andosamente, 
tcudindo-lhe  as  màos,  procurando  o  seu  olhar  avi- 
amente. 

—  Que  queres  que  te  diga?  —  murmurou  ella. 
A  siui  voz  tinha  um  tom  abstracto,  mal  acorda- 

o. 

E  desprendendo-se  devagar,  voltando  o  rosto: 

—  FaUemos  n'outras  cousas  I 

Elle  balbuciava  com  os  brac^os  estendidos : 

—  Luiza  1  Luiza! 

—  NiU),  Bazilio,  nào  I 

E  na  sua  voz  havia  o  an*astado  d*uma  lamenta- 
io,  com  a  moUeza  d'uma  caricia. 

Elle  então  não  hesitou,  prendeu-a  nos  braços. 

Luiza  ficou  inerte,  os  beiços  brancos,  os  olhos 
>rrado8  —  e  Bazilio,  pousando-Ihe  a  mão  sobre  a 


t<-^tu,  inclmou-lhe  a  cabeça  para  traz,  Itc^ou-Hif  B 
pulpebras  devagar,  a  face,  os  la)>Jo«  depuis  rauilo 
[iii)riiiniameat« ;  os  beiços  ii'ena  enireahríram-se,  <• 
seus  joelhos  dobraram-se. 

Mas  de  repente  todo  o  seu  cor]*  s^'  Cndui-itoo, 
i-om  um  pudor  indignado,  afastou  d  rusto,  eidanna 
alHieta : 

—  Deúta-me,  deixa-me  I 

Viera-lhe  uma  força  nercosa:  desprondm-se,  cm* 
))uri-ou-o;  e  passando  as  mãos  abertas  pela  tasta,  pe- 
los cabellos: 

—  Oh  meu  Deus  I  È  hatrivei  1  —  manaon 
Dinxa-me !  É  horrível  t 

Elle  ãdiantavarse  com  os  dentes  cenados; 
1  recuara,  dizia 
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ria  vir  vêl-a,  fiallar-lhe.  Seria  um  sentimento  ideal. 
— E  08  seus  olhos  devoravam-na. 

Voltoo-Ihe  a  mào,  curvou-se,  pôz-lhe  um  beijo 
dieio  na  palma.  EUa  estremeceu,  ergueu-se  logo : 

— Nàol  VaUef 

—  Bem,  adeus. 

LevaiitouHse  oom  um  movimento  resignado  e  in- 
feliz. E  limpando  devagar  a  seda  do  chapéo : 

—  Bem,  adeus  —  repetiu  melancolicamente. 
— Adeus. 

Bazílio  disse  então  com  muita  ternura: 

—  Estás  zangada? 

—  Nâo! 

—  Escuta  —  murmurou,  adiantandonse. 
Luiza  bateu  com  o  pé. 

—  Oh  que  homem !  Deixa-me !  Amanha.  Adeus. 
Vai4e!  Ámanhft! 

—  Ámanhft !  —  disse  elle,  baixinho. 
E  sahiu  rapidamente. 

Luiza  entrou  no  quarto  toda  nervosa.  E  ao  passar 
diante  do  espelho  ficou  surprehendida :  nunca  ^e  vi- 
ra tão  linda!  Deu  alguns  passos  calada. 

Juliana  arrumava  roupa  branca  n'um  gavetão  do 
sniardia-vestidos. 

— Quem  tocou  ha  bocado?  —  perguntou  Luiza. 

— TiÀ  o  snr.  Sebastião.  Não  quiz  entrar;  disse 
ffue  voltava. 


\Q 
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Tinha  dito,  com  i-floito,  ^([\\v  voltava».  Ha^  ah 
meçava  qiiasi  a  envergonhar-se  de  vir  assim  todus 
os  dias,  e  encontral-a  semprt'  <  com  uma  visita»! 

Logo  no  primeiro  dia  iiiVira  muito  surprehendiík» 
quando  Juliana  lhe  disse :  <  Estii  com  um  sujeito !  Ea 
rapaz  novo  que  já  cá  esteve  hontem!»  Quem  seria? 
Conhecia  todus  us  amigos  da  casa...  Seria  algum 
empregado  da  secretaria  ou  algum  proprietam  de 
minas,  o  filho  do  Alonso,  talvjíz,  um  negocio  de  Jor- 
ge decerto... 

Depois  no  domingo,  á  noiii>.  trazia-lhe  a  partiton 
de  liowvu  p  Jf/lirtff,  de  (lunnod,  que  ella  desejava  tan- 
to ouvir,  e  quando  Juliana  Iln*  disse  da  varanda  c  i\\\^ 
tinha  sahido  com  D.  F(>1icidade  de  carruagem n  íicoa 
muito  embaraçado  com  o  grosso  vidume  debaixo  à» 
l)raço,  c^K;an<k>  devagar  a  barl)a.  Onde  teriam  ido? 
Lembrou-se  do  enthusiasmo  de  D.  Felicidade  peta 
theatro  de  D.  !Maria.  Mas  irem  sns,  u*aquelle  calor  de 
jidho,  ao  theatro  1  Kmfim,  era  ])ossivel.  Foi  a  D.  Mana. 
O  theatro,  quasi  vnzio.  estnva  lúgubre;  aqui  e 
além,  n'algum  camarote,  uma  familia  feia  peililava- 
se,  com  cabellos  negiissimos  carregados  de  postifOflL 
gozando  sotumanu*nte  a  sua  noite  de  domingo:  na 
plateia,  á  larga  nas  bancadas  vazias,  pessoas  avelha- 
das  e  inexpressivas  escutavam  com  um  ar  encalnar 
do  e  farto,  limpando  a  espaços,  com  lenços  de  seda. 
o  suor  dos  ]iescoços ;  na  geral,  gente  de  trabalho  ar- 
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regalava  olhoB  negros  em  faces  trigueiras  e  oleosas ; 
a  hiz  tinha  um  tom  dormente;  bocejavarse.  E  no 
palco,  que  representava  uma  sala  de  baile  amarella, 
um  velhote  condecorado  fallava  a  uma  magrita  de 
cabeDos  liçadas,  sem  cessar,  com  o  tom  diluido  de 
ama  agua  gordurosa  e  morna  que  escorre. 

Sebastião  sahiu.  Onde  estariam  ?  Soube-o  na  ma- 
nhã seguinte.  —  Descia  o  Moinho  de  Vento,  e  um  vi- 
sinho,  o  Netto,  que  subia  curvado  sob  o  seu  guarda- 
sol,  oom  o  dgarro  ao  canto  do  bigode  grisalho,  de- 
teve-o  bruscamente,  para  lhe  dizer: 

—  Ó  amigo  Sebastião,  ouça  cá.  Vi  hontem  á  noi- 
te no  Passeio  a  D.  Luiza  com  um  rapaz  que  eu  co- 
nheço. Mas  d'onde  conheço  eu  aqueUa  cara?  Quem 
diabo  é? 

Sebastião  encolheu  os  hombros. 

— ITm  rapaz  alto,  bonito,  com  um  ar  estrangei- 
rado. Eu  conheço-o.  N'outro  dia  vi-o  entar  para  lá. 
Vossê  não  sabe? 

Não  sabia. 

—  Eu  conheço  aquella  cara.  Tenho  estado  a  ver 
se  me  recordo. . .  —  Passava  a  mâo  pela  testa.  —  Eu 
conheço  aqneUa  cara  1  Elle  é  de  Lisboa.  De  Lisboa  é 
eUet 

E  depois  d*um  silencio,  fazendo  girar  o  guarda- 
sol: 

—  E  que  ha  de  novo,  Sebastião? 
Tombem  não  salna. 

— Nem  eu! 

E  boo^ando  muito: 


—  Isto  ustá  uma  pasmaceira,  homemi 

N"i'iíi4a  tarde,  á^  <iuatro  horas,  Sebastião  TidMl 
i;ii!,a  de  Luiza.  Estava  c«m  «o  sujeito !»  FicoQ 
lireoccupadip.  De  certo  era  algum  negocio  de  Jorge;  | 
jiiirque  niio  cumprcheiídiã  que  ella  faltasse,  aentiíft 
\ivesse,  que  não  fosse  no  interosse  da  casa  e  psr* 
(iiaiur  fflicidado  de  Jorge.  Mas  devia  ser  grave  en- 
iriii — para  reclamar  visitas,  encontros,  tantas  rel^ 
i;ipfs.  Tinham  pois  interesses  importantes  que  elle 
luio  cunliecía!  V.  iiquíllo  parecía-lhe  luna  ingratidlix 
r  iflniu  uma  diniiniiiçâo  d'amizade. 

A  tia  Juanna  tinha-o  acbado  amacambuaio». 

foi  ao  outro  dia  que  soube  que  o  sujeito  era  o 
irimo  Bazilio,  o  BazOio  de  Brito.  O  seu  vago  dei^W- 
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do  entrado.  Âs  únicas  mulheres  mesmo  que  <ippar<'- 
oíam  na  soa  historia,  além  das  Lolas  e  das  Csirmens 
onnaes,  eram  a  Pistelli,  ama  dançarina  allemã  cujas 
pernas  tinham  nma  musculatura  d^athleta,  e  a  coii- 
dessinha  d'Alvim,  uma  doida,  grande  cavalleira,  que 
m  separara  de  seu  marido  depois  de  o  ter  chicota- 
do^  e  que  se  vestia  dliomem  para  bater  ella  mesmo 
em  trem  de  praça  do  Rodo  ao  Dá-fundo.  Mas  isUí 
bastava  para  que  Sebastião  o  achasse  um  debochado, 
nm  perdido;  ouvira  que  elle  tinha  ido  para  o  Brazíl 
para  fugir  aos  credores;  que  enriquecera  por  acaK«s 
n^uma  especulação,  no  Paraguay ;  que  mesmo  na  Ba- 
hia, com  a  corda  na  garganta,  nunca  fôra  um  traba- 
lhador; e  suppunha  que  a  posse  da  fortuna  para 
ille,  seria  apenas  um  desenvolvimento  dos  vidos.  E 
ste  homem  agora  vinha  vêr  a  Luízinha  todos  os 
lias,  estava  horas  e  horas,  seguia-a  ao  Passeio. . . 
Para  que  ?. . .  Era  daro,  para  a  desinquietar  I 
Ia  justamente  descendo  a  rua,  dobrado  sob  a  pe- 
ada desconsolação  doestas  ideias,  quando  uma  voz 
mcatarrhoada  disse  com  respeito : 

—  Ó  snr.  Sebastião  I 
Era  o  Paula  dos  moveis. 

—  Viva,  snr.  Jofio. 

O  Paula  atirou  para  as  pedras  da  rua  um  jacto  es- 
-uro  de  saliva,  e  com  as  mãos  cruzadas  debaixo  das 
ibas  do  comprido  casaco  de  cotím,  o  tom  grave : 

—  ó  snr.  Sebastião,  ha  doença  cá  por  casa  do 
snr.  Engenheiro? 

Sebastião  todo  surprehendido : 


150  o   PRIMO  BAZILIO 


—  Nilo.  Porque? 
O  Paula  fez  roncar  a  garganta,  cuspilhou: 

—  £  que  tenho  visto  entrar  para  ci  todos  os  diai 
um  sujeito.  Imaginei  que  fosse  o  medico. 

E  puxando  o  escarro: 

—  D'esses  novos  da  homcsopathia ! 
Sebastião  tinha  corado. 
-:-  Nada  —  disse.  —  É  o  primo  de  D.  Luiza. 

—  Ah !  —  fez  o  Paula.  —  Pois  pensei. . .  Qow» 
desculpar,  snr.  Sebastião. 

E  cur\ou-8(í  respeitosamente. 

—  Já  ti^mos  fallatorio !  —  foi  pensando  SebastiiiK 
E  entrou  em  cíisa,  descontente. 

Morava  ao  fimdo  da  rua,  n'nm  prédio  seu,  de 
Gonstnic(.*iio  antiga,  com  quintal. 

Se1)astião  era  só.  Tinha  uma  fortuna  pequena  ea 
inscrip(;ões,  terras  de  lavoura  para  o  lado  do  SeiziL 
e  a  quinta  em  Almada,  —  o  Bozegal.  As  duas  cria- 
das eram  muito  antigas  na  casa.  A  Vicencia.  a  cozi- 
nheira, era  uma  preta  de  S.  Thomé  já  do  tempo  di 
mamã.  A  tia  Joanna,  a  governanta,  servia-o  havia  triíH 
U\  e  cinco  annos;  chamava  ainda  a  Sebastiãc»  o  «meni- 
no»: tinha  já  as  tontices  d^uma  criança,  e  recebia  sem- 
pr<»  os  respeitos  d'uma  avó.  Era  do  Porto,  do  Poârto, 
cx>mo  ella  dizia,  porque  nunca  peniera  o  seu  aocen- 
to  minhoto.  Os  amij^os  de  Sebastião  chama vam-lhe 
imia  v<'Iha  de  comedia.  Era  baixinha  e  gorda,  com 
um  sorriso  muito  bondt)So;  tinha  os  cabellos  alvos 
cumo  uma  estriga,  atados  no  alto  n'imi  rolinho  com 
um  antigo  pento  de  tiirtaruga;  trazia  sempre  om 
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msto  lenço  branco  muito  aoeado,  traçado  sobre  o 
peito.  E  todo  o  dia  passarinhava  pela  casa,  com  o 
seu  pasmnho  arrastado,  fazendo  tilintar  os  molhos  de 
càaves,  resmungando  provérbios,  tomando  rapé  de 
uma  caixa  redonda,  em  cuja  tampa  se  lascava  o 
desenho  abonecado  da  ponte  pênsil  do  Porto. 

Em  toda  a  casa  ha\ia  um  tom  caturra  e  doce : 
na  sala  de  visitas,  quasi  sempre  fechada,  o  vasto 
canapé,  as  poltronas  tinham  o   ar  impertigado  ^do 
tempo  do  snr.  D.  José  i,  e  os  estofos  de  damasco 
vermelho  desbotado  lembravam  a  pompa  d'uma  cor- 
te decrépita;  das  paredes  da  casa  de  jantar  pendiam 
as  primeiras  gravuras  das  batalhas  de  Napoleão,  on- 
de se  vê  invariavelmente,  n*uma  eminência,  o  cavai- 
lo   branco,   para  o   qual   galopa    desenfreadamente 
do  primeiro  plano  um  hussard,  brandindo  um  sabre. 
Sebastião  dormia  os  seus  somnos  de  sete  horas,  sem 
^nhoSy  n'uma  velha  barra  de  pau  preto  torneado;  e 
n'uma  saleta  escura,  sobre  uma  commoda  de  fecha- 
rias de  metal  amarello,  conservava-se,  havia  annos, 
o  padroeiro  da  casa,  S.  Sebastião  —  que  se  torcia, 
cravado  de  settas,  nas  cordas  que  o  atavam  ao  tron- 
co, á  luz  d*uma  lâmpada  muito  cuidada  pela  tia  Joan- 
na,  sob  os  ruidos  subtis  dos  ratos  pelo  forro. 

A  casa  condizia  com  o  dono.  Sebastião  tinha  um 
gfuio  antiquado.  Era  solitário  e  acanhado.  Já  no  la- 
tim  lhe  chamavam  o  jyeUudq;  punham-lhe  rabos,  rou- 
bavam-lhe  impudentemente  as  merendas.  Sebastião, 
que  tinha  a  força  d*um  gjTunasta,  ofierecia  a  resigna- 
ção d'um  martyr. 
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Foi  sempre  reprovado  nos  primeuroe  cxana  4o  i 
hitiu.  Kra  intelligente,  mas  uma  pergunta,  o  rehiãr 
iliiH  óculos   dam   professor,  a  grsode   lousa  ncRn 
iiiimobilisavam-o;  licava  iniiiU>  embezerrado,  a  face 
inchada  e   rubra,  n  cui;!»  <.«  Joelhos,  o  olhar  vasii*. 

Him  mãt,  que  en  d»  Mvm  e  que  fora  pftdma. 
muito  vaidosa  agom  das  tmaa  inscrip^s,  dft  sm 
>giiinta,  da  sa&  mobUia  de  damasco,  scmpn-  tvs^ 
■li!  f.êãn,  carregada  daimeis,  m^tumava  dizer : 

—  Ora  t  t*m  que  comer  e  beber  I  Estar  a  aflB- 
l^ir  a  criança  com  estudos)  Deixa  Id,  dviía  lá! 

A  inclinação  de  Sebastjiio  era  peta  mntaca.  8iia 
iu)'n'.  por  conselhos  da  m^  de  Jorge,  sua  visiiilia  t> 
Mia  intima,  tomou-lhe  um  mestre  de  pisn«;  logo 
dfsde   as   primeiriis   liçdes.  a  que  ella   assistia  n^m 
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Já  então  os  dois  rapazes  visinhos,  Jorge  e  Se- 
wtiio,  eram  Íntimos.  Jorge  mais  vivo,  mais  inven- 
íyo,  dominavar-o.  No  quinta^  a  brincar,  Sebastião 
n  sempre  o  eavaOo  nas  imitações  da  diligencia,  o 
^meàh  nas  guerras.  Era  Sebastião  que  carregava  os 
)68Q8,  qpe  offiereda  o  dorso  para  Jorge  trepar;  n&s 
nenodâs  oomia  todo  o  pão,  deixava  a  Jorge  toda  a 
imsta.  Cresceram.  E  aquella  amizade  sonpre  igual, 
$em  amuos,  tomou-se  na  vida  d'ambos  um  interesse 
íssencíal  e  permanente. 

Quando  a  mãi  de  Jorge  morreu,  pensaram  mes- 
90  em  viver  juntos ;  habitariam  a  casa  de  Sebastião, 
lais  larga  e  que  tinha  quintal ;  Jorge  queria  com- 
rar  mn  cavallo ;  mas  conheceu  Luiza  no  Passeio,  e 
'ahi  a  dois  mezes  passava  quasi  todo  o  seu  dia  na 
oa  da  Magdalena. 

Todo  aquelle  plano  jovial  da  Sociedade  Sebastião 
Jorge — chamavam-lhe  assim,  rindo  —  desabou,  co- 
ió um  castello  de  cartas.  Sebastião  teve  um  gran- 
e  pezar. 

E  era  eUe,  depois,  que  fornecia  os  ramos  de  ro- 
as que  Jorge  levava  a  Luiza,  sem  espinhos,  com 
uidados  devotos  embrulhados  n\im  papel  de  seda. 
!ra  eDe  que  tratava  dos  arranjos  do  «ninho»,  ia 
pressar  os  estofadores,  discutir  preços  de  roupas, 
ígiar  o  trabalho  dos  homens  que  pregavam  os  tape- 
»,  ccmferenciar  com  a  inculcadeira,  cuidar  dos  pa- 
eis  do  casamento  I 

E  á  ndte,  fatigado  como  um  procurador  zeloso, 
ínha  ainda  de  escutar  com  um  sorriso  as  expansões 
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felizes  da  Jorge,  que  passeava  pelo  quarto  irtí  ás 
duas  huras  da  noit?  em  mangas  de  camisa,  namora- 
do, loquaz,  brandindo ~H  cachimbo  t 

Dt;puis  lio  casamento  Sebastiiio  sentiu-ee  muito 
só.  Foi  a  Portel  risitar  ura  tio,  ura  velho  eiquisíto, 
eom  um  olhar  de  doido,  que  passava  a  existência 
combinando  enxertos  no  pomar,  e  lendo,  relendo  o 
Euriío.  Quando  voltou,  passado  tim  mez.  Jorge  dis- 
sMhtí  niiiioso: 

—  E  sabes,  hein  ?  Islo  agora  é  que  é  a  tua  casa  I 
Aqui  é  que  tu  vives  1 

Mas  nunca  obteve  de  Sebastião  que  fosse  a  sua 
casa  nmi  (iiTia  lnti'ira  intimidade.  Sebastião  batia  á 
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— Está  boa,  tia  Joanna,  está  boa.  Então  como 
ha  de  d*estar?  Está  optimfk! 


Áquella  hora  Luiza  recebia  uma  carta  de  Jorge. 
Era  de  Portel^  com  muitas  queixas  sobre  o  calor, 
sobre  as  más  estalagens,  historias  sobre  o  extraordi- 
nário parente  de  Sebastião,  —  saudades  e  mil  bei- 
jos>  •  • 

Não  a  esperava,  e  aquella  folha  de  papel  dieia 
d'uma  letra  miudinha,  que  lhe  faada  reapparecer  vi- 
vamente Jorge,  a  sua  figura,  o  seu  olhar,  a  sua  ter- 
nura, deu-lhe  uma  sensação  quasi  dolorosa.  Toda  a 
vergonha  dos  seus  desfallecimentos  cobardes,  sob  os 
beijos  de  Bazilio,  veio  abrazar-lhe  as  faces.  Que  hor- 
ror deixar-se  abraçar,  apertar!  No  sofá  o  que  elle 
lhe  dissera,  com  que  olhos  a  devorara I...  Recorda- 
va tudo,  —  a  sua  attitude,  o  calor  das  suas  mãos,  a 
tremura  da  sua  voz...  E  machinahnente,  pouco  e 
pouco,  ia-se  esquecendo  n'aquellas  recordações,  aban- 
donando-se-lhes,  até  ficar  perdida  na  deliciosa  lassi- 
dão que  ellas  lhe  davam,  com  o  olhar  languido,  os 
braços  frouxos.  Mas  a  ideia  de  Jorge  vinha  então  ou- 
tra vez  fustigal-a  como  uma  chicotada.  Erguia-se 
bruscamente,  passeava  pelo  quarto  toda  nervosa, 
com  uma  vaga  vontade  de  chorar. . . 

—  Ah  I  não ;  é  horroroso,  é  horroroso !  —  dizia 
só,  fallando  alto.  —  É  necessário  acabar ! 

Resolveu  não  receber  Bazilio,  escrever-lhe,  pe- 
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dir-lhe  que  não  voltasse,  qae  partÍBse )  Uedítna 
mesmo  rh  palavras;  seria  sêcca  e  Iria,  não  dím  iMU 
querido  primo,  mas  simplesmente  primo  BaxUio. 

E  que  faria  eUe,  quando  recebesso  a  carta?  Cho- 
raria, coitado! 

Imagiuava-u  só,  no  seu  quarto  dliot«I,  ínfelii  e 
pallido;  e  daqui,  pelos  declives  dii  KenaliiHdadA 
passava  á  recordação  da  sua  petnioa,  da  sua  Tot 
convincente,  das  turbações  do  seu  oUiar  dominant^k 
e  a  memoria  demoravarse  n'aqueUas  lembranças  cod 
uma  sensaçíio  de  felicidade,  como  a  mão  se  esqmw 
acariciando  a  plumagom  dfioe  d'um  pássaro  rem. 
Sacudia  a  cabeça  com  impacíenda,  como  se  aquelas 
imaginações  fossem  os  ferrões  d'insecUjs  impiutunos: 


ir   ■ 


ò  noR)  uznão  157 


Se  elle  alli  estivesse  ao  pé  d'ellai  Mas  tão  longe,  e 
demorar-se  tanto !  E  ao  mesmo  tempo,  contra  sua 
nmtade,  a  certeza  d^aquella  ausência  dava-lhe  uma 
soisação  de  liberdade;  a  ideia  de  se  poder  mover  á 
vontade  nos  desgos,  nas  curiosidades,  enchia-lhe  o 
peito  d*um  o(mtentamento  largo,  como  uma  lufada 
de  independência. 

Mas  emfim,  vamos,  de  que  lhe  servia  estar  U- 
tre,  80? — E  de  repente  tudo  o  que  poderia  fazer 
sentir,  possuir,  lhe  appareâa  n'uma  perspectiva  lon- 
ga que  fulgurava:  aquillo  era  como  uma  porta,  su- 
bitamente aberta  e  fediada,  que  deixa  entrever,  n'um 
relanoe,  alguma  coisa  de  indefinido,  de  maravilhoso, 
que  palpita  e  fiBÚcBca.  —  Oh  I  estava  doida,  decerto ! 

Escureceu.  Foi  para  a  sala,  abriu  a  janeUa;  a 
noite  estava  quente  e  espessa,  com  um  ar  d'electri- 
cidade  e  de  trovoada.  Respirava  mal,  olhava  para  o 
céo,  desejando  alguma  coisa  fortemente,  sem  saber 
o  quê. 

O  moço  do  padeiro  em  baixo,  como  sempre,  toca- 
va o  fado;  aquelles  sons  banaes  entravam-lhe  agora 
na  alma,  com  a  brandura  d'um  bafo  quente  e  a  me- 
lancolia de  um  gemido. 

Encostou  a  cabeça  á  mão  com  uma  lassidão.  Mil 
pensamentosinhos  corriam-lhe  no  cérebro  como  os 
pontos  de  luz  que  correm  n'um  papel  que  se  quei- 
mou ;  lembrava-lhe  sua  mãi,  o  chapéo  novo  que  lhe 
mandara  Madame  François,  o  tempo  que  faria  em 
Cintra^  a  doçura  das  noites  quentes  sob  a  escuridão 
das  ramagens... 


1Õ8  o   FRIHO  BAZnJO 


Fechou  a  jaiíeUa,  espregoiçou-se ;  e  sentada  ni 
cm  t  sen  se  y  no  seu  quarto,  ficou  alli,  n'ama  immuhili- 
(lade,  pensando  em  Jorge,  em  lhe  escrever,  em  Ik* 
pedir  que  viesse.  Mas  bem  depressa  aqnelle  sdsmaT 
começou  a  quebrar-se  a  cada  momento  como  nnu 
tda  que  se  esgaça  em  rasgões  largos,  e  por  traz 
api)(irecia  logo  com  uma  intensidade  luminosa  e  for- 
te a  ideia  do  primo  Bazilio. 

As  viagens,  os  mares  atravessados  tínham-no  tu/- 
nado  mais  trigueiro:  a  melancolia  da  separação  A*^ 
ra-lhe  cabellos  brancos.  Tinha  soflfrido  por  ella!  — 
dissera.  —  E  no  fim  onde  estava  o  mal?  Elle  jnráni- 
Ihe  que  aqucUe  amor  era  casto,  passando-se  todo  na 
alma.  Tinha  vindo  de  Paris,  o  pobre  rapaz,  a^ismi 
lh*o  jiu^ára,  para  a  vOr,  luna  semana,  quinze  dias.  F 
havia  de  dizor-lhe:  —  XAo  voltes,  vai-te? 

—  Quando  a  senhora  quizer  o  chá. . .  —  disv 
da  portíi  do  quarto  Juliana. 

Luiza  deu  imi  suspiro  alto  cajuio  acordando.  NTinl 
(|U(í  trouxesse  a  lamparina,  mais  tarde. 

P>am  dez  horas.  Juliana  foi  tomar  o  seu  chá.  h 
cozinha.  "O  lume  ia-se  apagando,  o  candieiro  de  jh- 
troleo  estendia  nos  cobres  dos  tachos  reflexos  avi-i^ 
melhados. 

—  Hoje  houve  coisa,  snr.*  Joanna  —  disse  Ju- 
liana sentaudo-se.  —  Está  toda  no  ar !  E  é  cada  sus- 
piro !  Alli  houve-a  e  grossa. 

Joanna,  do  outro  lado,  cx)m  os  cotovelos  na 
mesa  e  a  face  sobre  os  punhos,  pestanejava  d»* 
somno. 
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— A  snr/  Juliana,  também,  deita  tudo  para  o 
mál — disse. 

—  É  que  era  necessário  ser  tola,  snr.*  Joanna ! 
Calon-se,  cheirou  o  assucar;  era  um  dos  seus 

lespeítos;  gostava  d'elle  bem  refinado  —  e  aquelle 
issocar  mascavado  e  grosso,  que  punha  no  chá  um 
josto  de  formigas,  exasperavara. 

— Este  é  peor  que  o  do  mez  passado  1  Para  uma 
x>bre  de  Christo  tudo  é  bom  1  —  rosnou  muito  amar- 
gamente. 

E  depois  diurna  pausa  repetiu : 

—  É  que  era  necessário  ser  tola,  snr.*  Joanna  I 
Â  cozinheira  disse  preguiçosamente: 

—  Cada  um  sabe  de  si. . . 

—  E  Deus  de  todos  —  suspirou  Juliana. 
E  ficaram  caladas. 
Luiza  tocou  a  campainha  em  baixo. 

—  Que  teremos  nós  agora?  Está  com  as  cócegas ! 
Desceu.  Voltou  com  o  regador,  muito  enfastiada : 

—  Quer  mais  agua!  Olha  a  mania,  pôr-se  agora 
i  chafurdar  á  meia  noite  1  Sempre  a  gente  as  vê. . . 

Foi  encher  o  regador,  e  emquanto  a  agua  da 
omeira  cantava  no  fundo  de  lata: 

—  E  diz  que  lhe  faça  ámtmhã  ao  almoço  um 
ocado  de  presunto  frito,  do  salgado. JiQuer  picantes  i 

£  com  muito  escameo : 

—  Sempre  a  gente  vê  coisas  I  Quer  picantes  I 

Á  meia  noite  a  casa  estava  adormecida  e  apaga- 
a.  Fora,  o  céo  ennegrecera  mais;  relampejou,  e  um 
rovão  secco  estalou,  rolou. 


Luiza  abriu  os  othos  estremunhítda :  começara  ■ 
raliir  uma  ohuviL  grossa  e  sonora:  a  trovoítda  tmt- 
tavar-se,  ao  lon^e.  EsWve  wm  momento  escotuido  u 
'jiit^iras  que  canUtam  sobre  o  lagedo :  a  alcova  ti»- 
tava,  deacobriu-se :  (j  sonuio  tinha  fuindo.  e  de  o» 
las,  o  olhar  lixo  na  vaga  claridade  qae  Tinha  de  fõ- 
ru  <ia  lamparina,  seguia  o  tic-tac  do  relógio.  Eqin- 
líuiçou-se.  e  uma  certa  ideia,  uma  certa  visío  fuHf 
liirmando  nu  seu  cérebro,  completando-se,  tão  nitídi 
ijiiasi  tâo  vísivel,  que  se  re\Trou  na  e^ma  derifiir. 
estirou  os  brai.-us.  lançou-os  em  roda  do  travesBÒnv 
adiantando  us  beiços  seccos  —  para  beijar  nas  ciM- 
|i>s  neofroa  onde  reluziam  fios  brancos. 
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ildeã.  Moitas  vezes  Sebastião,  de  madrugada,  ia  pa- 
n  alli  fumar  o  seu  cigarro. 

Era  uma  manhã  deliciosa.  Havia  um  ar  transpa- 
Rote  e  fino;  o  céo  arredondava-se  a  uma  grande  al- 
tura com  o  azulado  de  certas  porcelanas  velhas  e, 
aqui  e  além,  uma  nuvemzinha  algodoada.  moUemen- 
te  enrolada,  cõr  de  leite ;  a  folhagem  tinha  um  ver- 
de larado,  a  agoa  do  tanque  uma  crystallinidade  fria; 
pássaros  chilreavam  de  leve,  com  voos  rápidos. 

Sebastião  estava  debni(;ado  para  a  rua,  quando  a 
ponteira  d'uma  bengala,  passos  vagarosos  cortaram 
o  silencio  fresco.  Era  um  visinho  de  Jorge,  o  Cunha 
Rosado,  o  doente  dlntestinus :  arrastava-se,  curvado, 
abafado  n*um  cachenez  e  num  paletot  cor  de  pinhão, 
com  a  barba  grisalha  desmazelada,  a  crescer. 

—  Já  a  pé,  risinho! — disse  Sebastião. 

O  outro  parou,  ergueu  a  cabeça  lentamente. 

—  Oh  Sebastião !  —  disse  com  uma  voz  plangen- 
te—  Ando  a  passear  os  meus  leites,  homem! 

—  A  pé? 

— Ao  principio  ia  na  burrita  até  fora  de  por- 
tas, mas   diz   que   me   fazia   bem   o  passeiosito   a 

Encolheu  os  hombros  com  um  gestu  triste  de  du- 
vida, de  desconsola<;ilo. 

—  E  como  vai  isso?  —  perguntou  Sebastião,  mui- 
to debruçado  para  a  rua,  e^m  affecto. 

O  Cunha  teve  um  sorriso  desolado  nos  seus  bei- 
ços brancos : 

—  A  desfazer-se ! 

v\ 
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S<^bastiilo  tossiu,  <>mbaraçado,  sem  achar  uin» 
(íonsolaçQo. 

Mas  o  cl()(*nt4s  com  as  duas  mílos  apoiadas  á  W  | 
gala,  uma  súbita  radi<*u;Ao  d^interesse  no  olhar  aroir- 1 
tecido :  ' 

—  ()  SebastiíK),  um  rapaz  alto,  que  eu  tenho  v»- 
to  todos  ost^»s  dias  nitrar  para  casa  do  Jorge  é  o  B*- 
zilio  do  Brito,  pois  nfio  r?  o  primo  da  mulher?  •»  fi- 
lho cio  Joàíi  dv  Brit4)? 

—  K,  sim,  ]M>rqui»y 

O  f 'unha  fV'z :  J//  /  nlf !  com  uma  grande  satisTa^ 

—  B(»m  dizia  ru!  —  exclamou. — Bem  dizia  mi! 
K  aquclla  tí»imosa  qu«»  nílo !  que  nAo!... 

E  ontílo  t'\j)licou  com  uma  tagan^llice  snbita,  e 
cansados  dí»  voz: 

—  O  m*'u  quartí»  ó  pnra  a  nui,  e  todos  os  dias, 
como  eu  cst^ju  qiuu^i  sempre  iH'la  janella  para  espai- 
recer...  tenho  visto  a(|uelle  rapaz,  a  modo  estrain 
geirado,  entrar  para  lá...  todcs  os  dias!  Este  é  « 
Bazilio  de  Brito !  disse  «íu.  Mas  minha  mulher  qui" 
nAo !  que  nfio ! . . .  <2ue  diabo,  homem !  Eu  tinha  qiu- 
si  a  certí*za. ..  Xào  Ci)nheço  eu  outra  coisa!.-. 
Até  elle  esteve  para  casar  com  a  D.  Luiza.  Oh !  Eu 
sei  essa  historia  na  jnmta  dos  de<los...  Morava  í*na 
na  rua  da  Miigdalena ! . . . 

S«»bastiAo  disse  vasfam»mte: 

—  l*ois  é.  é  o  Brito... 
-—  Bem  dizia  ou  ! 

Hcou  um  moniHnto  immovcl.  fitando  o  dna  ^  . 
refiizendo  uma  voz  dolente:  I 
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— Pois,  You-me  arrastando  até  casa. 

Suspirou.  E  arregalando  os  olhos : 

—  Quem  me  dera  a  sua  saúde,  Sebastião ! 

E  dixendo  adeus,  com  um  gesto  da  mão  calçada 
de  luva  de  casimira  escura,  afastou-se,  curvado  rente 
do  moio,  conchegando  com  o  braço  ao  ventre,  o  seu 
largo  paletot  cor  de  pinhão. 

Sebastião  entrou  preoccupado.  Todo  mundo  co- 
meçava a  reparar,  hein !  Pudera !  Um  rapaz  novo, 
janota,  vir  todos  os  dias  de  trem,  estar  duas,  três 
boras !  Uma  visinhança  tão  chegada,  tão  mahgna ! . . . 

Ao  começo  da  tarde  sahíu.  Teve  vontade  de  pro- 
curar Luiza;  mas  sem  saber  porque,  sentia  um  gran- 
de acanhamento :  como  que  receava  encontral-a  diffe- 
rente  ou  com  outra  expressão...  E  subia  a  rua  de- 
vagar, sob  o  seu  giiardasol,  hesitando,  quando  um 
coopé  que  descia  a  trote  largo  veio  parar  á  porta  de 
Luiza. 

Um  sujeito  saltou  rapidamente,  atirou  o  chanito, 
entrou.  Era  alto,  com  um  bigode  levantado,  trazia 
uma  flor  no  peito:  devia  ser  o  primo  Bazilio,  pen- 
sofo.  O  cocheiro  limpou  o  suor  da  testa,  e,  cruzando 
as  pernas,  pôz-se  a  enrolar  o  cigarro. 

Ao  ruido  do  trem  o  Paula  postou-se  logo  á  por- 
ta» de  boné  carregado,  as  mãos  enterradas  no  bolso, 
com  olhares  de  revés:  a  carvoeira  defronte,  immun- 
da,  disforme  de  obesidade  e  de  prenhez,  veio  em- 
basbacar com  um  pasmo  lorpa  na  face  oleosa;  a 
criada  do  doutor  abriu  precipitadamente  a  vidraça. 
Então  o  Paula  atravessou  rapidamente  a  rua  faiscan- 
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te  du  su],  fiitmu  no  ostanque;  <i'ahi  a  um  moineDto 
ai>imroL-i'ii  á  [lorta,  com  a  estanqueiro,  de  caríiu  riu- 
vu :  V  coc-iiichiivani,  cravavam  olliarps  (wrtidos  na 
viiranilas  ili'  Luiza,  no  coupé!  O  Paula,  daUt  anas- 
taiido  as  ihiiielas  de  t.a])ete,  foi  segredar  wm  »  ca- 
lueira,  pTovucou-lhe  uma  risada  que  lhe  saetidii  i 
massa  du  seio ;  e  foi  emtim  estacar  á  sua  porta  entre 
um  retrato  de  U.  Joiíu  vi  e  duas  velhas  cadeiras  dí 
couro,  oíísolitundo  com  JuIjíIo.  No  silencio  da  rna  m- 
via-se  n'um  piano,  a  c^impasso  de  estudo,  a  Oracib 
iriiniit  ihyrm. 

Sei liist iái I  LIO  pLis-iiir  olhou  machinalnienle  par» 
;is  janellas  de  Liiiza. 

—  Ilii-ii  ealor.  snr.  Sebastião!  —  observou  o  Pm- 
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Vinha  muito  tranquillo,  affectava  um  tom  de  pa- 
rente. Não  a  inquietou  com  palavras  vehementes, 
nem  com  gestos  desejosos :  fallou-lhe  do  calor,  d'uma 
xarxtiela  que  vira  na  véspera,  de  velhos  amigos 
que  encontrara,  e  disse-Ihe  apenas  que  tinha  sonha- 
do oom  ella. 

O  que?  Que  estavam  longe,  n'uma  terra  distan- 
te^  qne  devia  ser  a  Itália,  tantas  as  estatuas  que  ha- 
via nas  praças,  tantas  as  fontes  sonoras  que  canta- 
vam nas  bacias  de  mármore ;  era  n'um  jardim  anti- 
go, sobre  um  terraço  clássico;  flores  raras  transbor- 
davam de  vasos  florentinos;  pousando  sobre  as  ba- 
laustradas esculpidas,  pavões  abriam  as  caudas;  e 
ella  arrastava  devagar  sobre  as  lages  quadradas  a 
cauda  longa  do  seu  vestido  de  velludo  azul.  De  res- 
to, dizia,  era  um  terraço  como  o  de  S.  Donato,  a 
riUa  do  príncipe  Demidoflf,  —  porque  lembrava  sem- 
pre as  suas  intimidades  illustres,  e  nào  se  descuida- 
va de  fazer  reluzir  a  gloria  das  suas  viagens. 

£  ella,  tinha  sonhado? 

Luiza  corou. — Não,  tinha  tido  muito  medo  da 
trovoada.  Tinha  ouvido  a  trovoada,  elle  ? 

— Estava  a  cear  no  Grémio,  quando  trovejou. 

—  Costumas  cear? 

Elle  teve  um  sorriso  infeliz.  —  Cear !  se  se  podia 
chamar  cear  ir  ao  Grémio  rilhar  um  bife  córneo  e 
tragar  um  CoUares  peçonhento  i 

E  fitando-a : 

—  Por  tua  causa,  ingrata ! 
Por  sua  causa? 
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—  Por  quem,  entAo?  Porque  vim  eu  a  Lisboa? 
IWque  (leLxoi  Paris? 

--Por  causa  dos  k»u8  nef^ocios... 
lUle  encarou-a  severamente : 

—  Obrigado  —  disse,  curvando-se  até  ao  chão. 

E  a  gri*andes  passadas  pela  sala  soprava  violenta- 
ui<*ute  o  fumo  <lo  seu  charuto. 

Veio  sentar-S4»  bruscamente  ao  pé  <rella. — Sào. 
realmente  era  injusta.  Se  estava  em  LislK)a,  era  por 
ella.  Só  por  ella  ! 

Fez  unui  vuz  mei<(a,  perguntou-lhe  se  lhe  tínhs 
realmente  um  Imcadinho  «Vamor  muito  pequenino, 
assim...  —  ilostrava  o  cAmiprimento  da  unha. 

Riram. 
-AsMm,  talvez. 

K  (»  peito  de  Luiza  arfava. 

Klle  entàu  e\amínou-lhe  as  unhas :  admirou-lh'as 
e  aconselliuu-lhe  o  verniz  que  usam  as  corotte^,  que 
lhes  dá  um  lustre  polido;  ia^-se  apossando  da  sua 
niilo,  póz-Ihe  um  beijo  na  ponta  dos  dedos:  chupou 
o  dedo  miiiimo,  jurou  ((ue  era  muito  doce:  arraiguu- 
lhe  com  um  contacto  muito  timido  uns  fios  de  cabei- 
lo  <iue  se  tinham  soltado,  —  e,  disst»,  tinha  um  pedi- 
do a  fazer-lhe! 

()lhava-a  n»m  nma  supplicaçfio. 
-  (^ue  é? 
-  í;  que  venhas  commigi»  ao  campo.  Deve  estar 

lindo  no  campo ! 

Ella  nao  respinuleu:  dava  pancatlinhas  leres  nas 
prejças  molles  do  roupilo. 
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— £  muito  simples  —  acrescentou  elle.  —  Tu 
vaes-me  encontrar  a  qualquer  parte,  longe  <i*aqui, 
^  claro.  Eu  estou  á  espera  de  ti  com  uma  carrua- 
í?em,  tu  saltas  para  dentro  e  foneite,  cocher! 

Luiza  hesitava. 

—  Não  digas  que  nAo, 

—  Mas  onde  ? 

—  Onde  tu  quizeres.  A  Pa^o  d' Arcos,  a  Loires, 
I  Queluz.  Dize  que  sim. 

A  sua  voz  era  muito  urgente,  quasi  ajoelhara. 

—  Que  tem?  É  um  passeio  d'amigos,  d'irmãos. 

—  Xào  !  isso  não  ! 

Bazilio  zangou-se,  chamou-lhe  beata.  Quiz  sahir. 
;ila  veio  tirar-lhe  o  chapéo  da  mào,  muito  meigii, 
uasi  vencida. 

—  Talvez,  veremos  —  dizia. 

—  Dize  que  sim  I  —  insistia.  —  Sê  boa  rapariga ! 

—  Pois  sim,  ámanhíi  veremos,  ámanhil  fallaremos. 
Mas  no  dia  seguinte,  muito  habilmente,  Bazilio 

ào  fallou  no  passeio,  nem  no  campo.  Xào  fallou 
uiibem  do  seu  amor,  nem  dos  seus  desejos.  Parecia 
luito  alegre,  muito  superficial;  tínha-lhe  trazido  o 
imance  de  Belot,  A  mulher  de  fmjo,  E  sentando-se 
í  piano,  disse-lhe  cançOes  de  cafc  concerto,  muito 
ic^nk\s;  imitava  a  rouquidão  acre  e  canalha  das 
intoras ;  fel-a  rir. 

Depois  fallou  muito  de  Pains,  contou-lhc  a  mo- 
'ma  chronica  amorosa,  anecdotas,  paixões  chies. 
tido  se  passava  com  duquezas,  princezas,  d'iun  mo- 
>  dramático  e  sensibilisadur,  ás  vezes  jovial,  sem- 
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pre  cheio  de  delicias.  E,  de  todas  as  mulheres  de 
que  fallava,  dizia  recostando-se :  Era  ama  mvDMr. 
distinctissima,  tinha  naturalmente  o  seu  amante...    ■ 

O  adultério  apparecia  assim  um  dever  aristoc»' 
tico.  De  resto  a  virtude  parecia  ser,  pelo  que  efle 
eontavii,  o  defeito  d'um  espirito  pequeno,  ou  a  oocn- 
paçilo  reles  d'um  temperamento  burguez... 

Vj  quando  sahiu,  diss(>,  como  recordando-se : 

—  Sabes  í|ue  estou  com  minhas  idéas  de  pir- 
tir?... 

Ella  perguntou,  nm  pouco  descorada: 

—  Porquí»  ? 

Bazilio  disse,  muito  indiflferente : 

—  Que  diabo  faço  eu  aqui?... 

Est^'ve  um  momento   a  fitar  o  tapete,  deu  mi  i 
suspire»,  e  como  dominando-se : 

—  Adeus,  nuíu  amor... 
K  sahiu. 

Quando  n*essa  tiirde  Luiza  entrou  na  sala  de 
jantiir,  levava  os  olhos  vermelhos. 

Foi  ella  no  <lia  se^iinte  que  fallou  do  campa 
Queixou-se  do  continuo  c^ilor,  da  sm-a  de  Lisboi. 
Como  devia  estar  lindo  em  Cintra! 

—  És  tu  que  nilo  queres  —  acudiu  elle.  —  Podia- 
mos  fazer  um  pass(»io  adorável. 

Mas  tinha  medo,  podiam  ver... 

—  O  que!  Num  coup^  fechado?  Com  os  stom 
descidos? 

Mas  entilo  era  peor  que  estar  n'uma  sala,  era 
«ibafar  n^umi)  Uu-rux ! 
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Mas  não  f  Iam  a  uma  quinta.  Podiam  ir  ás  Ah- 
frioÊj  i  quinta  d'um  amigo  d*elle  que  estava  em 
Londres.  Só  viviam  lá  os  caseiros,  era  ao  pé  dos  Oli- 
nes,  era  lindo!  Bellas  ruas  de  loureiros,  sombras 
ukffaveis.  Podiam  levar  gelo,  champagne. . . 

—  Vem  I  —  disse  bruscamente,  tomando-lhe  as 
nãos. 

Hla  c5Órou.  —  Talvez.  No  domingo  veria. 

Bazilio  conservava-lhe  as  mãos  presas.  Os  sens 
lhos  encontraram-se,  humedeceram-se.  Ella  sentiu-se 
snita  perturbada;  desprendeu  as  mãos;  foi  abrir  as 
idraças  ambas,  dar  á  sala  uma  claridade  larga  como 
ima  publicidade;  sentou-se  n*uma  cadeira  ao  pé  do 
iano,  receando  a  penumbra,  o  sofá,  todas  as  cum- 
plicidades; e  pediu-lhe  que  cantasse  alguma  coisa, 
orqne  já  temia  as  palavras,  tanto  como  os  silêncios ! 
(azilio  cantou  a  Medjé,  a  melodia  de  Groimod,  tâo 
ensual  e  perturbadora.  Âquellas  notas  quentes  pas- 
avam-lhe  na  alma  como  bafos  d'uma  noite  eléctrica. 
't  quando  Bazilio  sahiu,  ficou  sentada,  quebrada, 
omo  depois  d'um  excesso. 


Sebastído  tinha  estado  nos  últimos  três  dias  em 
Imada,  na  quinta  do  Bozegal,  onde  trazia  obras. 

Voltara  na  segnnda-feira  cedo,  e,  pelas  dez  horas, 
untado  no  poial  da  janella  de  jantar  que  abria  para 
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i'n'a<;u.sinho.  ('spcrava  u  seu  almoço,  biincando 
1  o  liutiin  —  o  sou  gato,  amigo  e  confidente  da 
-tiv  Vi('i']U'ia.  iicilío  como  um  prelado,  ingrato 
IO  um  tyraiiin). 

A  maiiliH  ot>iiu'v:iva  a  aquecer;  u  quintal  estava 
-liiio  lit'  siil ;  iiii  agua  do  tanque,  mh  a  parreira. 
jtl<i<l(.'.s  i'.-^i>t'l)iiuliis  i>  tremulas  faiscavam.  Nas  duas 
lias  iis  canários  cantavam  estridentemente. 
A  tia  Juauna,  i|ii(!  andava  a  arranjar  a  mesa  do 
iii;o  ntiiitu  cal;ula,  |n*iz-se  entilo  a  dizer  com  a  sua 
nha  arrastada  e  miiihúta: 

—  Uia  ostfvi'  ahi  luiiitem  a  Gertrudes,  a  do  dou- 
cum  1111^  i>alnitaríus.  com  umas  tonticesl... 

—  \  respeito  ile  \\}.\^,  tia  Joaima? — ^  perguntou 
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—  Ea  logo  vi  que  era  coisa  de  parente.  Pois  diz 
qae  é  um  perfeito  rapaz !  E  todo  janota ! 

£  sahíndo  para  a  cozinha,  devagar: 

—  Eu  logo  vi  que  era  parente,  logo  disse ! . . . 
Sebastião  almoçou  inquieto.  Positivamente  a  vi- 

sinhança  já  se  punha  a  mexericar,  a  commentar  i  Es- 
tava-se  a  armar  um  escândalo !  —  E,  assustado,  deci- 
diu-se  logo  a  ir  consultar  Juliíio. 

Desda  a  rua  de  S.  Roque  para  casa  d'elle,  quan- 
do o  viu,  que  subia  devagar  pela  sombra,  com  um 
rolo  de  papel  debaixo  do  braço,  uma  calça  branca 
enxovalhada,  o  ar  suado. 

—  Ia  a  tua  casa,  homem  I  —  disse  Sebastião  logo. 
Jolião  estranhou  a  excitação  desusada  da  sua  voz. 
Havia  alguma  novidade?  Que  era? 

— Uma  do  diabo  1 7- exclamou,  baixo,  Sebastião. 

Estavam  parados  ao  pé  da  confeitaria.  Na  vidra- 
ça, por  traz  d'elles,  emprateleirava-se  uma  exposi- 
ção de  garrafas  de  malvasia  com  os  seus  letreiros 
muitos  coloridos,  transparências  avermelhadas  de  ge- 
latinas, amarellídoes  enjoativas  de  doces  d'ovos,  e 
qnéques  dum  castanho  escuro  tendo  espetados  cra- 
vos tristes  de  papel  branco  ou  côr  de  rosa.  Velhas 
natas  lívidas  amoUentavam-se  no  Oco  dos  folhados; 
ladrilhos  grossos  de  mannelada  esbeiçavam-se  ao  ca- 
lor; as  empadinhas  de  marisco  agglomeravam  as  suas 
crostas  resequidas.  E  no  centro,  muito  proeminente 
n*iima  travessa,  enroscava-se  uma  lampreia  d'ovos 
medcmlia  e  bojuda,  com  o  ventre  d' um  amarello  as- 
coroso,   o  dorso  malhado  d'arabescos   d*assucar,    a 


vBnío  iia:!ii.io 


n.iii   i>.iiiiiitrjiilii:  iiii  sHíi  cahH-i.-a  ^issa  rshugalba- 

;iiTi i"i<  lii'rrivi'is  olhos  <íh  thocolato:  ob  seus 

l(-r\i>-  ■rimi^niltui   IVTraTam-si>  n'uinA  tangerina  ít' 
■tiilii :  !■  i'iti  l'>nii>  lio  monstro  i-si^ipinlo  i 


jtlli  |>ura  o  nifi: 


'  Juliilo,  — Aqui 


Mr-Í.--- ! 


'l'-iiliM  i'>i;ii|i>  íiiMHHicntaílo  —  ia  dizendo  Se- 
iiiNiiri.i.    -  Muitii  a|ii)(nif'ntiwlii !  Quero  fallar-te. 

Nu  .Hli'  II  |ia]»I  a/ul-f'fm-ti'  v  iis  meia^  portas  íe- 
ha-hi-  jliiitiaiit  a  a-iM-rn  iiitc]i^id:i(l<>  dn  luz,  darain 
luui  Inv-riiia  i-alada. 

h  ifiiui-^i'  ■^■■nlar  ao  fuuiio.  Do  outro  l.ido  da  ma 
1^  tiii'lia-la<;  iniiitii  caÍMilas  Inílhavain  com  uma  radia- 
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iiifeliz.  Quando  os  dois  entraram  e  pediram  carapi- 
nhadas,  abaixou-lhes  gravemente  a  cabeça. 

—  Mas  o  que  é  então?  —  perguntou  logo  Juliào. 
Sebastião  chegou-se  mais  para  elle: 

—  E  por  causa  lá  da  nossa  gente.  Por  causa  do 
primo  —  disse  baixo. 

E  acrescentou: 

—  Tu  vistel-o,  hein? 

A  lembrança  repentina  da  sua  humilhação  na  sa- 
la de  Luiza  trouxe  um  rubor  ás  faces  de  Juliíio.  Mas 
muito  orgulhoso,  disse  seccamente : 

—  Vi. 

—  E  entào? 

—  Parec<Hi-me  um  asno !  —  exclamou,  nAo  se 
contendo. 

—  E  lun  extravagante  —  disse  com  terror  Sebas- 
tião.—  Xilo  te  pareceu,  hein? 

—  Pareceu-me  um  asno  —  repetiu.  —  Umas  mar 
neiras,  uma  aífectaçào.  um  alambicado,  a  olhar  mui- 
to para  as  meias,  umas  meias  ridículas  de  mu- 
lher. . . 

E  com  um  certo  sorriso  azedado: 

—  Eu  mostrei-lhe  francamente  as  minhas  botas. 
Estas  —  disse,  apontando  para  os  botins  mal  engra- 
xados—  tenho  muita  honra  nellas,  sào  de  quem 
trabalha. . . 

Porque  publicamente  costumava  gloriar-se  d'uma 
pobreza,  que  intimamente  nào  cessava  de  o  hiuni- 
Ihar. 

E  remexendo  devagar  a  sua  carapinhada : 


i'l|i'  Ikí  iiiimiini  (l;i  Luizii-* 


.■1lui 


siiqir-í. 'niii'!-' 


li:'  jii'>/'-.  ]•'■■!.  K^tivTiiiii  jiiini  '-asiir.  IJi- 
I  f.tHiii.  .■II..  Ini  piíra  >}  ItraziL  '■  lit-  lá  •- 
■...:ii..T  ..  .■..-uiii-i.t... 

'VI.    !■    .■Hiii--1;Ulii'i    ;l    r;i!>.-(;ii     .i    ]iap.->l'': 

-  j-,..  .-•  ..,.r.-.|,,  -h!  I-:,';,.HÍ'>  (i-:„fH.  S- 
^^;--tlr.■   II    .-iitiir   ..   r..|liaili'-     :■•   Hiil/Li--: 
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—  O  primo  atirarse? 

Aquella  palavra  escandalisou  Sebastião. 

—  Ó  Julião ! — E  severamente :  —  Com  essas  coi- 
sas não  se  brinca ! 

Julião  encolheu  os  hombros. 

—  Mas  está  claro  que  se  atirai  —  exclamou. — 
És  de  bom  tempo  ainda!  Está  claro  que  sim!  Xa- 
morou-a  solteira,  agora  quel-a  casada! 

—  Falia  baixo  —  acudiu  Sebastião. 

Mas  o  criado  dormitava,  e  o  sujeito  calvo  tinha 
recahido  na  sua  leitura  fúnebre. 
Julião  baixou  a  voz : 

—  Mas  ('  sempre  assim,  Sebastião.  O  primo  Bazi- 
lio  tem  razão ;  quer  o  prazer  sem  a  responsabilidade  f 

E  quasi  ao  ouvido  d'elle: 

—  É  de  graça,  amigo  Sebastião  !  E  de  graça !  Tu 
não  imaginas  que  influencia  isto  tem  no  sentimento ! 

Riu-se.  Estava  radioso;  as  palavras,  as  pilhérias 
vinham-lhe  com  abundância: 

—  Ha  um  marido  que  a  veste,  que  a  calça,  que 
a  alimenta,  que  a  engomma,  que  a  vela  se  está 
doente,  que  a  atura  se  ella  está  nervosa,  que  tem 
todos  os  encargos,  todos  os  tédios,  todos  os  filho9^ 
todos,  todos  os  que  vierem,  sabes  a  lei...  Por  con- 
sequência o  primo  não  tem  mais  que  diegar,  bater 
ao  ferrolho,  encontra-a  aceada,  fresca,  appetítosa  á 
custa  do  marido,  e... 

Teve  um  risinho,  recostou-se  com  uma  grande 
satisfação,  enrolando  deliciosamente  o  dgano,  r^[o- 
sijando-se  no  escândalo. 
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—  É  it[ptiraii  I  —  acresce Dtuii.  —  Todos  08  pnnu 
-;M-i(ivíiiam  assim.  Baziliu  é  primo,  logo...  Sabtt  4 
>vlli>^smu.  Sp1m>tiilo!  K»bí's  u  svllogismo.  meninol 

-  ;>rít<iu.  ilainio-llii^  uma  painiaiia  na  poma. 

—  E  t^  uialm  —  mtirmiiroti  Sebastiito  c^iistMiia 
Mus  n*v(i!taiiii(i-sv  i--imh'a  i\  suspeita  qoe  o  ia  dn- 

-  Mii>  tu  >u[)]i<>i->  ((Uf  uma  nipariga  de  bem... 

-  Ku  11:111  >iip|iurUiu  nada '.  —  acudiu  Jalião. 

-  Faliu  li;ii\u.  bumí^m  ! 

-  IJi  nMii  .->ii))pi»iiliu  nailu  ^  repetiu  JulíãH  te 
Miilm.  —  lai  iiltiriiiii  u  que  elle  faz.  Agora  eUL^> 
|]  at.'1'f'M.'i'ntiiu  cum  seccura: 

CnUKi  <-  iiiuii  rapariga  honesta.. . 
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—  Sim,  homem!  Vêem  entrar  para  lá  o  rapaz. 
Vem  de  tipóia,  faz  um  escândalo  na  rua.  Já  se  falia. 
Já  ríeram  oom  mexericos  á  tia  Joanna.  Ha  dias  en- 
eontrei  o  Netto  que  reparou.  O  Cunha  também.  O 
homem  dos  traste  em  baixo,  não  se  faz  nada  que 
elle  nâo  dê  fé :  são  umas  línguas  de  tremer !  Ha  dias 
eo  ia  a  passar  quando  o  primo  se  apeou  da  carrua- 
gem para  entrar,  e  foram  logo  conciliábulos  na  rua, 
olhadellas  para  a  janella,  o  diabo !  Vai  lá  todos  os 
dias.  Sabem  que  o  Jorge  está  no  Âlemtejo...  Está 
duas  e  três  horas.  É  muito  sério,  é  muito  sério ! 

— Mas  eUa  então  é  tola ! 

— Não  vê  o  mal... 

Julião  encolheu  os  hombros,  duvidando. 

Mas  a  porta  de  baeta  do  bilhar  abriu-se ;  um  lio. 
mem  hercúleo,  de  bigode  negro,  muito  escarlate,  sa- 
hiu  bruscamente,  e  parando,  segurando  a  ])orta  aber- 
ta gritou  para  dentro: 

— E  fique  sabendo  que  havia  d  encontrar  homem ! 

Uma  voz  grossa,  do  bilhar,  respondeu-lhe  uma 
ol^scenidade. 

O  siyeito  hercúleo  atirou  a  i)orta,  furioso;  atra- 
vessou o  café  resfolegando,  a})opletico;  um  rapaz 
chupado,  de  jaquetão  de  inverno  e  calça  branca,  se- 
STuia-o  com  um  ar  gingado. 

— O  que  eu  devia  fazer  —  exclamava  o  agigan- 
tado brandindo  o  punho — era  quebrar  a  cara  áquel- 
le  pulha  1 

O  rapaz  chupado,  dizia,  com  doçura  e  servilis- 
mo, bamboleando-se : 

li 


I  ■  K  o   PUUO  BAlaUO 

—  (jueuMies  ami  si-rvem  p'rii  iiDtIu,  sfi  Cuirôii! 

—  É  i}ue  sou  iiuiiU)  prudeute! — U-irou  w  Iwtio- 
ItHi — E  que  me  lembro  ijiie  tvnho  uiulhtrr  u 
tíonflo  belíia-lhe  o  .<atifíue  I 

E,  sahindu.  a  mia  yui  ruuciuiU-  purduu-se  nu  »- 
mur  da  rua. 

O  crinilu,  niuitu  |>iUÍÍ(lo,  treoii»  dentro  do  balcSa; 
V  ij  sujeito  calvw.  qiki  ei^ueru  a  wilíeç».  teí''  om 
liurrisu  de  tédio,  v  retomou  lrú>lc'mttnU>  u  jontaL 

Sfbastiàu,  lintilii,  diitiw  reflectindo: 

^Nflo.  U'  iwreci'  yue  Sdria  bum  avisal-ay 

JuUilu  t'iioolhi'u  us  bumbrus,  soltuu 
de  fumo. 

—  Dhe   iilgiitiia  aiisa !  —  implorou  !5cl 


o  PKIMO  BAZIUO  171» 


e  se  não  recebe  todos  os  dias  um  peralvilhí/,  n'uina 
i  pequena,  com  a  visinhança  a  postos!  8e  u  faz 
K)rque  lhe  agrada. 

—  Ó  Julião!  —  disse  muito  severamente  Sehas- 

0. 

E  dominando-se,  com  a  voz  commovida : 

— Xão  tens  razão,  não  tens  razão! 

Calou-se  muito  magoado. 

Julião  levantou-se : 

—Amigo  Sebastião,  eu  digo  o  que  penso,  tu  fa- 

0  que  entendes. 

Chamou  o  criado. 

—  Deixa  —  disse  Sebastião  precipitadamente,  i)a- 
do. 

Iam  sahir.  Mas  então  o  sujeito  calvo,  atirando  o 
ai,  arremessou-se  para  a  porta,  abriu-a,  cuitou- 
?í  estendeu  a  Sebastião  imi  papel  enxovalhado. 
Sebastião,  surprehendido,  leu  alto,  machinalmi^n- 

^0  abaixo  assignado,  antigo  empregado  da  na- 
reduzido  á  miséria...». 

—  Fui  intimo  amigo  do  nobre  duque  de  Salda- 
...  —  gemeu  chorosamente,  com  uma  rouquidão, 
ijeito  calvo. 

Sebastião    corou,  comprimentou,   metteu-lhe  na 
:>  duas  placas  de  cinco  tostões,  discretamente. 
O  sujeito  dobrou  proftmdamente  o  espinhaço  e 
lamou  com  voz  cava : 
—MU  «padecimentos  a  v.  exc.*,  snr.  conde  I 


V 


A  manliri  estava  abrazadora.  Um  pouco  depois  do 
Du-io  i|i;i.  Joanna,  estirada  n'uma  velha  cadeira  de 
vime  da  ilha  da  Madeira,  que  havia  na  cozinha,  dor- 
mitava a  sesta.  Como  madrugava  muito,  áquella  ho- 
ra da  calma  viuha-lhe  sempre  uma  quebreira. 

As  janellas  estavam  cerradas  ao  sol  faiscante ;  as 
panellas  no  lume  faziam  lun  ron-ron  dormente;  e 
toda  a  casa,  muito  silenciosa,  parecia  amodorrada 
110  amollecimento  do  calor  tórrido,  quando  Juliana 
<»ntrou  como  uma  rajada,  atirou  para  o  chão,  furiosa, 
uma  bra(;ada  de  roupa  suja,  e  gritou : 

Kaios  me  i)artam  se  não  ha  um  escândalo 
iresta  casa  que  vai  tudo  raso! 

Joaima  deu  um  salto  estremunhada. 

—  <^uem  ([uer  as  coisas  em  ordem  olha  por  el« 


{ 


V 


A  niaiihri  estava  abrazadora.  Um  pouco  depois  do 
m»M*<i  di:í,  Joanna,  estirada  n'iima  velha  cadeira  de 
vime  da  ilha  da  Madeira,  que  havia  na  cozinha,  dor- 
mitava a  sesta.  Como  madrugava  muito,  áquella  ho- 
ra da  calma  vinha-lhe  sempre  uma  quebreira. 

As  jauellas  estavam  cerradas  ao  sol  faiscante ;  as 
panellas  no  lume  faziam  lun  ron-ron  dormente;  e 
toda  a  casa,  muito  silenciosa,  parecia  amodorrada 
no  amullecimento  do  calor  tórrido,  quando  Juliana 
entrou  como  uma  rajada^  atirou  para  o  cháo,  fiuiosa, 
uma  braçada  de  roupa  suja,  e  gritou : 

—  Raios  me  partam  se  não  ha  um  escândalo 
n'esta  casa  que  vai  tudo  raso! 

Joanna  deu  um  salto  estremunhada. 

—  Quem  quer  as  coisas  em  ordem  olha  por  el« 


lerravii  a  outra  com  os  olhos  injoctados. — 
?star  todu  u  dia  na  snia  a  pairar  wni  as  rj- 


A  ciiziíihfim  fui  fwhar  a  porta  preci|iitailamentp. 

^t^iif  foi,  snr,'  J\diaiia,  que  foi'í 

—  Kstã  cíim  A  moscai  Tem  o  saneie  a  ferverl 
Tii;nas  !  sangrias  !  Tem  peguilhado  por  tudo  !  Nitú 
•111  para  a  aturar,  não  estou! 

IC  hatia  u  pé  com  |)Iirenesi. 

—  Jías  quf  foi?  que  foi? 

—  IHí  que  us  ttjllarinhos  tinham  [loue^  gummn, 
/.-M-  ii  (Icsprojuisitar!  Estou  farta  de  a  aturar!  es- 

aqiii !  ^  bradava,    puxando  a 
Pois  qup  me  nilo  fa- 
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—  Nossa  Senhora  nos  ralha  f  Nossa  Senhora  nos 
Talha !  Está  melhor?  Falle  f 

Juliana  deu  um  suspiro  lon^o,  d'allivio,  C/errou 
as  pálpebras.  E  arquejava  devagarinho,  muito  pros- 
trada. 

— Como  se  sente?  Quer  um  caldinho?  E  fraque- 
za, ha  de  ser  fíraqueza. . . 

—  Foi  a  pontada  —  murmurou  JuUana. 

Ai !  aquelles  phrenesis  matavam-na !  —  dizia  a 
cozinheira,  remexendo-lhe  o  caldo,  muito  i>allida 
também.  —  A  gente  tinha  d'aturar  os  amos !  Que  to- 
m9sse  a  sostancia,  que  socegasse  t . . . 

N'aqnelle  momento  Luiza  abriu  a  porta.  Vinha 
era  coUete  e  saia  branca. 

Que  barulho  era  aquelle? 

—  A  snr.*  Juliana  que  lhe  tinha  dado  uma  coisa, 
qnasi  desmaiara... 

—  Foi  a  pontada  —  balbuciou  Juliana. 
E  erguendo-se,  com  um  esforço: 

—  Se  a  senhora  não  precisa  nada,  vou  ao  me- 
dico. . . 

—  Vá,  vá !  —  disse  Luiza  logo.  E  desceu. . 

Juliana  pôz-se  a  tomar  o  seu  caldo  c^m  um  va- 
gar moribundo.  Joanna  consolava-a  baixo:  —  Tam- 
bém, a  snr.*  Juliana  arrenegava-se  por  qualquer  coi- 
sa. E  quando  a  gent«  tem  pouca  saúde  nAo  ha  nada 
peor  que  emphrenesiar-se. . . 

—  É  que  não  imi^na !  —  e  abafava  a  voz  arre- 
galando 08  olhos  —  Tem  estado  de  não  se  poder  atu- 
rar! Está-se  a  vestir  que  nem  para  uma  partida! 


eu  (•  que  as  conhp<,o,  as  mulheres  da  alta  sodedir 
'l*' !  Conhe^oas  nas  jxnitas  dus  (ledos.  É  uma  caD^ 

(.'itou  logo  iionics.  ulgnns  iliiistres;  tiiih^im  aman- 
ti's  innuintTiiTeis:  atié  trintanarios!  Algumas  fuma- 
vam, mitras  ri//nrfiirnin-sr,  E  fioort  E  peor! 

—  E  passeiam  por  ahi.  muito  repimpadas  dç  car- 
riiili'!.  ií  barba  da  ^ente  de  Ijem! 

-  -  Kaita  de  reiigiilo  I  —  suRpirou  a  estanqueinu 
( )  Piiuia  f-ncolhpu  os  homhros : 

-  A  relipSo  é  que  é.  snr.*  Helena !  Cos  padn*s 
.-.  <,u.'è! 

E  agitando  fiiriu.so  o  punho  fechado: 
— -Cus  padres  r'  uma  rlinlilrn  viva! 

-rredo.   snr.    Paula,  que   iité   lhe   fica  mal!.. , 
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E  erguendo-se  nas  chinelas: 

—  E  os  jesuítas,  se  vamos  a  isso  I  Sim !  diga ! 
Mas  recuou,  e  levando  a  mão  á  pala  do  boné: 

—  Um  criado  da  senhora !  —  disse  com  respeito. 
Era  Luiza  que  passava,  vestida  de  preto,  o  véo 

descido.  Ficaram  calados,  a  olhal-a. 

—  Que  ella  é  muito  bonita !  —  murmurou  a  es- 
tanqueira  com  admiraçíio. 

O  Paula  franziu  a  testa : 

—  Nào  é  mau  bocade...  —  disse.  E  acrescen- 
tou com  desdém  :  —  P'ra  quem  gosta  d^aquiUo  I . . . 

Houve  um  silencio.  E  o  Paula  rosnou: 

—  Xão  sào  as  saias  que  me  levam  o  tempo,  nem 
d'isto!...  / 

E  bateu  no  bolso  do  collete,  fazendo  tilintar  di- 
nheiro. 

Tossiu,  pigarreou,  e  ainda  áspero: 

—  Venha  de  lá  um  pataco  de  Xabregas. 

Foi  para  a  porta  do  estanco  enrolar  o  cigarro, 
assobiar;  mas  os  seus  olhos  arregalaram-se  indigna- 
dos ;  numa  das  janellas  de  cima  na  casa  do  Enge- 
nheiro tinha  avistado,  por  entre  as  vidraças  aber- 
tas, a  figura  enfesada  do  Pedro,  o  carpinteiro. 

Voltou-se  para  a  estanqueira,  e  cruzando  drama- 
ticamente os  braços: 

—  E  agora,  que  a  patroa  vai  á  vida,  lá  está  o  ra- 
pazola a  entender-se  com  a  criada! 

Soltou  uma  larga  baforada  de  fumo,  e  com  uma 
voz  soturna: 

—  Aquella  casa  vai-se  tomando  um  prostíbulo! 
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—  Tão  €ançada,  coitadinha  I — dísse-lhe  Bazílio 
muito  meigo. 

Levantou-lhe  o  véo;  estará  suada;  os  seus  lar- 
gos olhos  brilhavam  da  excitação,  da  pressa,  do  me- 
do. . . 

—  Que  calor,  Baziliol         ^ 

Quiz  descer  um  dos  vidros  do  eoupé. 
Não,  isso  não !  Podiam  vêl-os  i  Quando  passassem 
as  portas... 

—  Para  onde  vamos  nós? 

E  espreitava,  levantando  o  slore, 

— Vamos  para  o  lado  do  Lumiar,  é  o  melhor  si- 
tio. Não  queres? 

Encolheu  os  hombros.  Que  lhe  importava?  Ia  so- 
(íegando :  tinha  tirado  o  véo  e  as  luvas :  sorria,  aba- 
nando-se  com  o  lenço,  donde  sahia  um  aroma  fresco. 

BaziUo  prendeu-lhe  o  pulso,  poz-lhe  muitos  ])ei- 
jos  longos,  delicados,  na  pelle  finii,  azulada  de  veia- 
sínhas. 

—  Tu  prometteste  ter  juizo !  —  fez  ella  c^m  um 
sorriso  cálido,  olhando-o  de  lado. 

Oral  mas  um  beijo  no  braço!  Que  mal  havia? 
Também  era  necessário  não  ser  beata ! 

E  olhava-a  avidamente. 

Os  velhos  store^H  do  coupé  corridos  eram  de  seda 
vermelha,  e  a  luz  que  os  atravessava  envolvia-a 
n*um  tom  igual,  côr  de  rosa  e  quente.  Os  seus  bei- 
ços tinham  um  escarlate  molhado,  a  lisura  sã  d'uma 
pétala  de  rosa;  e  ao  c.anto  do  olho  um  ponto  de  luz 
movia-se  n'um  fluido  doce. 


Nilu  M'  luritfVf.  passoii-lhe  os  dedos  um  pouco 
ri'iniilij>  iiiis  funtff;,  nus  cabellos,  com  uma  carim 
i'_'iii\.i  .■  ;i"iistiKlii ;  I-  com  a  voz  humilde: 
Nfiii  iiiii  ijiiJLi  na  faci*.  um  só? 
-  lui  Ml?...     -  fez  ella. 
['iiimui-IIj'-!  ili'jí('i)ilamfnt«  ao  pé  da  orelha.  iSa& 
qiirili'  i(jtihu'lii  '■MaspíTuu-IIie  o  desejo  brutalmente: 
■\i-  iiKi  -inn  ili'  \'i-/.  s(iluçiitli) ;  ^aiTou-a  com  sofre- 
iiiiliin.  I'  alir:ivii-ll]i'  beijos  tontos  pelo  pescoço,  pela 


11.111 1  —  balbuciava    ella    resistindo  — 
!  Dize  que  pare ! 

(  íidrus:   esforçava-se   \xir  correr  um, 
íi'ari(li<    os    (ledos   na    dura  correia 
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sempre.  Dizíarse  desílludidu,  enfastiado.  Que  mais 
lhe  podia  t^erecer  a  vida  ?  Tinha  tido  as  sensações 
di>s  amores  ephemeros,  as  aventaras  das  longas  via- 
gens. Ajuntara  alguma  coisa  de  seu, — e  sentia-se 
velho. 

Repetia,  fitando-a,  tomando-lhe  as  mãos : 

—  Nilo  é  verdade  que  estou  velho? 

—  Nilo  muito  —  e  os  seus  olhos  humededam-se. 
Ah !  estava,   estava !  O  que  lhe  appeteda  agora 

em  river  para  ella,  vir  descansar  nas  doçuras  da 
sua  intimidade.  EUa  era  a  sua  única  família.  —  Fazia- 
s«»  muito  parente,  —  A  familia  no  fim  de  tudo  é  o 
que  ha  de  melhor  ainda.  Nilo  te  imconmioda  que  eu 
ftime? 

K  acrescentou,  raspando  o  phosphoro: 

—  O  (jue  ha  de  1)om  na  vida  é  uma  afieição  pro- 
fundii  comu  a  nossa.  Nilo  é  verdade?  Contento-me 
ii»m  pouco,  de  resto.  Vcr-t<»  todos  os  dias,  conver- 
sar muito,  saber  que  me  estimas. . .  —  Por  dentro  do 
campo,  ó  Pintéos !  —  gritou  com  força  pela  portinhola. 

O  coupé  entrou  a  passo  no  Campo  Grande.  Bazi- 
lio  erjifueu  os  stores;  um  ar  mais  vivo  penetrou.  O 
sol  cahia  sobre  o  ar\oredo,  traspassando-o  d*uma  luz 
faiscante,  formando  no  cliào  poeirento  e  branco  som- 
bras quentes  de  nimagens.  Tudo  tinha  em  redor  um 
aspecto  resequido  e  exhausto.  Na  terra  gretada,  a 
henra  curta,  crestada,  fazia  tons  cinzentos.  Na  estra- 
da, iio  lado,  arrastava-se  uma  poeira  amareUada.  Sa- 
loios passavam,  amodon'ados  sobre  o  albardão,  bam- 
ijuleando  as  penias,  abrigados  sob  os  vastos  guarda- 
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piofs  fscarlates;  e  a  luz  que  vinhii  de  um  céo  azul- 
fciTete  acabníuliador,  fazia  reluzir  com  uma  radiftçSo 
inia  as  parcdfs  miiitii  caiadas,  as  aguas  d'a%um  bal- 
'le  esqueviílu  ás  portas,  todas  as  l)raiicuras  iie  j>edras, 

V.  Baziliu  «jutiuuava: 

—  A"en(lo  tiidu  o  que  tenho  lá  fora,  alugo  aqui 
(iiiia  casinha  cm  Lisboa,  cm  Buenos-Ayres.  talvez... 
Não  te  iigrada?  Dize... 

Klla  calara-se:  aquellas  palavras,  as  promessas, 
a  (jue  a  voz  delle  metallica  e  velada  dava  um  vi- 
Lí<ir  mais  amuroso.  iam-na  perturbando  como  a  ine- 
liriin,-iíu  d'inn  litOr  furte.  O  seu  seio  arfava. 

Baziliii  baixou  a  voz,  disse: 
-íjuandu  cstiiu  ao  \w  de  ti  sinto-me  tjio  fwliz. 


o  PRIMO  BAZIUO  193 


bra,  catando  os  filhos;  e  um  sujeito  vestido  de 
branoo,  de  chapéo  de  palha,  que  estacou,  arrega- 
loa  os  olhos  para  as  cortinas  fechadas  do  coupé;  E 
ia  desejando  habitar  alli  n*uma  quintii,  lon^e  da  es- 
trada: teria  uma  casinha  fresca  com  trepadeiras 
em  roda  das  janellas,  parreiras  sobre  pilares  de  pe- 
dra, pés  de  roseiras,  niasinhas  amáveis  sob  arvo- 
res entrelaçadas,  um  tanque  debaixo  duma  tilia,  on- 
de de  manhã  as  criadas  ensaboariam,  bateriam  a  rou- 
pa, pairando.  E  ao  escurecer,  ella  e  elle,  um  pouco 
quebrados  das  felicidades  da  sesta,  iriam  pelos  cam- 
pos, ouvindo  calados,  sob  o  céo  qu(»  se  estrella,  o 
<x>axar  triste  das  ràs. 

Cerrou  os  olhos.  O  movimento  muito  lançado  do 
coupé,  o  calor,  a  presença  delle,  o  conta(*to  da  sua 
mào,  do  seu  joelho,  amoUeciam-na.  Sentia  um  d(\se- 
jo  a  alargar-se  dentro  do  ])eito. 

—  Em  que  vaes  tu  a  pensar?  —  perguntou-lhe 
elle  baixo,  muito  temo. 

Luiza  fez-se  vermelha.  Xào  respondeu.  Tinha  me- 
do de  fallar,  de  lhe  dizer... 

Bazilio  tomou-lhe  a  mào  devagiuinho.  com  res- 
peito, com  cuidado,  como  uma  c-oisa  preciosa  (^  san- 
ta; e  beijou-lha  de  leve.  com  a  senilidade  d'um  ne- 
gro e  a  unçào  d'um  devoto.  Aquella  caricia  tào  hu- 
milde, tâo  tocante,  quebrou-a ;  os  seus  ner\'os  dis- 
taideram-se;  deixou-se  cahir  para  o  canto  do  coupé^ 
rompeu  a  chorar. . . 

Que  era?  Que  tinha?  Prendera-a  nos  braços,  bei- 
java-a,  dizia-lhe  palavras  loucas. 

Vi 
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—  liiieivf  'jiif  fujamos? 

As  ^iiiH  lagríinn-íivhiiíi  redundas  e  lumínofias.  ni~ 
liLiiilu  tlr\,iirarinhi>  Mibre  aqiieila  facf  niimusa.  i-n- 
Itriifdaiii-iiii  1'  ilavLiiii  iios  seus  desejos  uma  vilira- 
\\\'\  ([UÍ1.SÍ  iliikiivsa. 

—  Fks'-  L\imniif,M.  wm,  levote !  \'ainos  para  ■> 
liiii  <lo  nuiiidu* 

FMa.  5ului,(iit.  imumiiroii  muito  doridamente ; 

—  Xiíu  iliiíiiis  tolices. 

Elle  fHluii-se ;  põz  ;i  milo  solire  os  olhos  cíim  unia 
;iUitiiiIi'  ni>>laiu-olÍL-a,  jii-nsando:  —  Estou  a  diser  to- 
lii'('-.  iiím  ha  'jiif  Vvr! 

ÍJiiza  liiii|iaui  -.ia  la[,TÍmas,  iissoando-se  devaga- 
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Xa  sala  de  leitura,  o  seu  amigo  o  visconde  Rey- 
nalda  que  havia  annos  vina  em  Ijondres,  e  muito 
em  Paris  também,  lia  o  Thnes  languidamente,  en- 
terrado n*uma  poltrona.  Tinham  vindo  ambos  de  Pa- 
ris, com  promessa  de  voltarem  juntos  por  Madrid. 
ilas  o  calor  desolava  Reynaldo;  achava  a  tempera- 
tura de  Lisboa  /Wf.s;  trazia  lunetas  defumadas;  o 
andava  saturado  de  perfumes  por  causa  <fAo  chei- 
ro ignóbil  de  Portugal».  Apenas  viu  Baziho  deixou 
escorregar  o  Timea  no  tapete,  e  com  os  ])ra<;os  mol- 
les,  a  voz  desfallecida : 

—  E  entào  essa  questão  da  prima,  vai  ou  nAo 
vai?  Isto  está  horrivel,  menino!  Eu  morn>í  Preciso 
o  Norte !  Preciso  a  Escossia !  Vamos  emlxira !  Acaba 
i-om  essa  prima.  Viola-a.  Se  ella  \a}  resiste,  mata-a ! 

Bazilio,  (jue  se  estendera  n'uma  j)oltiona,  «iissí', 
estirando  muito  os  braços: 

—  Oh !  Está  cahidinha ! 

—  Pois  avia-te,  menino,  avia-te ! 

Apanhou  moribiuidamente  o  Times,  bui-ejíni,  pe- 
»Uu  soda  —  soda  ingleza! 

c  Xâo  havia -í,  veio  dizer  o  criado.  R<nnaMo  li- 
tou  Bazilio  com  espanto,  com  teiTor,  e  murmurou 
S4itumamente : 

—  -  Que  abjecçAo  de  paiz ! 


Quando  Luiza  entrou.  Juliana,  ain<hi  ve>iida,  *íis- 
s*>lhe  logo  á  ]yoT{H : 


(I  Mir.  Si-liiistiàu  está  na  sala.  Tem  estado  nm 
/-.'//■  lie  ti'iii|ii>  ;'[  Cíiiera...  Já  cá' estava  quando  eu 

Tím));i  tiudo  tijin  efiéitu  haTiamei»  hura.  Quando 
;i  .Iniirinii  lhe  vi>ii.  iibrir.  muito  encarnada,  com  o  ar 
i-itirniuiiliitilo,  ('  ri'í.raimguu  jqnf  a  senhora  estava 
|i;u"i  IViiM  ,  Si'biHti:1o  ia  logo  descer,  com  o  allivio 
ili'liVi>.sii  il*iinii)  (lítliuiildiule  adiada.  Mas  reagia,  re- 
li-iiii  ,1  Miiiiail»'.  «■iitrou,  púz-se  a  esi)erar...  Na  VM- 
|nTu  iNilia  (|f<-iiiiilii  fuUar-lhe,  a\TSiU-a  que  aquellas 
\ÍMl,i-  i|u  |jrjiiiii.  trm  repetidas,  com  espalhafato, 
fi  iiui;i  niii  iii^ilji^iiii,  piídtiim  eiímpromettel-a. . .  Era 
il"^  al/.■l•-lin^!...  Miia  lTíi  um  dm-rl  Piyr  ella, 
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se.  Fazia  iim  calor !  Porque  não  tinha  entrado  as  oii- 
tnis  vezes?  Xílo  estava  com  visitas  de  ceremonia! 
Era  foniilia,  era  seu  primo  que  viera  de  fora. 

—  p]st<í  bom,  seu  primo? 

—  Bom.  Tem  estiido  aqui,  bastante.  Aborrece-se 
muito  em  Lisboa,  coitado!  Ora,  quem  vive  lá  fora! 

Sebastião  repetiu,  esfregando  devagar  os  joe- 
lhos: 

—  Está  claro,  quem  vive  lá  fora ! 

—  E  Jorji^e,  tem-lhe  escripto?  —  pergimtou  Luiza. 

—  R<»c^'bi  carta  hontem. 

Também  ella.  Fallaram  de  Jorge,  dos  tédios  dã 
jornada,  do  que  contava  do  phantastioo  parente  de 
Sebastiilo,  da  demora  provável... 

-^  Faz-nos  uma  falta,  aquelle  maroto !  —  disse 
Sebastiilo. 

Luiza  tossiu.  Estava  um  pouco  pallida,  agora. 
Passava  ás  vezes  a  mílo  pela  testa,  cerrando  os 
olhos. 

SebastiAu,  d(»  repente,  t^ve  uma  decisão: 

—  Puis  eu  vinha,  minha  rica  amiga... — come- 

(;(iu. 

Mas  viu-a  ao  canto  do  sofá  com  a  cabeça  bai- 
xa, a  niAo  sobn*  os  olhos. 

-Qu(»  tem?  P]stá  incommodada? 

—  E  a  enxaqueca  que  me  veio  de  repente.  Já 
tinha  tido  ameaços  na  rua.  E  com  uma  força! 

Sebastião  tomou  logo  o  chapéo: 

—  E  ou  a  massal-al  É  necessário  algiuna  coisa? 
Quer  qu<*  vá  chamar  o  medico? 
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—  Nilo !  \'oii-mi'  deitar  um  niumento,  passa  logtj. 

(jm-  min  iiiianliiísso  ar,  ao  menos,  reconunenda- 

I  tile.  Tulvi'7.  siiiupismos  ou  rodellas  de  limão  na» 

iitr^, ,,  l.  rm  tiiild  I»  caso,  se  nâo  estivesse  melhor 
M'  (I  iii;nii]ii^>e  fliiinuir... 

I-t"  ]ia-^-^;i '.  V.  iippareça.  Sebastião!  Xflo  se  es- 


-;(*)i;i^!irni  ili'í-n'11,  rcspiruu  lai^mentí :  e  pensa- 
V.n  wnu  ini'  iitrevo,  santo  Deus!..,  Mas  á 
II,  ao  liMiiiitíir  lis  olhos,  viu  uo  fiuido  escuro  ia 
(Ic  farnlii  II  vulto  enorme  da  carvoeira,  àv 
iilii-r  li]-aii(o,  1'stendendo  o  «Uuir,  (.tocanão:  [xir 
i,  tre.s  (las  Azovfdos.  entre  as  velhas  coctinas  de 
fi.  jiLutiivam  as  suas  cabecinhas  viçadas  n'8^um 
■iliahiilii  iiiitlÍLTLi):   por  traz  dos  vidroM  a  críadu 
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sala  de  jantar.  Era  amiga  de  Juliana,  beijucavam-se 
mnito.  dizíam-se  sempre  finezas.  E  depois  de  ter 
guardado  a  resposta  de  Luiza  n'um  cahazinho  que 
trazia  no  braço,  traçou  o  chalé,  e  muito  risonha : 

—  Então  que  ha  por  eá  de  novo,  snr.*  Juliana? 

—  Tudo  velho,  snr."  Justina. 
E  mais  baixo: 

—  O  primo  da  senhoni.  agora:   vem   todos   os 
dias.  Perfeito  rapaz ! 

Tossiram  ambas,  babcinho.  com  maliciu. 

—  E  por  lá,  snr.*  Justina,  quem  vai  por  lá? 
Justina  fez  um  ac^no  de  desprezo. 

—  Um  rapazola,  um  estudante.  Fraca  coisa!... 

—  Sempre  pingii. . .  —  diss<»  Juliana  com  lun  risi- 
nho. 

A  outra  exclamou: 

—  Olha  quem !  o  pelintra !  Nem  cheta ! 
E  erguendo  o  olhar  com  saudade: 

—  Ai,  como  o  Gama  nào  ha!  Quando  era  do 
tempo  do  Gama,  isso  sim !  Xunca  ia  que  me  nílo 
desse  os  seus  dez  tost<Vs,  ás  vezes  meia  libra.  Ai, 
devo  dizel-o,  foi  elle  que  me  ajudou  para  o  meu 
vestido  de  sOda!  Este  agora!...  é  um  fi»delho.  Eu 
nem  sei  como  a  s(»nliora  suppori^a  aquillol  E  ama- 
n^Uíido,  enfesadol  Aquillo  pode  prestar  p'ra   nada! 

Juliana  disse  entilo: 

—  Pois  olhe,  snr.*  Justina,  eu  agora  é  que  co- 
meço a  considerar:  é  onde  se  está  bem,  é  em  casas 
em  que  ha  podres !  Encontrei  hontem  a  Agostinha,  a 
que  está  em  casa  do  commendador,  ao  Rato...  Pois 


n  SL'  imagina.  É  tudo  o  que  se  piídel  To- 
I !  AiiTii'1.  VL'sti<lhj  i!e  aêda,  oombiinha,  chapéu  t  E 
■  nmjiii  liniinra  diz  ijue  é  iim  enxoval.  K  tudo  u 
iin-i-irir.  n  (|in'  cstii  cuin  a  ama.  E  pelas  festas  sua 
iitilii,  Di/.  i|UL'  •'■  iim  homem  riisgado.  KUa  tamfoem, 
nÍMili'  M'j;i,  ifin  tiiti  trabalhão:  fal-o  entrar  pdo 
niiiii.  '■  |';ii';i  ii  fiizfr  sahir  tem  d'esperar... 
—  Ah.  I.i  iiSu  !  —  acudiu  a  Justina  —  Lã  é  ppla 


líir.Hii  >i;iJ\iiilio.  balwreando  u  escândalo. 
-  lii>i[iii-. ..  —  (lit^se  Juliana. 
—  Ai.  I;i  i-MP.  o  iiwiíso  tem  estômago  —  afSrmou 
-  IJiuiijitriHi^í  na  escada,  e  tanto   se  lhe 
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liana  voltou  muito  apressada  ao  quarto  de  Luiza;  esta- 
va jíí  a  pé,  vestindo-se,  muito  alegre,  cantarolando. 
O  bilhetv  de  Leopoldina  dizia  na  sua  letra  torta : 

«Meu  marido  vai  hoji»  piu-a  o  campo.  Eu  vou-te 
pedir  de  Jantar,  mas  nào  posso  ir  antes  das  seis. 
Convém-te?» 

Fieuu  muito  eontiMiti».  Havia  semanas  que  a  não 
via...  O  que  iam  rir,  pairar!  E  Bazilio  devia  vir  ás 
duas.  Era  um  dia  divertido,  btím  preenchido... 

Foi  logo  á  cozinha  dar  as  suas  ordens  para  o  jan- 
tar. Quando  descia,  o  criadito  de  Sebastião  tocava  a 
campainha,  com.  um  nmio  de  rosas,  «a  saber  se  a 
senhora  estava  melhor». 

—  Que  sim,  que  sim!  —  gritou  logo  Luiza.  —  E 
para  o  tranquillisar,  para  que  elle  não  viesse :  —  Que 
estava  l)oa,  que  até  talvez  sahisse... 

As  rosas,  sim,  é  que  vinham  a  propósito.  Foi 
<'lla  mesma  pòl-as  nos  vasos,  cantarolando  sempre,  o 
olhar  vivo,  satisfeita  de  si,  da  sua  vida  que  se  tor- 
nava interessante,  cheia  de  incidentes... 

E  ás  duas  horas,  vestida,  veio  para  a  sala,  pôz- 
se  ao  piano  a  estudar  a  Medjc  de  Gounod,  que  Ba- 
zilio trouxera,  e  que  a  encantava  agora  muito,  com 
<»s  seus  accentos  suspirados  e  cálidos. 

.\s  duas  e  meia,  porém,  começou  a  estar  impa- 
ciente; os  dedos  embndhavam-se-lhe  no  teclado. — 
Já  devia  ter  vindo,  Bazilio!  —  pensava. 

Foi  abrir  as  janellas,  debruçar-se  para  a  rua; 
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mas  a  críiutA  do  doutor,  qne  costiirftva  por  dentro 
íjos  vidros,  erg:uen  loiío  olho»  tilo  srtfVegos  qiii'  Liii- 
za  fechou  rapidiuiii>iiU>  iis  ridrai,>»s.  Veiíi  recoiiiei,«r 
11  melodia,  já  ncnosa. 

Uma  camiapem  dIoh.  Erçueii-se  açitndii,  hatia- 
Ihe  o  coraçiio.  A  earriiagem  passon... 

Trea  horas  jáí  O  calor  patpcia-lhp  maior.  insii|i- 
|H)rtavel:  si-ntáa-se  afogueada,  foi  cobrir-st'  do  p/j 
d'aTT07.  Sf  Bazilio  estiwese  doente  I  K  n'um  quartf) 
d'hoteI  í  Só,  com  criados  desleixadoa  t  Mas  nílo.  tí-r- 
Ihp-liiii  escripto  nesse  caso ! . . .  Nflo  viera,  iiao  se  im- 
]n>rtiirii  1  Qiie  grosspíro,  qnc  exista  t 

l-;ra  bem  tola  em  se  afBi|;ir.  Melhor  i  Mas,  almfii- 
\  ii-sc,  pusitivameiítf !  Foi  husear  um  leque,  e  as  suas 
niáds  enraivecidas  sacudiram  Q'iim  phreBesi  a  líave- 
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A  campainha  retiniu.  Era  elle !  Amarrotou  o  bi- 
lhete, metteu-o  no  bolso  do  vestido,  ficou  esperan- 
do, palpitante.  Passos  d^homem  pisaram  o  tapete  da 
sala.  Entrou,  com  o  olhar  faiscante. . .  Era  Sebastião. 

Sebastião,  um  pouco  pallido,  que  lhe  apertou 
muito  as  mãos.  Estava  melhor?  Tinha  dormido  bem? 

Sim,  obrigada,  estava  melhor.  Sentársrse  no  so- 
fá, muito  vermelha.  Mal  sabia  que  dizer. 

Repetiu  com  um  sorriso  vago: — Estou  muito 
melhor  I  —  E  pensava :  —  Não  me  deixa  agora  a  casa, 
este  massador! 

—  Então,  não  sahiu?  —  perguntou  Sebastião,  sen- 
tado na  poltrona,  com  o  chapéo  desabado  nas  mãos. 

Não,  estava  um  pouco  fatigada  ainda. 
Sebastião  passou  devagar  a  mão  pelos  cabellos, 
e  com  uma  voz  que  o  embaraço  engrossava: 

—  Também  agora  tem  sempre  companhia  pela 
manhã. . . 

—  Sim,  meu  primo  Bazilio  tem  apparecido.  Ha 
tanto  tempo  que  nos  nào  namos!  Fomos  creados  de 
pequenos,  quasi...  Tenho-o  visto  quasi  todos  os  dias. 

Sebastião  fez  logo  rolar  um  pouco  a  poltrona,  e 
curvando-se,  baixando  a  voz: 

—  Eu  mesmo  tinha  vindo  para  lhe  fallar  a  esse 
respeito. . . 

Luiza  abriu  uni  olhar  surprehendidu : 
-^A  respeito  de  que? 

—  É  que  se  repara. . .  A  visinhança  é  a  peor  coi- 
sa que  ha,  minha  rica  amiga.  Repara  em  tudo.  Já  se 
tem  fallado.  A  criada  do  lente,  o  Paula.  Até  já  vie- 


rítni  ;í  lia  Jtiaiina.  E  cjmu  o  Jorge  não  está...  O  \el 
i'j  tínnbfni  rupuruu.  Cumo  nâo  sabem  o  parentesco. . 
i'.  nimi]  v>'m  tixfos  os.dJas... 

Liiizii  erKiii'ii-M'  bruscamente,  com  o  rostg  alt( 

—  EutM  i.'ii  não  pussi)  receber  os  meus  píirentc 
M-m  siT  iiisiiltiida?  —  exclamou. 

Sel>a.stiàu  JoviíiiUiu-se  tombem.  Aqaella  cólera  ss 
)iita  ncllii.  luiiii  pessoa  tão  doce,  atarantou-o  oom 
iirii  tmv.hi  nDL-  ustala  niUD  céo  claro  de  verão, 

1'úz— (■  íí  ili/tT,  (luasi  anciosuinente : 

—  Oli  minba  lica  sdibora!  mas  repare,  en  nã 
•iJl>n...  K  ]iur  L-aiisit  da  risinhança ! . . . 

—  Jlas  ijin'  p<'>de  dizer  a  risinhança? 

A  >iiii  \i>/.  liidia  uma  \ihraçilo  agiida.  E  batend 
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lhe  um  acréscimo  d*afl&:onta.  Cahiu  n'uma  cadeira, 
com  as  máos  contra  o  peito,  os  olhos  no  tecto.  . 

—  Oh!  se  o  Jorge  aqui  estivesse!  Ohf  se  elle 
aqui  estivesse,  Santo  Deus! 

Sebastião  balbuciou  aniquilado: 

—  Era  para  seu  bem... 

—  Mas  que  mal  me  pôde  succeder? 

E  erguendo-se,  indo  d*um  movei  a  outro,  n'uma 
excitarão : 

—  E  o  meu  único  parente.  Fomos  creados  ambos, 
brincávamos  juntos.  Em  casa  da  mamã,  na  rua  da 
Magdalena,  estava  lá  sempre.  Ia  la  jantar  todos  os 
dias.  E  como  se  fossemos  irmãos.  Em  pequena  tra- 
zia-me  ao  collo. . . 

E  amontoava  detalhes  d'aquella  fraternidade,  exa- 
gerando uns,  inventando  outros  ao  acaso,  na  impro- 
visaCjào  (la  cólera. 

— Vem  aqui.  —  acrescentava  —  está  imi  bocado, 
fazemos  musica,  elle  toca  admiravelmente,  ftima  um 
chanito,  vai-se. .. 

Instinctivamente  justiíicava-se. 

Sebastião  estava  sem  ideia,  sem  resolução.  Pan»- 
cia-lhe  aquella  uma  outra  Luiza,  differente,  que  o 
assustava;  e  quasi  cunava  os  hombros  sob  a  estri- 
dência da  sua  voz,  que  nimca  conhecera  tão  forte, 
vibrando  n'imia  loquacidade  trapalhona. 

Erguendo-se  emfim,  disse  com  uma  dignidade 
melancólica : 

—  Eu  entendi  que  era  o  meu  dever,  minha  se- 
nhora. 
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FfZ-so  11111  silencio  grave.  Aqiielle  tom  sóbrio, 
quasi  severo,  obrigoii-a  a  «irar  um  ponco  dos  seua 
espalhafatos :  baLxoii  us  ollos;  ilisse  embaraçada: 

—  Perdoe.  Sebastião  1  Mas  realmfinte  1 . . .  Xão, 
aeiedite,  jiiru-ihe,  estou-lhe  muito  obrigada  em  me 
avisar.  Yn  muit*t  bem.  Sebastiilo ! 

Elle  <-xclamou  logo,  vivamente: 

—  Para  evitar  (Hialquer  calumnífi  dessas  línguas 
diimnadas!  Pois  nilo  é  verdade? 

Justificiiii  então  a  ^ua  inteneuçfto,  com  muita 
amizade :  ás  vezes^  [tur  iima  pala^Ta  armasse  uma 
intriga,  e  ijiiando  uma  pessoa  está  prevenida... 

—  Decertu.  Sebasfiilo !  —  repetiu  ella.  —  Fez  per- 
feitanienti'  Ir^hi  i-ni  me  avisar.  De  certo I... 
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—  Eu  bem  tenho  dito  a  Jorge!  Tantas  vezes 
lh'o  tenho  dito!  Isto  é  uma  rua  impossível!  Não  se 
mexe  um  dedo  que  não  espreitem,  que  nào  cochi- 
chem ! 

— ^Nào  têm  que  fazer... 

Houve  um  silencio.  Luiza  passeava  pela  sala,  com 
a  cabeça  baixa,  a  testa  franzida;  e  parando,  olhando 
quasi  <mciosamente  para  Sebastião: 

—  O  Jorge  se  soubesse  é  que  tinha  um  desgos- 
to !  Santo  Deus  I 

—  Escusa  de  saber! — exclamou  logo  Sebastião. 
-  Isto  tíca  entre  nós ! 

—  Para  o  não  afifligir,  não  é  verdade?  —  acudiu 
elia. 

—  Está  claro !  Isto  ficu  entre  nós. 

E  Sebastião  estendendo-lhe  a  mão,  quasi  humil- 
demente : 

—  Então  nào  está  zangada  commigo,  hein? 

—  Eu,  Sebastião!  Que  toUce! 

—  Bem,  l)em.  Acredite!  —  e  espalmou  a  mão 
sobre  o  peito — Eu  entendi  que  era  o  meu  dever. 
Porque  emíim,  a  minha  rica  amiga  nào  sabia  nada. . . 

—  Estava  bem  longe!... 

—  Decerto.  Bem,  adeus.  Nào  a  quero  massar 
mais.  —  E  com  uma  voz  profimda,  commovida :  — 
Cá  estou  ás  ordens,  hein! 

—  Adeus,  Sebastião...  Maa  que  gente!  Por  vêr 
♦•ntrar  o  pobre  rapaz  três  ou  quatro  vezes!... 

—  Uma  canalha,  uma  canalha !  —  disse  Sebastião 
arrej^alando  os  olhos. 
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V.  saliiii. 

Apoiííis  i'lli'  fccliiHi  ii  iMírtii: 

—  Que  lipsiifúnil  —  exclamou  Luiza  —  Isto  só 
mim ! 

PiirTiue  a  iiitoi'veiii;-ãrj  rte  Sebastião,  no  fundo,  i 
ritava-a  lUids  que  os  mexericos  da  TÍsinhança! 
^tla  Wdn,  as  Riias  lisitas,  o  interior  da  sub  casa  ei 
(iiseutido.  resoividij  )»or  Sebastião,  por  Julião,  jm 
liiflí  i/iiniiíi.'  Aos  rintie  p  cinco  Rnnos  tinha  menb 
res !  Xào  ostava  má  !  V,  porijuê.  Santo  Deus?  Porqi 
•>('u  ]írimo.  u  seu  único  parent*?.  vinha  v&l-al... 

Mas  entfio,  de  repente,  emmutiecia  interiomient 
Lemliravam-lhe  its  iilhares  de  Bazilio,  as  suas  pali 
vnis  cxaltaihH,  a(|U>']It'>,  Ih'Íji.is.  o  passeio  ao  Luuila 
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As  qualidades  de  Bazilio  appareciam-lhe  então 
niiijrnificas  o  abundantes  como  os  attributoB  d'iim 
deus.  E  estava  apaixonado  por  ella!  E  qaeríft  vir 
viver  junto  d'ella!  O  amor  d'aquelle  homem,  que  ti- 
nha esgotado  tantas  sensações,  abandonado  decerto 
tantas  mulheres,  parecia-lhe  como  a  affirmação  glo- 
ri(»sa  da  sua  belleza  e  da  irresistibilídade  da  sua  se- 

duc(;flo. 

A  alegria  que  lhe  dava  aquelle  culto  trazisrlhe 
o  receio  de  o  perder.  Não  o  queria  vêr  diminuído; 
quena-o  sempre  presente,  crescendo,  balouçando  sem 
rcssar.  diante  d'ella,  o  murmúrio  languido  das  ter- 
nuras humildes  I  Podia  lá  separar-se  de  Bazilio  I  Mas 
se  a  visinhança,  as  relações  começavam  a  commen- 
tar.  a  cochichar. . .  Jorge  podia  saber ! . . .  Áquella  sup- 
j>osi(;àt»  o  coraçilo  arrefecia-lhe. . .  —  Sebastião  tinha 
razào,  no  fundo,  era  evidente! 

Xuma  rua  pequena,  com  doze  casas,  vir  todos 
os  dias,  aquelle  Undo  rapaz,  tão  elegante,  agora  que 
MU  marido  não  estava...  Era  terrivel! — Que  havia 
dr  fazer.  Santo  Deus?... 

A  campainha  retiniu  com  força;  Leopolàina  en- 
trou. 

Vinha  furiosa  com  o  cocheiro:  que  imaginasse 
♦'Ha.  heini  Tinha  parado  ao  Correio,  e  o  homem  que- 
ria duas  corridas.  Uma  canalha  iissim!... 

—  E  que  calor,  oufi — Atirou  a  sombrinha,  as 
luvas:  iigitou  as  mãos  no  ar  para  descer  o  sangue, 
dar-lhes  palUdez :  e  diante  do  toucador,  compondo  li- 
ír«'iramente  os  frisados  do  cabello,  com  uma  ôôr  na 
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iiulk',  muitu  espartilliinlii,  admirável  no  seu  ('«rpi;) 
1'ouraçadu: 

—  Quf  tens  tu,  íilha';'  Estás  toda  no  ar! 
\adit.  Tiuli;i-si'  zunido  com  as  criadas... 

—  Ai!  tstào  JnsiippurtaTeis I — Contou  as  ex. 
íiencias  da  JiLstiiia,  os  seus  desmazeles.  —  E  muit 
ngriídecida  aiuda  que  lílla  se  me  não  \ál  Quandu 
cento  dependa  delia.* !...^E  pondo  pó  d'arroz  n 
rusto,  eom  urna  voz  leuta :  —  Lá  o  meu  senhor  !'< 
para  u  Campo  Grande.  Eu  estive  para  ir  jantar  fúr 
i-um...  —  Suspeiideu-se,  sorriu,  c.  voltada  para  Lu 
za,  mais  hni\o.  c^m  um  tom  alegre,  muito  sinceni 
—  filas  olha,  a  Tallar  a  verdade,  nem  sabia  oníli 
[icm   tinli;i  dinheín). .,   Que   elle  ceitado  com  a  su 
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redor.  Queria-a  de  reps  azul,  com  dois  grandes  es- 
pelhos, um  lustre  de  gaz,  e  o  seu  retrato  a  óleo  de 
corpo  inteiro,  decotada,  ao  pé  d'um  rico  vaso  de  jBô- 
res...  Sent<>u-se  ao  piano,  bateu  rijamente  o  teclar 
do,  tocou  motivos  do  Barba  AxttL  ^ 
£  vendo  Luiza  entrar: 

—  Mandaste  arranjar  o  bacalhau? 

—  Mandei. 

—  Assado  ? 

—  Sim. 

—  ( iracias !  —  E  atirou,  com  a  sua  voz  mordente, 
ii  sua  cançào  querida  da  Oran-Duquexa  : 

Ouvi  dizer  que  meu  avô  de  vinho, 
Era  um  tal  amador. . . 

Mas  Luiza  achava  aquella  musica  «espalhafato- 
\và^\  queria  alguma  coisa  triste,  doce.,.  O  fado!  que 
tocasse  o  fado ! . . . 

Leopoldina  exclamou  logo: 

—  Ai,  o  fado  novo!  Tu  nâo  ouviste?  É  lindo!  Os 
versos  sào  divinos! 

Preludiou,  cantimdo  com  um  balouçar  languido 
da  cabeça,  o  olhar  erguido  e  turvo: 

O  rapaz  (|ue  eu  bontem  vi 
Era  moreno  e  bem  feito..* 

—  Tu  nRo  sabes  isto,  Luiza?  Oh  filha!  É  o  ulti- 
mo !  E  de  chorar ! 
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Recumei,'Oii.  cuiu  o  tum  aiuitu  qu<.'bra<lu.  Era  a 
hÍNturia  rimada  (l'um  amor  infeliz.  Fallavui-se  nas 
c  raivas  do  ciiime,  nas  ruchas  de  Coscaes,  nas  noites 
de  luar.  nos  suspiros  da  saudade»,  todo  o  palayri»- 
(lo  mórbido  dtj  sentimentalismo  lisboeta.  Leopoldina 
dnvu  tons  dulcnt^s  ii  voz,  revirava  um  olhar  expiran- 
te: uma  (juiidra  sobretudo  eat*rnecia-a :  repetiu-a 
com  jiaíxnn: 


\'i'jiwi  uai  [lui-eua  do  wSo. 

Nas  lindas  do  nuir  seva  Sm. 
lais  longe  <iiip  estcjii 
wtnpn-  no  ]i^  <ip  mim 


E      ,.M, 
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appetite,  era  uma  tristeza,  deitava  para  o  sagiiàol 
Pôz-se  a  depenicar  bagos  d'tivas,  a  trincar  bo- 
cadinhos de  conserva  —  e  reparando  no  retrato  do 
pai  de  Jorge,  desdobrando  o  guardanapo : 

—  Haviii  de  ser  divertido  teu  sogro  I  Tem  cara 
de  pandego!... 

E  ha  que  tempos  que  nao  jantavam  juntas !  Des- 
de quando? 

—  Desde  o  meu  primeiro  anno  de  casada — lem- 
brou Liiiza. 

Leopoldina  fez-se  um  pouco  vermelha.  Viam-se 
muito  nVsse  tempo ;  Jorge  deixava-as  ir  ás  lojas  am- 
bas, aos  confeiteiros,  á  Graça.. .  A  lembrança  d'aquel- 
la  camaradagem  levou-a  cís  recordações  mais  distan- 
tes du  collegio.  Tinha  nsto,  ha^^a  dias,  a  Rita  Pes- 
soa, com  o  sobrinho.  —  Lembras-te  d'elle? 

—  o  Espinafre? 

Espinafre  ou  não  era  no  collegio  o  homem,  o 
ideal,  o  heroe;  todas  lhe  escreviam  bilhetes,  dese- 
nhavam-lhe  coraçOt»s  d'onde  sahia  uma  fogueira, 
mettiam-lhe  no  l)oné  muito  sebento  ramos  de  flores 
de  papel...  E  quando  a  Michaela  foi  apanhada,  no 
cacifro  dos  bahús,  a  devoral-o  de  beijos  I . . . 

Luiza  disse : 

—  Que  horror! 

— NAo  que  a  Michaela  era  doida! 

Coitada !  Tinha  casado  com  um  alferes,  um  ho- 
mem que  a  espancava.  Estava  cheia  de  filhos. . . 

— Isto  é  um  valle  de  lagrimas!  —  resumiu  Leo- 
poldina recostando-se. 
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EstavLt  loquaz.  Senia-se  muito,  com  gala',  de- 
jwis  picava  luii  bocadinho  na  ponta  do  garfo,  pro- 
vava, deisavii,  piniha-se  a  comer  côdeas  de  pSo  que 
ijarrara  de  manteiga.  V,  deleitavarse  nas  recordaçiies 
dn  ewllegio  !  (jtie  bom  t*mpo  ! 

—  Lembraste  quando  estiremos  de  mal? 
Lwizn  nflo  se  lembrava... 

—  Por  tu  teres  dado  nm  beijo  na  Thereza,  que 
i'ni  o  nipu  xfufihii-iifn  —  disse  Leopoldina. 

Piizerani-si'  a  tallar  doa  sevtlmenton.  Leopoldina 
livera  quatro:  a  mais  Iwnita  era  a  Joanninha,  a  Frei- 
las.  Que  olhos!  V.  que  l>em  feita t  Tinha-lhe  feito  a 
corte  um  mez  I , , . 

—  Tohces !  —  disse  Luiza  cirando  um  poiic«. 
—Tolices!  PorquO? 
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Morrera  tísica  —  e  a  voz  de  Leopoldina  fez-se 
saudosa.  Uma  doença  bem  triste,  não  era?  Mas  nâo 
lhe  tinha  medo,  ellal  Batia  no  seio,  bem  formado: 

— Isto  é  rijo,  isto  é  são ! 

Juliana  sahin,  e  Luiza  observou  logo : 

— Vê  no  que  falias,  filha !  Tem  cuidado ! 

Leopoldina  curvou-se: 

— Ahl  a  respeitabilidade  da  casa!  Tens  razão! 

—  murmurou. 

E  como  Juliana  entrava  com  o  bacalhau  assado, 
fez-lhe  uma  ovação ! 

—  Bravo!  Está  soberbo! 

Tocou-lhe  c^m  a  ponta  do  dedo,  gulosa;  vinha 
louro,  um  pouco  tostado,  abrindo  em  lascas. 

—  Tu  verás  —  dizia  ella.  —  Não  te  tentas?  Fazes 
mal ! 

Teve  entào  um  movimento  decidido  de  bravura, 
disse : 

— Traga-me  um  alho.  snr.*  Juliana!  Traga-me 
iim  bom  alho! 

K  apenas  ella  sahiu  : 

—  Eu  vou  ter  logo  com  o  Fernando,  mas  não  me 
importa!... — Ah!  Obrigada,  snr.*  Juliana !  Não  ha 
nada  como  o  alho !... 

Esl>orrachou-o  em  roda  do  prato,  regou  as  lascas 
do  bacalhau  d'um  fio  molle  d'azeite,  com  gravidade. 

-  Dirino  I  —  exclamou.  —  Tomou  a  encher  o  •  copo, 
achava  aquUlo  «uma  pandega*. 

—  Mas  que  tens  tu  ? 

Luiza  com  effeito  parecia  preoccupada.  Tinh    sus- 


i'ijiuo  aizoja 


[jirmiu  biiixu.  Duas  vrzos,  endiroit^do-se  n»  cail''í- 
i-a,  (lissiTii  a  Jiiliai)!!,  íiiquietB : 

—  Parfw  ((01!  tw-aram  a  canipiúnha,  Vii  vi^r. 

X;ío  iTii  niiigiicm. 

—  Qiici!!  liiiviíi  ili'  stír?  ííã'.i  «-'ítperaK  teu  muriíi.-. 

—  Alt!   n;M.! 

K  eiitilu  Li'oi)olilÍnii.  oom  08  ollws  no  pral*»,  j>iir- 
línilu  ili'va;;ar.  miiitu  ittk-nfa,  la^casinhus  dn  hara- 
Ihaii : 

—  11  t-'ii  iirimn  M'iii  v^r-U}? 
Liiíkm  ir/— !■  \crnu'Iha. 

-Sirii.  I.i>iii  rimlu.  'IVm  vindo  varias  vexes. 
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Apenas  Juliana  dispôz  os  pratos  de  firaeta,  Lniza 
disse-lhe  logo :  « que  chamaria  para  o  café,  que  po- 
dia ir».  Foi  ella  mesmo  fechar  a  porta  da  sala,  cor- 
rer o  reposteiro  de  cretone: 

—  Estamos  «í  vontade,  agora !  Faço-me  velha  só 
dolhar  para  esta  creatura I  Estou  ínorta  pela  vêr pe- 
las costas  I 

—  Mas  porque  a  nào  pOes  na  rua? 
Kra  Jorge  que  não  queria,  senão...    ' 
Leopoldina  protestou.  Boal  os  maridos  não  de- 
viam ter  vontade!...  Era  o  que  faltava I... 

—  íi  o  t(»ii,  ontAo? — disse  Luiza,  rindo. 

—  Obrigada !  —  exclamou  Leopoldina.  —  Um  ho- 
mem (\\\v  faz  quarto  á  parte  I 

I)(*  rosto  detestava  os  homens  que  se  occupam 
de  criadas,  de  roes,  d*azeit«s  e  vinagres... 

—  Que  lá  o  meu  cavalheiro  até  pesa  a  carne  I  — 
Sorriu,  oum  ódio.  —  Também  é  o  que  vale,  senão!... 
FiU  só  dir  á  cozinha  me  dão  enjoos... 

(^uiz  deitar  vinho,  mas  a  garrafa  estava  vazia. 
Lniza  acudiu: 

—  <iueres  tu  champagne?  —  Tinha-o  muito  bom, 
que  o  mandava  a  Jorge  um  hespanhol,  um  proprie- 
tário de  minas. 

Foi  ella  niesnu»  buscar  a  garrafit,  desembrulhou-a 
<io  seu  papel  azid ;  —  e  com  risinhos,  sustos,  fizeram 
estalar  a  rolha.  A  espuma  encantou-as:  olhavam  os 
(•4)pos,  caladas,  com  um  bem-estar  feliz.  Leopoldina 
gabou-se  de  saber  abrir  muito  bem  o  champagne; 
fallava  vagamente  de  c<Mas  passadas... 
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— Em  terça-feira  gurda,  ha  dois  annosl 

E  toda  recostada  na  cadeira,  com  um  sorriso  cá- 
lido, as  azas  do  naríz  dilatadas,  a  pupilla  húmida, 
olhava  com  sensualidadi'  os  globulosinhos  rivos  que 
subiam,  sem  cessar,  iio  f«po  esguio. 

—  Se  eu  fosse  rica  bebia  sempre  champagne  — 
disse. 

Luiza  nio :  ambicionava  um  coupé ;  e  queria  via- 
jar, ir  a  Paris,  a  Sevilha,  a  Roma. . .  Mas  os  desejos 
lie  Le*ipoIdina  eram  mais  vastos :  invejava  uma  lar- 
;;a  rida.  toot  carruagens,  camarotes  d"assigiiatura, 
uma  casa  em  Cintra,  ceia*,  bailes,  toileties,  jogos.. . 
Porque  go.stava  do  niontr,  —  dizia  —  fazia-lhe  batt-r 
■  corai.ao.  Estuia  lonveueida  que  havia  de  adorar  a 
roleta. 
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— É  iim  convento,  isto! — murmnroa  Leopoldi- 
na — Não  tens  má  prisão,  minha  filha  I 

Luiza  não  respondeu ;  tinha  encostado  a  cabeça  á 
mão:  e  com  o  olhar  vago,  como  continuando  .algu- 
ma ideia: 

—  São  tolices,  no  fim,  andar,  viiyarl  A  imica 
c.oisa  n'este  mundo  é  a  gente  estar  na  sua  casa, 
com  o  seu  homem,  um  filho  ou  dois. . . 

Leopoldina  deu  um  salto  na  vottaire.  Filhos  I  Cre- 
do, que  nem  faUasse  em  semelhante  coisa  I  Todos 
os  dias  dava  graças  a  Deus  em  os  não  ter. 

—  Que  horror!  —  exclamou  com  convicção — O 
incommodo  todo  o  tempo  que  se  está  I . . .  as  despe- 
zas  I  os  trabalhos,  as  doenças  I  Deus  me  Uvre  I  É  uma 
prisão  I  E  depois  quando  crescem,  dão  fé  de  tudo, 
pairam,  vão  dizer...  Uma  mulher  com  filhos  está 
inútil  para  tudo,  está  atada  de  pés  e  mãosi  Não  ha 
prazer  na  vida.  É  estar  alli  a  atural-os...  Credo! 
£u?  Que  Deus  não  me  castigue,  mas  se  tivesse  essa 
dívsgraça  parece-me  que  ia  ter  com  a  velha  da  tra- 
vessa da  Palha  I 

—  Que  velha?  —  perguntou  Luiza. 
Leopoldina    explicou.  Luiza   achava  uma  «infâ- 
mia ^.  A  outra  encolheu  os  hombros,  acrescentou : 

—  E  depois,  minha  rica,  é  que  uma  mulher  es- 
traga-se:  não  ha  belleza  de  corpo  que  resista.  Per- 
de-se  o  melhor.  Qmmdo  se  é  como  a  tua  amiga,  a 
D.  Felicidade,  emfím ! . . .  Mas  quando  se  é  direitinha 
o  arranjadinha  I . . .  Nada,  minha  rica  I  Embaraços  não 
faltam  I 
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l'ur  Ijuixo,  na  nia,  o  realejo  do  bairro,  no  s 
^'im  ilu  lardi',  veio  tocar  o  fiiiiLl  da  Traviata;  ia  f 
tnireLvndn;  já  ns  vcnhiras  dus  quintais  tinliam  mi 
igiial  «-«'ir  piírda;  e  as  casas  puxa  al^rn  esbatiam- 
iia  líonibra.  ^ 

A  Tmriíitn  Initilirou  a  Laiza  a  Dama  da«  Ca». 
lia--':  fallarum  du  nimanoe:  recordaram  episódios. 

—  (^uc  i>iu\iTo  que  eu  tive  por  .armando  em  i 
pariga !  —  liissi'  Leopoldina. 

—  E  eii  foi  por  irArtagnan  — exclamou  ii^nu 
nieiit-e  Lniza. 

Hiraiii  uuiito. 

— -riiniei.aimis  ifdo  —  ubsenou  Leopoldina. - 
Dií-nii'  lima  •lutíniiii  mais. 

Hi'lirii.   piiu.sijii  i>  cálix  —  e  encolhendo  ob  hoi 


o  PRIMO  BAZILIO  ,  221 

semsaboria!  Não  é  verdade?  Dize  tul  Nao  é  ver- 
<lade? 

Luiza  murmurou : 

—  Se  é  1  —  E  acrescentou  logo :  —  Creio  eu ! 
Leopoldina  ergueu-se,  e  escamecendo-a : 

—  Cre  ella  1  Pobre  innocentinha !  Vejam  o  anji- 
nho ! 

Foi-se  encostar  á  janella;  ficou  a  olhar  pelos  vi- 
dros o  descer  do  crepúsculo ;  de  repente  pôz-se  a  di- 
ZfM"  devagar: 

—  Realmente  vale  bem  a^pena  estar  uma  pobre 
(h*  Christo  a  privar-se,  a  passar  uma  vida  de  coruja, 
a  mortificar-se,  para  vir  um  dia  uma  febre,  um  ar, 
uma  soalheira,  e  boas  noites,  vai-se  para  o  alto  de 
S.  Joàol  Tó  rola! 

A  sahi  agora  estava  um  pouco  escura. 

-  Pois  não  ti»  parece? — perguntou  ella. 
Aciuella  conversa  embaraçava  Luiza :  sentia-se  co- 
rar: ma^  o  crepúsculo,  íis  palavras  de  Leopoldina  da- 
vam-Ihe  como   o  enfraquecimento  d' uma   tentação. 
I)í'clarou  todavia  im moral  semelhante»  ideia. 

—  Immoral,  porque? 

Luiza  fallou  vagamente  nos  devere^^y  na  ieli()iào. 
Mas  os  (lerere^s  irritavam  Leopoldina.  Se  ham  uma 
roisa  que  a  fizesse  sahir  de  si  —  dizia  —  era  ouvir 
tallar  em  deveres  I . . . 

—  Deveres?  Para  com  quem?  Para  um  maroto 
«*nni(»  meu  marido? 

Calou-se,  e  passeando  pela  sala  excitada : 

-  Emquanto  a  religião,  historias !    a  mim  me 
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dizia  u  padre  EstevA»,  íj  dt  luneta,  que  tvm  os  ili*!!- 
tfa  bunitu^,  que  mtí  dava  UiÒa»  hs  absoln^ú^^  s*\  nii 
fosso  com  lílli,'  a  Carriche ! 

—  Ah.  us  padifs...  —  miinnurou  Liiiza. 

—  Os  [tadres  qnêí"  SSo  a  reiigiflo!  Nnnca  ri  ou- 
tra. Deus.  e^e,  minha  rica.  etstà  lon^e.  nilu  ao  oe- 
cupa  du  qii>-  fazem  as  muUieres. 

LniKit  ailiara  liurrivel  <Hquelli>  moilo  de  |)«n- 
Kar '.  A  felicidade,  u  vi^rdadnra,  dofrundo  ella.  era 
ser  hoDPstii... 

—  E  a  bisca  ciu  femilia!  —  resmungou  Lcúpiíl- 
ditia  cum  udto. 

Liiizii  Aissf.  aiiíuMila: 

—  í*nis  i'Ihii  iini'  i»ii]  ,iN  lua.-  piíivies,  ninas  aunz 
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—  O  d'oculos,  o  banqueiro. 

—  Ahl 

—  Muito  apaixonado  por  ti  sempre. 
Luiza  riu. 

—  Doido,  palavra  t  —  afliirmou  Leopoldina. 

A  sala  estava  ás  escuras, .  com  as  janellj|S  aber- 
tas: a  rua  esbatia-se  n'um  crepúsculo  pardo:  um  ar 
lan^iído  e  doce  amaciava  a  noite. 

Leopoldina  esteve  um  momento  calada;  mas  o 
champagne,  a  meia  obscuridade  deram-lhe  bem  de- 
pressa a  necessidade  de  cochichar  confidendasinhas. 
Kstírou-se  mais  no  divan,  n*imia  attitude  toda  aban- 
donada; pôz-se  a  fallar  «d'elle^.  Era  ainda  o  Fer- 
nando, o  poeta.  Adoravaro. 

—  Se  tu  soubesses !  —  murmurava  com  um  ar  de 
êxtase  —  E  um  amor  de  rapaz ! 

A  sua  voz  velada  tinha  inflexões  d'uma  ternura 
cálida.  Luiza  sentia-lhe  o  haUto  e  o  calor  do  corpo, 
(iuasi  deitada  também,  enervada;  a  sua  respiração 
alta  tinha  por  vezes  um  tom  suspirado:  e  a  certos 
d»»talhos  mais  picantes  de  Leopoldina  soltava  um  ri- 
sinho quente  e  curto,  como  de  cócegas...  Mas  pa»- 
sus  fortes  de  botas  de  taxas  subiram  a  rua,  e  no  can- 
ilieiru  defronte  o  gaz  saltou  com  um  jacto  vivo.  Uma 
branda  claridade  pallida  penetrou  na  sala. 

Leopoldina  ergueu-se  logo.  —  Tinha  d'ir  já,  já, 
ao  accender  do  gaz.  Estava  á  espera,  o  pobre  rapaz  I 
Entrou  no  quarto,  mesmo  ás  escuras,  a  pôr  o  chapéo, 
Iniscar  a  sombrinha.  —  Tmha-lhe  promettido,  coita- 
(In,  não  podia  faltar.  Mas  reabnente  embirrava  d*ir 
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8ú.  f>a  tflo  luiigf!  St'  a  Julianii  iiodtssc  nr  acom- 


^Vyi,  sim,  lilhal^disse  Lniza. 

Ergueii-si'  pregaii;(jsainente  com  um  grande  ai! 
foi  abrir  a  porta,  e  dou  de  cara  com  Juliana,  na  som- 
bra do  forredur. 

—  Credo,  mulher,  qiie  susto! 

—  Vinha  saber  se  quemm  luz... 

;— Náo.  Xá  púr  um  chalé  para  iicom|ianhar  i 
snn'  D.  Leop<)ldÍna  t  Uejiressa ! 

Juliana  foi  correndo. 

^E  quandu  appareces  to,  Leopoldina? — per 
gunb}ii  Luiza. 

LogD    (jue  podcsse.  Para  a  semana  estava  cou 
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Também  ella  amava  —  e  um  mais  bello,  mais  fasci- 
nante. Porque  nãk)  tinha  vindo? 

Sentou-se  ao  piano  preguiçosamente;  pôz-se  a 
cantar  baixo,  triste,  o  fado  de  Leopoldina : 

E  por  maiíi  longe  que  esteja  j 

VejoK>  sempre  ao  pé  de  mim ! . . .  • 

Mas  um  sentimento  de  solidão,  d^abandono,  veio 
impadental-a.  Que  sécca,  estar  allí  tão  sósínha! 
Aquella  noite  cálida,  bella  e  doce,  attrahia-a,  cha- 
mava-a  para  fora,  para  passeios  sentimentaes,  ou 
para  contemplações  do  ctio,  n  um  banco  de  jardim, 
com  as  mãos  entn^açadas.  Que  vida  estúpida,  a 
d'ella  I  Oh  1  aquelle  Jorge !  Que  ideia  ir  para  o  Alem- 
U»jol 

As  conversas  de  Leopoldina  (i  a  lembrança  das 
suas  feUcidades  voltavam-lhe  a  cada  momento;  uma 
pontinha  de  champagne  agitava-se-lhe  no  sangue.  O 
relógio  do  quarto  começou  lentamente  a  dar  nove 
horas  —  e  de  repente  a  campainha  retiniu. 

Teve  um  sobresalto:  não  podia  ser  ainda  Julia- 
na I  Pôz-se  a  escutar,  assustada.  Vozes  fallavam  á 
cancella. 

—  Minha  senhora  —  veio  dizer  Joanna  baixo  — 
é  o  primo  da  senhora  que  diz  que  se  vem  despe- 
dir. . . 

Abafou  um  grito,  balbuciou  : 

— Que  entrei 

Os  seus  olhos  dilatados  cravavam-se  febrilmente 

i5 
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iL.i  jionji.  O  reposteiro  &iuiztu-se,  Bazilio  entrou,  jmiI- 
liclo.  «piu  um  .sorriso  lixo- 

— ■  Tu  parU's !  —  exclamou  ella  sordamenlf.  pre- 
iipitanilo-wí  para  elle. 

—  Não!  —  E  preii(i('U-a nos  braços.  —  Nâo!  Ima- 
l,Tnfi  quf  me  não  ri^cvbias  a  esta  hora,  e  tomei  est* 
preU?stw. 

Apertoií-a  uontrii  ii,  beijou-a;  ella  deixada,  Uida 
abandonada;  m  iiieiis  lábios  prendiam-se  aos  d'elle. 
Bazilio  dujtou  um  olbar  rápido,  cm  redor,  pela  sala, 
•'  foi-a  levando  abraçada,  murmurando :  Meu  amor ! 
iiiinha  filha !  Mesmo  tropeçoa  na  peBe  de  tigre,  «■*- 
rendida  ao  pê  do  divaii, 
-Adoro-te! 
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erguendo  um  pouco  a  voz,  começou  a  cantarolar  a 
ária  do  S.*"  acto  do  Fausto: 

Al  pallido  cbiarore 
Dei  astri  d'oro... 

Luiza,  através  das  ultimas  vibrações  dos  seus  ner- 
V08,  ia  entnuido  na  realidade ;  os  seus  joelhos  tre- 
miam. E  ent^o,  ouvindo  aquella  melodia,  uma  recor- 
dação foi-se  formando  no  seu  espirito,  ainda  estre- 
munhado :  —  era  uma  noite,  havia  annos,  em  S.  Car- 
los, num  ciimarote  com  Jorge;  uma  luz  eléctrica 
dava  cU)  jardim,  no  palco,  imi  tom  livido  de  luar  le- 
gendário; e  numa  attítude  extática  e  suspirante  o 
Uínor  invocava  as  estrellas;  Jorge  tinha-se  voltado, 
dissera-lhe:  Que  lindo!  E  o  seu  olhar  devorava-a- 
Kra  no  segimdo  mez  do  seu  casamento.  EUa  estava 
com  um  vestido  azul-escuro.  E  á  volta,  na  carrua- 
içem,  Jorge,  pasí^ando-lhe  a  mào  pela  cinta>,  repe- 
tia: 

W  palliilo  ohiaror»» 
Dei  astri  doro. . . 

K  apertava-a  contra  si... 

Ficara  inunovel  á  beira  do  divan,  quasi  a  escor- 
regar, os  braços  frouxos,  o  olhar  fixo,  a  fac«  enve- 
lhecida, o  cabello  desmanchado.  Bazilio  então  veio 
sentar-se  devagarinho  junto  d'ella.  —  Em  que  estava 
a  pensar? 

—  Xada. 

Ello  passou-llH'  o  braço  peJa  cinta,  começou  a  di- 
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VAT  'juu  havia  de  procurar  uma  casinha  para  se  t(*- 
r-m  melhi^r,  estíirem  mais  á  vontade;  niío  era  mes- 
nm  iirudfiitt'  alli  em  casa  d'el!a... 

E  fallaiifii),  voltava  a  cada  momento  o  rosto,  so- 
piavii  para  u  lado  u  fumo  do  charuto. 

—  Xílu  te  parere  qiie  tít  eu  aqoi,  todos  os  dias, 
pude  ser  reparado? 

Luiza  iTfíueii-se  liniscameíite,  lembrára-lhe  Se- 
bastiiXo!.,.  E  cora  luna  voz  um  pouco  desvairada: 

—  Já  é  tà'i  tarde! — disse. 

—  Tens  razào. 

Foi  Ituscar  o  chapéu  em  bic«s  de  [»és.  veio  bfi- 
jal-a  muito,  sahiu. 

Liiiza  scntiiiHi  aecender  iim  phosphoro,  fi'char 
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—  E  entào  a  que  horas  veio  o  primo  da  senho- 
ra? 

—  Veio  logo  que  vossemecê  sahiu,  estavam  a 
dar  as  nove. 

—  Ah!  . 

Desceu  com  a  lamparina;  e  sentindo  Luiza  na 
alcova  a  despir-se : 

—  A  senhora  nâo  quer  chá?  —  perguntou^  com 
muito  interesse. 

—  Nao. 

Foi  á  sala,  fechou  o  piano.  Havia  um  forte  chei-»- 
ro  de  charuto.  Pôz-se  a  olhar  em  redor,  devagar, 
andando  com  um  passo  subtQ. . .  De  repente  agachou- 
se,  anciosamente :  ao  pé  do  divan  uma  coisa  reluzia. 
£ra  uma  travessa  de  Luiza,  de  tartaruga,  com  o  aro 
dourado.  Tomou  a  entrar  no  quarto  em  pontas  de 
pés,  pousou-a  no  toucador,  entre  os  rolos  de  ca- 
bello. 

—  Quem  anda  ahi  ?  —  perguntou  da  alcova  a  voz 
somnolenta  de  Luiza. 

—  Sou  eu,  minha  senhora,  sou  eu,  estive  a  fe- 
char a  sala.  Muito  boas  noites,  minha  senhora! 


Áquella  hora  BaziUo  entrava  no  Grémio.  Procu- 
rou pelas  salas.  Estavam  quasi  desertas.  Dois  sujei- 
tos, com  os  rostos  entre  os  punhos,  curvados  em  atr 
titudes  lúgubres,  ruminavam  os  jomaes :  aqui,  além, 
junto  a  mesinhas  redondas,  pessoas  de  calça  branca 
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nia^tigaviím  torradas  com  uma  satisfação  plácida:  as 
Janellas  estavam  fechadas,  a.  noit€  quente,  e  o  calor 
molle  do  gaz  abafara.  Ia  descer  quando  de  ama  sa- 
liia  de  jogo.  rfi'  reiíente.  saliiii  o  mido  irritado  de 
lima  altercação;  tmcavam-se  iiyiirias,  ^tara-se:  — 
Mente !  O  asno  4  rossê ! 

Baztliú  estiicoii.  escutaudo.  Mas,  subitamente,  fez- 
se  um  grande  silincio :  uma  das  rozes  disse  com 
brandura : 

-  Paus ! 

_\  outra  respondeu  com  Iwnevolencia : 

—  É  o  que  de\ia  ter  feito  ha  ponco. 

E  imnifdiatamente  a  questSo  rebentou  de  novo. 
estridente.  Pragiieiavam.  'iiziam  obscenidades. 
Bazilio  foi  no  bilhar.  O  visconde  Reynaldo.  de  p 


o   PRIMO  BAZIUO 


231 


—  Estimo,  estimo,  porque  essa  coisa  começava 
a  arrastar... 

Tac!  Falhou  a  carambola. 

—  Não  dou  meia! — murmurou  com  rancor. 
K  chegando-se  a  Bazilio,  a  dar  giz  no  taco : 

—  Ouve  cá... 
Fallou-lhe  ao  ouvido. 

—  Como  um  anjo,  menino!  —  suspirou  Bazilio. 


VI 


Foi  Juliana  que  na  manha  seguinte  veio  acordar 
Luiza,  dizendo  á  porta  da  alcova  com  a  voz  abafada, 
em  confidencia: 

—  Alinha  sonhora  I  Minha  senhora !  E  um  criado 
com  estii  carta,  <!iz  que  vem  do  hóteL 

Foi  abrir  uma  das  janellas,  em  bicos  de  pés;  e 
voltando  á  alcova  com  uma  caut^ela  mysteriosa: 

—  E  está  á  (»spera  da  resposta,  está  á  porta. 
Lidza,   estrenmnhada,    abriu   o   largo   enveloppe 

íizul  com  imi  monogramma  —  dois  BB,  um  purpura, 
outro  ouro,  sob  uma  coroa  de  ox)nde. 

—  Bem,  nAo  tem  resposta. 

—  Nào  tt»m  resposta  —  foi  dizer  Juliana  ao  cria- 
do, que  esperava  encostado  ao  corrimão,  fumando 
um  grande  chanito,  e  C4>fiando  as  suiças  pretas. 
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^Nilo  tem  resjKjsta?  Bem.  muito  liom  dia. — 
LcTtiu  o  dedo  s^ccamente  £  aba  do  jcScos,  b  de»- 
c«ii,  gingando. 

Perfeito  homem  !  foi  iiensando  .Juliana,  pela  <sca- 
da  lia  cozinha. 

—  Quem  bateu,  Mir,"  Juliana?  —  pergimtoií-lhe 
lugu  a  c-ozinheira. 

Juliana  resmungou: 

^Xinguem,  um  recado  da  modista. 

Desde  pela  manha  u  Joannii  achuva-Ihe  o  *ar 
exquisitoi.  Sentira-a  dpsde  as  sete  horas  varrur,  es- 
panejar, sacudir,  iavar  sa  vidraças  da  nata  de  jantar, 
arrumar  as  Iou<;as  no  aparador.  E  com  uma  azáfa- 
ma t  Ou\-ira-a   cantar  a   Oirtn  mlorada,  ao  mesmo 
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sentiu  na  algíbeirinha  um  papel  amarrotado  t  Era  o 
bilhete  que  Luiza  escrevera  a  Bazilio:  «Forque  nSo 
vens?...  Se  soubesses  o  que  me  fazes  soffirerl...» 
Teve-o  um  momento  na  mão,  mordendo  o  beiço,  o 
olhar  fixo  num  calculo  agudo;  por  fim  tomou  a 
mettel-o  na  algibeira  de  Luiza,  dobrou  o  vestido,  foi 
esti»ndel-o  com  muito  cuidado  na  ccmseuse, 

Emfim,  mais  tarde,  sentindo  o  euco  dar  horas, 
<lecídiu-8e  a  ir  dizer  a  Luiza,  com  uma  voz  meiga : 

—  São  dez  e  meia,  minha  senhora ! 

Luiza,  na  cama,  tinha  lido,  relido  o  bilhete  de 
Bazilio:  «Nào  pudera  —  escrevia  elle  —  estar  mais 
tempo  sem  lhe  dizer  que  a  adorava.  Mal  dormira  t  Er- 
guerarse  de  manhã  muito  cedo  para  lhe  jurar  que  es- 
tiiva  louco,  e  que  punha  a  sua  nda  aos  pés  d'ella. » 
Compuzera  aquella  prosa  na  véspera,  no  Grémio,  ás 
três  horas,  depois  de  alguns  rohbm^s  à'whisi,  um  bi- 
fe, dois  copos  de  cen-eja  e  uma  leitura  preguiçosa 
da  Ilhistraçõú,  E  terminava,  exclamando:  —  «Que 
outros  desejem  a  fortuna,  a  gloria,  as  honras,  eu 
<iesejo-te  a  ti,  só  a  ti,  minha  pomba,  porque  tu  és  o 
imico  laço  que  me  prende  á  vida,  e  se  amanhã  per- 
desse o  teu  amor,  juro-te  que  punha  um  termo,  com 
uma  boa  bala,  a  esta  existência  inútil  t»  —  Pedira 
mais  cerveja,  e  levara  a  carta  para  a  fechar  em  ca- 
sa. n'um  enveloppe  com  o  seu  monogramma,  «por- 
que sempre  fazia  mais  eíTeito». 

E  Luiza  tinha  suspirado,  tinha  beyado  o  papel 
<tevotamente !  Era  a  primeira  vez  que  lhe  escreviam 
aquollas  sentímentalidades,  e  o  seu  orgulho  dilatava- 
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se  ao  calor  amoroso  qu(!  subiu  d'e11ati,  ramo  nm  car- 
po resequido  quo  se  estira  nVini  b^iho  tépido :  $«B- 
tia  iint  acréscimo  de  et^tima  por  si  me^ma.  e  |NU«ctft- 
lhe  que  entrara  emfiiu  n'iima  f!xit<tenda  imperífl^ 
mente  interessante,  onde  <-^jíi  liura  tiiifaa  o  seu  «IK 
cantil  difl'erent«,  caila  paaso  uoniiuziíi  a  nm  cxtsse, 
e  a  alma  se  cobria  d  um  huo  radioso  de  sensações  f 
Ergiien-i^e  d'um  salto,  passou  rapidamento  um 
roupão,  veio  levantar  os  tranãparent^íi  da  jancUa-.. 
Que  liada  manhã!  Era  nm  d'aquelles  diatt  do  fim 
d' agosto  em  C[ue  u  iiítio  faz  uma  pttusa;  ha  premia 
hiramente,  no  calor  e  na  luz,  ama  certa  trHnqtâtUdft- 
de  outonal ;  o  sol  cae  lar^ro,  resplandecente,  nus 
pousa  de  leve;  o  út  nfio  lem  o  embaciado  canioolAr, 
e  n  azul  miittii  alto  reluz  »nn  uma  nitideE  '. 
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recia  que  a  vida  parara  emquanto  os  olhos  do  retra- 
to da  mãl  de  Jorge,  negros  na  face  amarella,  lhe  es- 
tendiam da'  parede  o  seu  olhar  fixo  de  pintura.  Mas 
Juliana  entrou  com  um  taboleiro  de  roupa  passada. 
Eram  horas  de  se  vestir. . . 

Que  requintes  teve  n^essa  manhã!  Perfumou  a 
agua  com  um  cheiro  de  Liibin,  escolheu  a  camisinha 
que  tinha  melhores  rendas.  E  suspirava  por  ser  ricaf 
Queria  as  bretanhas  e  as  hollandas  mais  caras,  as 
mobilias  mais  apparatosas,  grossas  jóias  inglezas, 
um  coupé  forrado  de  setim...  Porque  nos  tempera- 
mentos sensiveis  as  alegrias  do  coração  tendem  a 
completar-se  com  as  sensualidades  do  luxo:  o  pri- 
meiro erro  que  se  installa  n'uma  alma  até  ahi  defen- 
dida, facilita  logo  aos  outros  entradas  tortuosas ;  — 
assim  um  ladrão  que  se  introduz  n  uma  casa  vai 
abrindo  subtilmente  as  portas  á  sua  quadrilha  esfo- 
meada. 

Subiu  para  o  almoço,  muito  fresca,  com  o  cabei- 
lo  em  duas  tranças,  (*ni  roupão  branco.  Juliana  pre- 
cipitou-se  logo  a  fechar  as  janellas,  ^porque  apesar 
de  não  estar  calor  as  portadas  cerradas  sempre  da- 
vam mais  frescura ! »  E,  vendo  que  lhe  esquecera  o 
lenço,  correu  a  buscar-lhe  um,  que  perfumou  com 
agua  de  colónia.  Sorvia  com  temiíra.  Viu-a  comer 
muitos  figos : 

— Não  lhe  vão  fazer  mal,  minha  senhora! — ex- 
clamou quasi  lacrimosamente. 

Andava  em  redor  d>lla  com  um  sorriso  servil, 
ijcm  ruido ;  ou  defronto  da  mesa,  com  os  braços  cru- 


zttdos,  paictiia  iidmiral-a  com  orgulho,  como  um 
pn-eJosu  f  querido,  todo  sen,  a  tua  ama!  O 
olhar  i^sbugaLhado  apossava-se  d'ell&. 

E  (Ima  wjmsigo: 

—  ttraude  cabra!  Grande  bêbeda! 

Luiza,  depois  de  ahnoço,  veio  píira  o  quarto 
|j;nd(r-st-  na  mnseusi;  com  o  seu  Diarío  de  Notia 
Miis  nfii]  ]iodia  lèr.  As  recordações  da  véspera  re 
muiuhavam-lhe  uahna  a  cada  tuomenki,  comu  as 
lhas  \^w  11111  vento  d'outono  levanta  a  espat^a  d' 
chão  triini|iiÍlJu :  certas  palavras  d'eUe,  certos  ini 
Ujs,  toda  a  sua  uiaiieira  d'amar. ..  E  ficava  inunu' 
o  olhar  atogadu  n'uiii  tluido,  sentindo  aquellas  rei 
niscj/ntias    \ibrareni-lhe    mnito    t*mpo,    dôcemei 
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a  primeira  que  epganára  seu  marido;  e  muitas  era 
apenas  por  vicio,  ella  fõra  por  paixão...  Quantas 
mulheres  viviam  n'um  amor  illegitímo  e  eram  illus- 
tres,  admiradas !  Rainhas  mesmo  tinham  amantes.  E 
elle  amava-a  tanto ! . . .  Seria  tíU>  fiel,  tão  discreto !  Ás 
suas  palavras  eram  tão  captivantes,  os  seus  beijos 
tào  estonteadores ! . . .  E  emfim  que  lhe  havia  de 
fazer  agora?  Já  agora!... 

E  resolveu  ir  responder-lhe.  Foi  ao  escriptorio. 
Logo  ao  entrar  o  seu  olhar  deu  com  a  photographia 
de  Jorge — a  cabeça  de  tamanho  natural, — no  seu 
caixilho  envernizado  de  preto.  Uma  commoção  com- 
primiu-lhe  o  coração;  ficou  como  tolhida  —  como 
uma  pessoa  encalmada  de  ter  corrido,  que  entra  na 
frieza  d'um  subterrâneo;  e  examinava  o  seu  cabello 
frisado,  a  barba  negra,  a  gravata  de  pontas,  as  duas 
espadas  encruzadtis  que  reluziam  por  cima.  Se  eUe 
soubesse  matava-a  I . . .  F(»z-8e  muito  pallida.  Olhava 
vagamente  em  redor  o  casaco  de  velludo  de  traba- 
lho dependurado  num  prego,  a  manta  em  que  elle 
embrulhava  os  pés  dobrada  a  um  lado,  as  grandes 
folhas  de  papel  de  desenho  na  outra  mesa  ao  fimdo, 
e  o  pótesinho  do  tabaco,  e  a  caixa  das  pistolas ! . . . 
Alatava-a,  decerto! 

Àquelle  quarto  estava  tão  penetrado  da  persona- 
lidade de  Jorge,  que  lhe  parecia  que  elle  ia  voltar, 
entrar  d'ahi  a  bocado...  Se  elle  viesse  de  repente I... 
Havia  três  dias  que  não  recebia  carta — e  quando 
ella  estivesse  aUi  a  escrever  ao  seu  amante,  n'um 
momento  o  autro  podia  apparecer  e  apanhal^a  i . . . 


Mas  eram  tolices,  jtenson.  O  rapor  do  Barreiro  sii 
chegara  ás  cinco  horas :  e  depois  elle  dizia  na  ult^ 
018  carta  qui?  ainda  si*  demuniva  um  niez,  talTcx 
mais... 

Seutou-se,  escolheu  iima  folha  de  papel.  ntmP^D 
a  escrever,  na  sua  letra  iim  poiíc^  gorda: 


1 


'  Meu  adiirado  Bazílú» 


Mas  um  terror  iuiiii-rtuno  tuUiiik-a:  aentia  como 
um  paljiUc  de  que  ellti  vinha,  ia  entrar...  Era  me- 
lhor não  se  pôr  a  cst^rnvpr.  talrozi...  Ergueu-6ir. 
fui  á  sala  devagar,  iíentou*»e  no  divan;  e.  como  se 
o  contacto  d'aquelly  lar^)  sofá  e  o  ardor  das  rooot^ 
daçOes  que  elle  lhe  trazia  da  véspera  lhe  tivesse 
dado  a  coragem  da.s  ao(,i>es  amoniRaK  i>  eiilpadtu,  vul- 
ttiu  milito  decidida  ao  eâcriiit'>riij,  escreveu  rapida- 
-mento : 
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—  e  atíron-os  para  um  caixão  de  pau  envernizado 
com  duas  argolas  de  metal,  que  estava  ao  canto  jun- 
to á  mesa,  onde  Jorge  deitava  os  rascunhos  velhos 
e  08  papeis  inúteis:  chamavam-lhe  o  sarcaphago; 
Juliana,  decerto,  descuidára-se  de  o  esvaziar  no  li- 
xo, porque  transbordava  de  papelada. 
Escolheu  outra  folha,  recomeçou: 

«Meu  adorado  BaziUo. 

«Não  imaginas  como  fiquei  quando  recebi  a  tua 
carta,  esta  manhã,  ao  acordar.  Cobri-a  de  beijos...» 

Mas  o  reposteiro  franziu-se  n'uma  prega  moUe, 
H  voz  de  Juliana  disse  discretamente : 

—  Está  alli  a  costureira,  minha  senhora. 
Luiza,  sobresaltada,  tinha  tapado  a  folha  de  papel 

€om  a  mão. 

—  Que  espere. 
E  continuou: 

«...  Que  tristeza  que  fosse  a  carta  e  que  não  fos- 
ses tu  que  alli  estivesses!  Estou  pasmada  de  mim 
mesma,  como  em  tão  pouco  tempo  te  apossaste  do 
meu  coração,  mas  a  verdade  é  que  nunca  deixei  de 
te  amar.  Não  me  julgues  por  isto  leviana,  nem  pen- 
ses mal  de  mim,  porque  eu  desejo  a  tua  estima,  mas 
é  que  nunca  deixei  de  te  amar  e  ao  tomar  a  vêr-te, 
depois  d'aquella  estúpida  viagem  para  tão  longe,  não 
fui  superior  ao  sentimento  que  me  impeUia  para  ti. 
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meu  adorado  Bazibo.  Era  mais  forle  qiiP  eu,  mea  B«- 
zilio.  Hontcm,  quando  aquella  maldita  criada  me  níu 
dizei  que  tu  le  vinhas  despedir,  Biixilio,  fiqui-i  oomu 
morta;  mas  quando  n  que  oAu,  nem  eu  sei,  adom- 
t«I  E  se  tu  me  tivesses  pedido  a  vidft  davar-fa,  por- 
que te  amo,  que  eu  mesma,  me  estranho...  Mas  pani 
qnt'  foi  aquulla  mentira,  e  para  que  viest«  tu?  Slnii ! 
tinha  vontade  de  te  <lizer  adens  para  sempre,  matt 
niio  posso,  meu  adorado  Bazilio  1  É  snperior  a  miin. 
Sempre  t«  amei,  e  agora  que  sou  tua,  que  te  per- 
tenço corpo  e  aUna,  parece-me  que  te  amo  maiii.  !*«■ 
í  po88ÍTel...i 


-Onde  está  ella?  Onde  está  el!a?  — disse  i 
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me  aos  moveis,  até  tenho  medo  d'andar  só.  Falta  de 
purgas  I 

—  Vamos  para  o  quarto  I — disse  logo  Luiza — 
Estamos  melhor  no  quarto. 

Ao  erguer-se,  as  pernas  tremiam-lhe. 

Atravessaram  a  sala:  Juhana  começava  a  arramar. 
Luiza,  ao  passar,  viu  na  pedra  da  console,  debaixo  do 
espelho  oval,  uma  pouca  de  dnza:  era  da  véspera, 
do  charuto  dVBe.'  Sacudiu-a — e  ao  erguer  os  olhos, 
ficou  pasmada  de  se  vêr  tão  paUida. 

A  costureira  vestida  de  preto,  com  um  chapéo 
de  fitas  roxas,  esperava  sentada  á  beira  da  causeuse, 
com  um  olhar  infeliz  e  o  seu  embrulho  nos  joelhos : 
vinha  provar  o  corpete  d'um  vestido  composto;  as- 
sentou, pregou,  alinhavou,  fallando  baixo,  com  uma 
humildade  triste  e  uma  tossinha  sêcca;  e  apenas  ella 
sahiu,  de  leve,  com  o  seu  andar  de  sombra,  o  cha- 
lé tinto  muito  cingido  ás  omoplatas  magras,  —  D. 
Fehcidade  começou  logo  a  fallar  d'eífe,  do  Conselhei- 
ro. Tinha-o  encontrado  no  Moinho  de  Vento.  Pois, 
senhores,  nem  lhe  viera  fallar  I  Fizera-lhe  uma  cor- 
tezia  muito  sêcca,  por  demais,  e  tic-tíc  por  alli  fora, 
que  se  diria  que  ia  fugido !  Que  te  parece  I  Aí  I  aquel- 
las  indifiierenças  matavam-na.  E  não  as  comprehen- 
dia,  não,  realmente  não  as  comprehendia... 

— Porque  emfim  —  exclamava — eu  bem  me  co- 
nheço, não  sou  nenhuma  criança,  mas  também  não 
sou  nenhum  caco!  Pois  não  é  verdade? 

—  Certamente  —  disse  Luiza  distrahida.  Lembra- 
va-lhe  a  carta. 


—  Olha  qne  aqui  onde  mo  t5s  cora  os  meiís  qaa- 
roatiU  decotada,  aind^  valho!  O  qne  são  hombroB  e 
collo  é  do  melhor  1 

Luiza  ia  erguer-se.  Mas  D.  Feliddadfí  repetiu: 
— ^Do  melhor.  Tomaram-^io  militas  novas t 

—  Creio  bem  —  coucordoa  Luiza,  sorrindo  vaga- 
mente. 

—  E  elle  tombem  não  é  nenhum  rapazinho  no- 
vo... 

—  Nao... 

—  Mas  muito  bem  conservado  t — E  os  olhos  lo- 
ziam-lhe  —  Para  fazer  aind&  uma  mulher  mnito  feliz  I 

—  Muito, , , 

—  TJm  homem  d'appet«í!erl  —  suspirou  D.  Feh- 
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—  No  barril  do  lixo,  como  é  costume,  minha  se- 
nhora ;  imaginei  que  nada  servia. . . 

—  Ah  f  deixe  vêr  I 

Subiu  rapidamente  á  cozinha. 
Juhana,  atraz,  ia  dizendo: 

—  Ora  esta  I  Pois  ainda  não  ha  dnco  minutos  I  O 
caixão  estava  mais  cheio...  Andei  a  dar  uma  aim- 
madella  no  escriptorio. . .  Yalha-me  Deus,  se  a  se- 
nhora tem  dito... 

Mas  o  barril  do  hxo  estava  vazio.  Joanna  tinha-o 
ido  despejar  abaixo  n'aquelle  instantinho;  e  vendo 
a  inquietação  de  Luiza: 

—  Porquê,  perdeu-se  alguma  coisa? 

—  Um  papel  —  disse  Luiza,  que  olhava  em  re- 
dor, pelo  chão,  muito  branca. 

—  EUe  iam  uns  poucos  de  papeis,  minha  sesáSio- 
ra — disse  a  rapariga;  —  eu  deitei  tudo  ao  despejo. 

—  Podia  ter  ficado  algum  cabido  por  fora,  snr.* 
Joanna  —  lembrou  timidamente  Juhana. 

—  Vá  vêr,  vá  vêr,  Joanna — acudiu  Luiza  com 
uma  esperança. 

Juliana  parecia  aíflicta : 

—  Jesus,  SenhorI  Eu  podia  lá  adivinhar!  Mas 
para  que  não  disse  a  senhora...? 

—  Bem,  bem,  a  culpa  não  é  sua,  mulher. . . 

—  Credo,  que  até  se  me  está  a  embrulhar  o  es- 
tômago... E  é  coisa  de  importância,  minha  senhora? 

—  Não,  é  uma  conta... 
— Yalharme  Deusl. .. 

Joanna  voltou,  sacudindo  um  papel  enxovalhado. 
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Luiza  agarrou-o,  leu:  — t...  o  (fiametro  do  ptfmetto 

poço  de  explorarão...» 

—  Nao,  não  í  ístíit  —  exolamon  tuds    oonln- 
riada. 

—  EntSo  foi  p'ni  baixo  p'r'ri  cano,  minha  8«iib^> 
TX  Dão  está  mais  nada.                                          JH 

—Viu  bem?                                                     ^H 

—  Esquadrinhei  tudo...                                 ^^H 
E  Juliana  continuava,  desolada: 

— Antes  queria  perder  dez  tostoea  f  Uma  assim  I 
Eu,  minha  senhora,  podia  lá  adivinhar. . . 

—  Bem,  bem  I  —  murmurou  Liiiza  descendo. 
Mas  estava  assustada,  sentia  mesmo  uma  suspei- 
ta indefinida. . .  Lembrou-lhe  o  bilhete  que  escrerera 
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Luiza  ficou  logo  sobresaltada. 

— Ta  sabes  —  continuou  D.  Felicidade  devagar, 
com  pausas  —  que  a  minha  criada»  a  Josepha»  está 
para  casar  com  o  gallego...  O  homem  é  d'ao  pé  de 
Tuy,  e  diz  que  na  terra  d*elle  ha  uma  mulher  que 
tem  uma  virtude  para  fazer  casamentos  que  é  uma 
coisa  milagrosa...  Diz  que  é  o  mais  que  ha...  Em 
deitando  a  sorte  a  um  homem, — o  homem  entra-lhe 
uma  tal  paixão  que  se  arranja  logo  o  casamento,  e 
é  a  maior  felicidade. 

Luiza,  tranquillisada,  sorriu. 

— Escuta,  —  acudiu  D.  Felicidade — nao  te  po- 
nhas já  com  as  tuas  coisas. . . 

No  seu  tom  grave  havia  um  respeito  supersti- 
cioso. 

— Diz  que  tem  feito  milagres.  Homens  que  ti- 
nham desamparado  raparigas,  outros  que  não  faziam 
caso  d'ellas,  maridos  que  tinham  amigas,  emfim  to- 
da a  sorte  de  ingratidão...  Em  a  mulher  deitando  o 
encanto,  os  homens  começavam  a  esmorecer,  a  arre- 
pender-se,  a  apaixonar-se,  e  estão  pelo  beiço...  A 
rapariga  contour-me  isto.  Eu  lembrei-me  logo. . . 

—  De  deitar  uma  sorte  ao  Conselheiro !  —  excla- 
mou Luiza. 

—  Que  te  parece? 

Luiza  deu  uma  risada  sonora.  Mas  D.  Felicidade 
quasi  se  escandalisou.  Contou  outros  casos:  um  fi- 
dalgo que  deshonrára  uma  lavadeira;  um  homem 
que  abandonou  a  mulher  e  os  filhos,  fugira  com  uma 
bêbeda. . .  Em  todos  a  sorte  operara  d'um  modo  fui- 
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minante,  produzindo  om  amor  snbito  e  fogoso  pois 
peestia  desprezada.  Appareeiam  logo  reodidos,  se  rs- 
tavam  perto;  se  estavam  lui^.  voltavam,  avidoti,  a 
pi^,  a  cavallo,  na  tnaia-pi)Kta,  apresíiasdo-ee,  ardia)- 
do...  E  entregavam-fii',  niangos  e  himiildea  como  es- 
ciUTOs  acorrentados... 

—  Mas  o  gailf  go  —  continuava  ella  mnito  esuUv- 
da  —  diz  qne  para  ir  á"t«rra,  fallar  á  mulher,  le- 
var o  retrato  do  Consplheiro,  é  iieoessario  o  retrato 
d'elle,  o  meu.  é  necessário  o  meu,  ir  fallar,  voltar 
—  quer  sete  moedasl... 

—  Oh  D.  Felicidade !  — fez  Luiza  reprehensiva- 
mente. 

—  Nitu  me  digas,  nSo  venhas  com  as  tuas  I  Olha 
qne  eu  sei  de  casos... 
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descobri  o  que  precisávamos,  um  ninlio  discreto  pa- 
ra nos  vermos...»  E  indicava  a  rua,  o  numero,  os 
signaes,  o  caminho  mais  perto.  «...Quando  vens, 
meu  amor?  Vem  amanhã.  Baptisei  a  casa  com  o  no- 
me de  Paraíso:  para  mim,  minha  adorada,  é  com 
effeito  o  paraiso.  Eu  espero-te  lá  desde  o  meio  dia: 
logo  que  te  aviste,  desço.» 

Aquella  precipitação  amorosa  em  arraqjar  o  ^l^- 
Tiho — provando  uma  paixão  impaciente,  toda  ocea- 
pada  d'ella — produziu-lhe  uma  dilatação  dôoe  do 
orgulho,  ao  mesmo  tempo  que  aquelle  Paraiso  se- 
creto, como  n\im  romance,  lhe  dava  a  esperança  de 
felicidades  excepcionaes ;  e  todas  as  suas  inquietar 
çoes,  os  sustos  da  carta  perdida  se  dissiparam  de  re* 
pente  sob  uma  sensação  cálida,  como  flocos  de  né- 
voa sob  o  sol  que  se  levanta. 

Voltou  ao  quarto,  com  o  olhar  risonho. 

—  Que  te  parece,  hein? — perguntou  logo  D. 
FeUcidade,  a  quem  a  sua  ideia  occupava  tyrannic»- 
mente. 

—O  que? 

—  Achas  que  mande  o  homem  a  Tuy? 

Luiza  encolheu  os  hombros;  veio-lhe  um  tédio 
de  taes  enredos  de  bruxaria,  misturados  a  amores  ca- 
turras. Na  vaidade  da  sua  intriga  romântica  achava 
repugnante  aquelle  sentimentalismo  seniL 

—  ToUces  I — disse  com  muito  desdém. 

—  Oh  filhai  não  me  digas,  não  me  digasl  — 
acudiu  desolada  D.  FeUcidade. 
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—  Bem,  entáo  manda,  mandai — fez  Laiza,  ji 
impacienta. 

—  Mas  são  sete  moedas  t  —  txulamou  D.  FciUoiíl»* 
de,  quasi  chorosa.  _^_ 

Luiza  põz-se  a  rir.  ^^H 

^  Por  um  marido  ?  Ãoho  barato. . .  ^H| 

—  E  se  a  sorte  faUia?  ^^ 

—  Entáo  é  caro! 

D.  Felicidade  dea  um  gnmde  ai!  Estava  muito 
infeliz,  n'aqueUa  hesitaç^  entre  03  impulsos  da  oon- 
cuptscencia  e  as  pnidencias  da  economia.  Luiza  te- 
ve pena  d'ella  — e  tirando  um  vestido  do  ^lardo- 
roupa: 

—  Deixa  lá,  filha!  Nao  hà>»  do  ser  necessárias 
bruxarias ! . . . 

D.  Felicidade  ergueu  os  olhos  «o  oéo. 

—  Vaea    aahir?  —  perguntou    melancoliuameate^ 

—  Nào. 

D.  Felicidade  propôz-lhe   entilo  que  viesse  oom 
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—  Gomo  tu  estás  gorda,  filhai — eidamoa  D. 
Felicidade  admirada,  vendo-Ihe  os  hombros,  o  ooUo. 

Loiza  diante  do  espelho  olhava-se,  sorria  com  o 
seu  sorriso  quente,  contente  das  suas  linhas,  acari- 
ciando devagarinho,  voluptuosamente,  a  pelle  branca 
e  fina. 

—  Redondinha  —  disse,  namorando-se. 

—  Redondinha?  Yaes-te  a  fiuser  uma  bolai 
E  acrescentou  tristemente: 

— Também  com  a  tua  vida,  um  marido  como  o 
teu,  regaladinha,  sem  filhos,  sem  cuidados. . . 

—  Vamos  lá,  minha  rica  —  disse  Luiza — que  as 
tristezas  não  te  tem  feito  emmagrecer. . . 

—  Pois  sim,  pois  síml  Mas...  —  e  parecia  deso- 
lada, como  curvada  sob  as  suas  próprias  ruinas  — 
cá  por  dentro  é  uma  desgraça,  estômago,  figado... 

—  Se  a  mulher  de  Tuy  hz  o  mQagre,  põe  tudo 
isso  como  novo  I 

D.  FeUcidade  sorriu,  com  uma  duvida  desconso- 
lada. 

—  Sabes  que  tenho  um  chapéo  lindo?  —  eida- 
mou  de  repente  Luiza — Não  viste?  Lindo  I 

Foi  logo  buscal-o  ao  guarda-vestídos.  Era  de  pa- 
lha fina,  guarnecido  de  myosotis. 

—  Que  te  parece? 

—  É  um  primor  I 

Luiza  mirava-o  dando  pancadinhas  com  as  pontas 
dos  dedos  nas  florzinhas  azues. 

— p)á  firescura — fez  D.  FeUcidade. 

—  Nao  é  verdade? 


Põl-0  com  maito  cuidado,  toda  séns.  í^eaT»-Ifae 
bem  I  Bazilio  se  a  visse  havia  de  gastar,  pensou.  Era 
bem  possível  (lue  o  encontrassem. . . 

Veio-lie,  eem  motivo,  tuna  feliddade  exaberaa- 
te:  achava  tâo  delicioso  viver,  sahir,  ir  á  Encam»- 
ção,  pensar  no  sen  amante  1 . . .  E  toda  no  ar,  pro- 
curava pelo  quarto  as  cfaavinhas  do  toucador. 

Onde  tinha  deixado  as  chaves?  Na  sala  de  jantar, 
talvez!  Ia  vêrl  Sabia  correndo,  tontmba,  cantaro- 
lando: 

Ãmiú,  la  notte  à  bella.. . 
Litra  kla... 

Qaa«i  topou  com  Juliana,  que  varria  o  ooiredor. 
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Ao  outro  dia»  pelas  doas  horas  dajtarde,  Sebas- 
tião e  Julião  passeavam  em  S.  Pedro '  de  Alcautara. 

Sebastião  estivera  oontando  a  sua  csoena»  com 
Luiza,  e  oomo  desde  então  a  sua  estima  por  ella 
crescera.  Ao  principio  escabreáranse,  sim. . . 

— Mas  teve  razão  I  Assim  de  surpreza,  ouvir  uma 
d'aquellas  I  E  eu  levei  a  coisa  mal,  fui  muito  á  bru- 
ta... 

Depois,  coitadinha,  concordara  logo,  mostr&ra-se 
muito  desgostosa,  toda  zelosa  do  seu  pudor,  pedira- 
Ihe  conselhos. . .  Até  tinha  as  lagrimas  nos  olhos  I 

—  Eu  disse-lhe  logo  que  o  melhor  era  táShi  ao 
primo,  dizer  o  que  se  passava...  Que  te  parece? 

—  Sim  —  disse  vagamente  Julião. 

Tínha-o  escutado  distrahido,  chupando  a  ponta  do 
cigarro.  O  seu  rosto  térreo  cavava-se  com  uma  cOr 
mais  biliosa. 

— Então  achas  que  fiz  bem,  hein? 

E  depois  d'uma  pausa: 

—  Que  ella  é  uma  senhora  de  bem  ás  direitas  I 
ás  direitas,  Julião  I 

Contmuaram  calados.  O  dia  estava  encoberto  e 
abafado,  com  um  ar  de  trovoada:  grossas  nuvens  pe- 
sadas e  pardas  iam-se  accumulando,  ennegreoendo 
para  o  lado  da  Qraça  por  traz  das  collinas :  um  ven- 
to rasteiro  passava  por  vezes,  pondo  um  arrepio  nas 
folhas  das  arvores. 
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—  De  maneira  que  agora  esíuii  desoançado — 
resumiu  Sebastião.  —  Nao  te  parece? 

Julião  encolheu  os  hombros  com  ura  boitíbo  triste: 

—  Quem  me  dera  os  teus  cuidodoM,  liomem  I  — 
disse. 

E  fallou  ontSo  com  amargura  ua«  suas  preou»- 
paçoes.  —  Havia  uma  semana  quo  se  abn»  conoai» 
para  uma  cadeira  de  substituto  oa  EbcóU,  e  prq)*- 
Tãvai-se  para  eUe.  Era  a  sua  tábos  de  aalvaçào,  di- 
zia: se  apanhasse  a  cadeira,  ganhava  logo  nomo,  « 
clientela  podia  vir,  e  a  fortuna. . .  E.  que  diabo,  son- 
pre  era  estar  de  dentro ! . . .  Mas  a  certeza  du  ma  su- 
periorídade  uilo  o  tranquíUisava  —  porque  eniflio  im 
Portugal,  nao  ti  verdade?  nestas  questões  a  sci«B- 
cia,  o  estuda,  o  tulentu  hAo  umii  historia,  o  piincipal 
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teu  primo  parece-me  bomi  É  necessário  algaem  que 
falle,  que  trabalhe. . .  — -  Porque  acreditava  muito  nas 
influencias  dos  empenhos,  no  dominio  dos  c  persona- 
gens», nas  dodlidades  da  fortuna  quando  dirigida 
pelas  habilidades  da  intriga.  E  com  um  orgulho  raia- 
do d'ameaça :  —  Que  eu  hei  de  lhes  mostrar  o  que  é 
saber  as  coisas,  Sebastião  I 

Ia  expUcar-Ihe  o  assumpto  da  these,  mas  Sebas- 
tião intorrompeu-o : 

—  Ella  ahí  vem. 

—  Quem? 
— A  Luiza. 

Passava  com  effeito,  por  fora  do  Passeio,  toda 
vestida  de  preto,  só.  —  Respondeu  á  cortezia  dos 
dois  homens  com  um  sorrsiso,  adetésinhas  de  m^, 
um  pouco  corada. 

E  Sebastião  immovel,  seguindo-a  devotamente 
com  08  olhos: 

—  Se  aquillo  não  respira  mesmo  honestidade  I 
Yai  ás  lojas...  Santa  rapariga I 


Ia  encontrar  Bazilio  no  jRimtso  pela  primeira  vez. 
E  estava  muito  nervosa :  nSo  pudera  dominar,  desde 
pela  manhã,  um  medo  indefinido  que  lhe  fizera  pôr 
um  véo  muito  espesso,  e  bater  o  coração  ao  encon- 
trar Sebastião.  Mas  ao  mesmo  tempo  uma  curioeídar 
de  intensa,  múltipla,  impellia-a,  com  um  estremeci- 
mentosinho  de  prazer.  —  Ia,  emfim,  ter  éDa  própria 
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aquella  aventara  que  li^ra  tantas  wxm  nos  tonutDeoi 
amorosos  t  Era  iima  fónna  nova  Ao  amor  que  ía  es- 
perímentar,  sensações  exoepcionaf>s  t  Haxna  tudo  ■ —  t 
casinlia  mjsteriosa,  o  í<egredo  ilti>intimo.  todas  as  pwí- 
pita';:Oes  do  perigo  t  Porque  o  apparat»)  imprAS.«ioiib' 
pa-a  mais  que  o  sentimento;  e  a  cfJ--<'>  fni  si  ínt^ 
ressava-a.  attraliia-a  mais  que  Baziliu  t  (^imo  epii»? 
Era  para  os  lados  dAiroios,  adiante  do  largro  de 
Santa  Barbara :  lembravarse  ragainent«  que  haría  itOi 
tuna  correnteza  de  casaa  vellias...  Dettejaría  antea 
que  fosse  no  campo,  n'uma  quinta,  com  arroredoe 
murmurosos  e  relvas  fofas;  passeariam  eatáú.  oom 
as  mãos  enlaçadas,  n'um  silencio  poftico;  e  depois 
o  6om  d'agua  que  oae  nas  Itacias  de  pedra  daria  ura 
riivthmo  lanffoido  aox  somuos  amurosus...  Mas  en 
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ser  assim  levada  rapidamente  para  o  sen  amante,  e 
mesmo  olhava  com  certo  desdém  os  qne  passavam, 
no  movimento  da  vida  trivial  —  emqnanto  ella  ia 
para  uma  hora  tão  romanesca  da  vida  amorosa !  To- 
davia á  maneira  qne  se  aproximava  vinha-lhe  imia 
timidez,  uma  contracção  d'acanhamento,  como  nm 
plebeu  que  tem  de  subir,  entre  alabardeiros  solem- 
nes,  a  escadaria  d'um  palácio.  Imaginava  Bazilio  e^ 
perando-a  estendido  n'um  divan  de  seda:  e  quasi 
receava  que  a  sua  simplicidade  burgueza,  pouco  ex- 
periente, não  achasse  palavras  bastante  finas  ou  ca- 
ricias bastante  exaltadas.  Elle  devia  ter  conhecido 
mulheres  tao  bellas,  tão  ricas,  tão  educadas  no  amor ! 
Desejava  chegar  n'um  coupé  seu,  com  rendas  de 
centos  de  mil  reis,  e  ditos  tão  espirituosos  como  um 
livro. . . 

A  carruagem  parou  ao  pé  d'uma  casa  amarella- 
da,  com  uma  portinha  pequena.  Logo  á  entrada  um 
cheiro  molle  e  salobre  enojou-a.  A  escada,  de  degraus 
gastos,  subia  ingrememente,  apertada  entre  paredes 
onde  a  cal  cahia,  e  a  humidade  fizera  nódoas.  No  pa- 
tamar da  sobre-loja,  uma  janella  com  um  gradea- 
dosinho  d'arame,  parda  do  pó  accumulado,  cobt^rta 
de  teias  d^aranha,  coava  a  luz  suja  do  saguão.  E  por 
traz  d'uma  portinha,  ao  lado,  sentia-se  o  ranger  diim 
berço,  o  chorar  doloroso  d'uma  criança. 

Mas  Bazilio  desceu  logo,  com  o  charuto  na  boca, 
dizendo  bailio : 

—  Tão  tardei  sobe!  Pensei  que  não  vinhas.  O 
que  foi? 
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A.  escadu  em  Um  f^guia,  qae  nãu  podiam  saHr 
juntos.  E  Bttzilio,  camiuhando  adiante,  d'e^uclha: 

—  Estou  aqui  desde  a  uma  liora.  filha  t  Imaf^iu-i 
que  te  tinhas  esqnecidu  du  ma... 

Empurruu  uma  caticella,  fi>l-a  eiitrar  ii'um  quaitu 
])equenu.  ferrado  de  papel  is  híilra^  azucis  e  braniaí!. 

Luiza  viu  lugu,  m  fundo,  uma  cama  de  fenu 
com  uma  colcha  amareUada,  feita  de  Fcmendos;  jiui- 
tus  de  ehita»  dífferentes:  e  vs  leuçoes  grossos,  d'ani 
brímco  encardido  e  mal  lavado,  estavam  impudJoh 
mente  entreabertos.., 

Fcz-se  escarlate,  sentoa-se.  calada,  embaraçada. 
E  os  seus  olhuH,  muito  abertos,  iam-se  ãxanda  —  ium 
riscos  igtiubcis  da  cabeça  dos  phosphoros,  ao  pé  da 
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lio.  —  E  foi  um  acaso :  é  muito  retirado,  é  muito  dis- 
creto...  Não  é  muito  luxuoso... 

—  Nâo  —  fez  ella,  baixo.  —  Levantou-se,  foi  á 
janella,  ergueu  uma  ponta  da  cortininha  de  cassa  fi- 
xada á  vidraça :  defronte  eram  casas  pobres :  um  sar 
pateiro  grisalho  batia  a  sola  a  uma  porta;  á  entra- 
da d'uma  lojita  balouçavarse  um  ramo  de  carqueja 
ao  pé  d'um  maço  de  cigarros  pendente  d*um  bar- 
bante :  e,  a  uma  janella,  uma  rapariga  esguedelhada 
embalava  tristemente  no  collo  uma  criança  doente 
que  tinha  crostas  grossas  de  chagas  na  sua  cabeci- 
nha cor  de  melão. 

Luiza  mordia  os  beiços,  sentia-se  entristecer.  En- 
tão nós  de  dedos  bateram  discretamente  á  porta. 
Ella  assustou-se,  desceu  rapidamente  o  véo.  Bazilio 
foi  abrir.  Uma  voz  adocicada,  cheia  de  s,s  mellifluos, 
ciciou  baixo.  Luiza  ouviu  vagamente:  Socegadinhos, 
suas  chavesinhas. . . 

—  Bem,  bemi  —  disse  Bazilio  apressado,  baten- 
do com  a  porta. 

—  Quem  é? 

—  É  a  patroa. 

O  céo  puzera-se  a  ennegreoer;  já  a  espaços  gros- 
scLs  gotas  de  chuva  se  esmagavam  nas  pedras  da  rua; 
e  um  tom  crepuscular  fazia  o  quarto  mais  melancó- 
lico. 

—  Como  descobriste  tu  isto?  —  perguntou  Luiza, 
triste. 

—  Inculcaram-m*o. 

Outra  gente,  entíío,  tinha  vindo  alli,  t amador 


alli?  pensou  ella.  E  a  cama  pareci>u-UiH  repugnante. 

— 'Tira  o  chapéo,  —  disse  Bazilio,  qoasi  im|tt>- 
iÍL<tite  —  estás-me  a  fAzt-T  afflioçílo  oc»n  esse  duipéo 
na  cabeça. 

Ella  soltou  deyagar  o  elástico  qup  o  prendia,  foi 
|)ul-u  110  cãuapé  de  palliinho.  de8oou)juladamciit«. 

Bazilio  tomou-llie  aa  mãoii,  p  uttrabmâu-a.  sen- 
lando-se  na  cama : 

^Estás  tão  lindai —Bejjou-lhe  o  pescoço,  «n- 
rostuu  a  cabeça  ao  peito  dclk.  E  com  a  víata  utailo 
quebrada : 

—  O  que  eu  souhei  comtigo  esta  iwit^l 

Mas,  de  repente,  uma  forte  pancada  de  clinvA 
fustigou  os  vidros.  E  iíiiniediatíimente  bateram  á  por- 
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que  sonhava  com  os  incensos  e  os  almiscares  das  flo- 
restas aromáticas,  immovel  sobre  o  seu  tombadilho, 
tapa  o  nariz  aos  cheiros  dos  esgotos. 


Apenas  Luiza  começou  a  sahir  todos  os  dias,  Ju- 
liana pensou  logo :  Bem,  vai  ter  com  o  gajo  ! 

E  a  sua  attitude  tomou-se  ainda  mais  servil.  Era 
com  um  sorriso  de  baixeza  que  corria  a  abrir  a  por- 
ta, alvoroçada,  quando  Luiza  voltava  ás  cinco  horas. 
E  que  zelo !  que  exactidOes  I  Um  botão  que  faltasse, 
uma  fita  que  se  extraviava,  e  eram  tmil  perdões, 
minha  senhora»,  «desculpe  por  esta  vez»,  muitas  la- 
mentações humildes.  Interessava-se  com  devoção  pe- 
la saúde  d^ella,  pela  sua  roupa,  pelo  que  tinha  para 
jantar. . . 

Todavia,  desde  as  idas  ao  Paraíso,  o  seu  traba- 
lho augmentára:  todos  os  dias  agora  tinha  d'engom- 
mar ;  muitas  vezes  era  preciso  ensaboar  á  noite  col- 
laros,  rendinhas,  punhos,  n'uma  bacia  de  latào,  até 
ás  onze  horas.  Ás  seis  da  manhã,  mais  cedo,  já  es- 
tava com  o  «ferro  ás  voltas».  E  não  se  queixava, 
at^  dizia  a  Joanna: 

—  Ai  I  é  um  regalo  ver  assim  uma  senhora  acea- 
daí...  Que  as  ha!  credo I  Não,  não  é  por  dizer, 
mas  até  me  dá  gosto.  Depois,  graças  a  Deus,  agora 
tenho  saúde,  o  trabalho  não  me  assustai 

Xão  tomara  a  resmungar  da  <  patroa  >•  AflSrmava 
mesmo  a  Joanna  repetidamente : 
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—  A  senhora!  ai,  é  uma  sautal  Muito  boa  d'atii- 
rar. . .  Nao  a  ha  melhor  1 

O  seu  rosto  perdera  sl^moft  ooisa  do  tom  bBiu- 
so,  da  contracvii"  amarga.  \s  vezes,  ao  jautat  im  i 
noite,  costurando  calada  ao  pé  de  Joanna,  á  laz  du 
petróleo,  vinham-lhe  sorrisos  súbitos,  o  olhar  clarca- 
rarse-lhe  ii'uma  dilatat;ão  joviaL 

—  Ã  sor.'  Juliaim  tem  o  u*  dt:  quem  está  a  peo* 
sar  em  coisas  boas... 

—  A  malucar  cá  por  dcotro,  ^ur.*  Joaan&l  — 
respondia  com  satisfaçilu. 

Parecia  perdera  in\'cja;  ounu  mesmo  tallar  com 
tranqoillidade  do  vestido  do  seda  qiie  estreou  n'uin 
dia  de  festa,  em  setembro,  a  Gertrudes  do  doutoc 
Disse  apenas:  ^ 
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—  Diverte-te,  piorrinha,  diverte-te,  que  o  meu 
(lia  ha  de  chegar  I  Oh  se  ha  de  I 

Luiza  com  effeito  divertia-se.  Sahia  todos  os  dias 
ás  duas  horas.  Na  rua  já  se  dizia  que  «a  do  Eng^ 
nheiro  tinha  o  seu  S.  Miguel». 

Apenas  ella  dobrava  a  esquina  o  concialibulo 
juntavarse  logo  a  cochichar.  Tinham  a  certeza  que  se 
ia  encontrar  com  o  « peralta >.  Onde  seria?  —  era  a 
orrande  curiosidade  da  carvoeira. 

—  No  hotel  —  murmurava  o  Paula.  —  Que  nos 
hóteis  é  escândalo  bravio.  Ou  talvez  —  acrescentava 
com  tédio — n'alguma  d'essas  possilgas  da  Baixa! 

A  estanqueira  lamentavara :  uma  senhora  que  era 
tilo  apropositada  I 

—  Vacca  solta  lambe-se  toda,  snr.*  Helena  — 
rosnava  o  Paula.  —  Sâo  todas  o  mesmo ! 

—  Menos  isso !  —  protestava  a  estanqueira — Que 
eu  sempre  fui  uma  mulher  honestai 

E  ella?  —  reclamava  a  carvoeira  —  ninguém  ti- 
nha que  lhe  dizer! 

— Fallo  da  alta  sociedade,  das  fidalgas,  das  que 
arrastam  sedas!  É  uma  cambada.  Eu  é  que  o  sei! 
— K  acrescentava  gravemente: — No  povo  ha  mais 
moralidade.  O  povo  é  outra  raça !  —  E  com  as  mãos 
enterradas  nos  bolsos,  as  pernas  muito  abertas,  fica- 
va absorto,  com  a  cabeça  baixa,  o  olhar  cravado  no 
vMo,  —  Se  é !  —  murmurava  —  Se  él  —  Como  se 
estivesse  positivamente  achando  as  pedrinhas  da  cal- 
cada menos  numerosas  que  as  virtudes  do  povo! 
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Sebastião,  que  tinha  estado  na  quinta  irAlmitd* 
qiiam  duas  semanas,  liroii  aterrndo  quando,  uu  nl- 
iai.  a  Joanuíi  lhe  di-u  as  i:;rtuid«8  «novidade»»:  qoe 
A  Luizinha  ngora  saliíu  todos  ok  dius  &n  Ai\na  honc, 
que  o  primo  não  voltara;  u  (JFrtrndes  é  que  th'« 
dissi^ra :  n<lo  se  fatiava  na  rua  n'ootra  coisa, . . 

—  Então  a  pobre  senhora  nem  sequer  pôde  ír  it 
lojas,  aos  sens  arranjos  I  —  exclamo»  SebostíAo  — 
A  Gerlraiies  é  uma  ilesavei^onhado.  o  num  seí  m- 
mo  a  tia  Joanna  consente  que  ella  ponha  aqai  M 
pis.  "Vir  com  esses  mexerioos... 

—  ("'ni7i>it    Olha  n  /íoatíwnnorii  ( ronlimn    mcn. 
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das  d>lla  I  Estava-se  a  desacreditar  1  E  elle  não  po- 
dia fazer  nadai  Ir  advertil-a?  Ter  outra  cscena»? 
Nào  podia. 

Procurou-a.  Nào  lhe  queria  decerto  tocar  em 
nada,  ia  só  vêl-a.  Não  estava.  Voltou  d'ahi  a  dois 
dias.  Juliana  veío-lhe  dizer  á  cancella,  com  o  seu 
sorriso  amarellado:  «Foi-se  agora  mesmo,  ha  um 
instantinho.  Ainda  a  apanha  á  Patriarchal.»  Emfínu 
um  dia  encontrou-a  ao  principio  da  rua  de  S.  Roque. 
Luiza  pareceu  muito  contente  em  o  vêr :  —  Porque 
se  tinha  demorado  tanto  em  Almada?  Que  deserção! 

Trazia  carpinteiros,  era  necessário  vigiar  as  obras. 
E  ella  ? 

—  Bem.  Um  bocado  aborrecida.  O  Jorge  diz  que 
ainda  se  demora.  Tenho  estado  muito  só.  Nem  Jn- 
Uào,  nem  Conselheiro,  ninguém!  A  D.  Felicidade  é 
que  tem  apparecido  ás  vezes  de  fugida.  Está  agora 
sempre  mettida  na  Encarnação. . .  Isto  gente  devota ! 
—  E  riu. 

Entào  aonde  ia? 

A  umas  comprasitas,  á  modista  depois. . .  —  E 
appareça  agora,  Sebastião,  hein? 

—  Hei  de  apparecer. 

—  Á  noite.  Estou  tão  só !  Tenho  tocado  muito,  é 
o  que  me  vale  é  o  piano! 

N^essa  mesma  tarde  Sebastião  recebeu  uma  caita 
de  Jorge.  «Tens  visto  a  Luiza?  Estive  quasi  com  cui- 
dado, porque  estive  mais  de  dnco  dias  sem  carta 
delia.  De  resto-  está  preguiçosa  como  uma  freira; 
quando  escreve  são  quatro  linhas  porque  está  o  cor- 
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reio  a  partir.  Vai  dizer  ao  correio  ^ne  espere,  quo 
diabo  I  Queiía-se  de  se  aborrecer,  de  estar  s6,  qoa 
todos  a  abandonaram,  que  tem  vivido  como  n'am 
deserto.  Yd  se  Ibe  raes  fozer  companhia,  coitada  n 
rtc. 

No  dia  seguinte  ao  anoitecer  foi  a  casa  dVlIa. 
Appareceu-lhe  muito  vermelha,  eom  os  olhos  estre- 
munhados, de  roupão  branco.  Tinha  ehe^ado  muito' 
cauçada  de  fora,  tinha-ihe  dado  o  somno  depois  de 
jantar,  adormecem  sobre  a  eait^eitse. . .  Que  havia  dp 
noTú?  E  bocejava. 

Fallaram  das  otras  d'.Umada.  do  Conselheir»,  de 
.luliiio;  e  ficaram  cfllados.  HaWa  um  constrangimento. 

Luíza  então  accendeu  113  velas  nu  piano,  mos- 
trou-lhe  a  nova  mitifica  aue  estudava,   a  MaU''  di; 
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Cada  dia  que  se  seguiu  trouxe-lhe  a  sua  inquie- 
tiiçâo  diflferente.  Ás  vezes  era  a  tia  Joanna  que  lhe 
dizia  á  tarde :  <  A  Luizinha  lá  sahiu  hoje  outra  vez  t 
Por  este  calor,  até  pôde  apanhar  alguma!  Credo I» 
Outras  era  o  conciliábulo  dos  visinhos,  que  avistava 
de  longe,  e  que  decerto  «estavam  a  cortar  na  pelle 
da  pobre  senhora»! 

Parecia-lhe  tudo  aquillo  exactamente  a  ária  da 
Calumnia  no  Barbeiro  de  Semlha:  a  calumnia  ao 
principio  leve  como  o  frémito  das  azas  d'nm  pássa- 
ro, subindo  n*um  crescendo  aterrador  até  estalar  co- 
mo um  trovão  I 

Dava  agora  voltas  para  não  passar  na  rua,  dian* 
te  do  Paula  e  da  estanqueira :  tinha  vergonha  d'elles  t 
Encontrara  o  Teixeira  Azevedo,  que  lhe  perguntara: 

—  Então  o  Jorge  quando  vem?  Que  diabo !  o  ra- 
paz fica  por  lá! 

E  aquella  observação  trinai  aterrou-o. 

Emfim,  um  dia,  mais  apoquentado,  foi  procurar 
Julião.  £ncontrou-o  no  seu  quarto  andar,  em  mangas 
de  camisa  e  em  chinelas,  enxovalhado  e  esguede- 
1  liado,  rodeado  de  papelada,  com  uma  chocolateiri- 
Ilha  de  café  ao  pé,  trabalhando.  O  soalho  negro  es- 
tava cheio  de  pontas  de  cigarro;  ao  canto  estava 
embrulhada  roupa  suja;  sobre  a  cama  desfeita  havia 
livros  abertos ;  —  e  um  cheiro  relentado  sahia  do  des- 
mazelo das  coisas.  A  janella  de  peitoril  dava  para  o 
sau^ão,  d'onde  vinha  o  cantar  estridente  d'uma  cria- 
da, e  o  ruido  areado  do  esfregar  de  tachos. 

JuUão,  apenas  elle  entrou,  ergueu-se,  espreguí* 
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çou-si?,  enroloQ  um  cigarro,  e  declarou  qui>  estava  i 
trabalhar  desde  as  setel...  Heio?  Era  bonito]  Pon 
(]iiG  soubesse  o  but.  Sebftstifiol 

—  De  resto  chcgiíste  a  propósito.  Estará  pan 
mandar  a  tua  casii...  Duvia  recvbi-r  ubí  um  dinlieint 
c  nãti  veio.  Dá  cá  uma  libra, 

E  immediatanientf  começuu  a  fiiUar  da  tbese. 
A  coisa  sahial 

Liiu-lhe  jiaragraplios  do  prologo  com  iima  doleit»- 
çSo  paternal,  e,  muito  estisfeito.  na  abundância  de 
vonHanig-a  que  dá  a  excita<;âo  du  trabalho,  mm  groo- 
des  passadas  pelo  quarto: 

—  Hei  de  lhes  mostrar  que  oiada  ha  purtugiieip» 
em  Portugal,  Sebastião!  Hei  de  os  deixar  de  bocA 
aberta  I  Tu  verás ! 
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sciencia,  a  physiologia  é  outra  meia  sciencial  São 
sciencias  conjecturaes,  porque  nos  escapa  a  base,  co- 
nhecer o  principio  da  vida  I 

E  cruzando  os  braços  diante  de  Sebastião,  bra- 
dou-lbe : 

—  Que  sabemos  nós  do  principio  da  vida? 
Sebastião,  humilhado,  baixou  os  olhos. 
Mas  JuUào  indignava-se : 

—  Estás  desmoralisado  pela  doutrina  vitalista, 
miserável !  —  Trovejou  contra  o  Vitalismo,  que  decla- 
rou <' contrario  ao  espirito  scientifico».  Uma  theoria 
que  pretende  que  as  leis  que  governam  os  corpos 
])rutos  nílo  são  as  mesmas  que  governam  os  corpos 
vivos  —  é  uma  heresia  grotesca! — exclamava.  —  E 
Bichat  que  a  proclama  é  uma  besta  I 

O  estudante,  fora  de  si,  bradou  —  que  chamar  a 
Bichat  uma  besta  era  simplesmente   d'um   alarve. 

Mas  Julião  desprezou  a  injuria,  e  continuou,  exal- 
tado nas  suas  ideias: 

—  Que  nos  importa  a  nós  o  principio  da  vida? 
Iniportorme' tanto  como  a  primeira  camisa  que  vesti  I 
O  principio  da  vida  é  como  outro  qualquer  principio ! 
um  segredo!  Havemos  d'ignoral-o  eternamente!  Não 
podemos  saber  nenhum  principio.  A  vida,  a  morte, 
as  origens,  os  fins,  mysterios!  São  causas  primarias 
cum  que  não  temos  nada  a  fazer,  nada!  Podemos 
))atalhar  séculos,  que  não  avançamos  uma  pollegada. 
O  physiologista,  o  chimico,  não  têm  nada  com  os 
principies  das  coisas;  o  que  lhes  importa  são  os 
phenomenos!  Ora  os  phenomenos  e  as  suas  causas 


ímiQiídiíitas,  mea  varo  amigo,  podem  ser  detenoinii- 
das  com  tonto  rigur  nos  corpos  bratos,  como  nos 
corpos  vivos  —  n'imm  pi'dra.  como  n'iim  desembar- 
gador t  E  a  physiolo^a  b  a  medicina  silo  Rcioncias 
tão  exactas  como  a  chimica !  lato  já  vem  de  Descar- 
tes I 

Travaram  então  um  bemàro  sobre  Descart*'s.  R 
immediatamente,  sem  que  Sebastião  attonito  tivesse 
descoberto  u  tnmsi^Qo.  enoamiçaram-se  sobre  a  idoía 
de  Denfi. 

O  estudante  pareda  necessitar  Deus  para  expli- 
car o  Universo.  Mas  Julião  atacava  Deus  com  cóleni : 
cbamava-lhe  «umu  In^jHitbese  safn4)a>,  luma  velha 
oatumte  do  partido  miguelista»]  E  começaram  » 
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Sebastião  tomou  o  chapéo. 
— Adeus  —  disse  baixo. 

—  Adeus,  Sebastião,  adeus — disse  promptamen- 
te  Julião. 

Acompanhou-o  ao  patamar. 

—  E  quando  quizeres  que  eu  falle  a  meu  pri- 
mo...—  murmurou  Sebastião. 

—  Pois  sim,  veremos,  eu  pensarei — disse  Julião 
com  indifferença,  como  se  o  orgulho  do  trabalho  lhe 
tivesse  dissipado  o  terror  da  injustiça. 

Sebastião  foi  descendo  as  escadas,  pensando :  Não 
se  lhe  pode  fallar  em  nada,  agora! 

De  repente  veio-lhe  uma  ideia:  se  fosse  ter  com 
D.  Felicidade,  abrir-se  com  ellal  D.  Felicidade  era 
espalhafatona,  um  pouco  tonta,  mas  era  uma  mulher 
d*idado,  intima  de  Luiza;  tinha  mais  auctoridade, 
mais  habilidade  mesmo... 

Decidiu-se  logo,  tomou  um  trem,  foi  á  rua  de  S. 
Bento. 

A  criada  de  D.  Felicidade  appareceu-lhe,  desola- 
da e  lacrimosa: 

—  Pois  não  sabe? 

—  Não. 

—  Ai  I  até  admira ! 

—  Mas  o  quê? 

—  A  senhora  I  Uma  desgraça  assim  1  Torceu  um 
pé  na  Encarnação,  deu  uma  queda.  Tem  estado  mui- 
to mal,  muito  mal 

—  Aqui? 

—  Na  Encarnação.  Nem  pôde  sahir.  Está  com  a 


snr."  D.  Anna  SilveiriL  Uma  ili^s^fTaça  assim !  E  estA 
iriim  phrenosi  1 

—  Mae  quando  fuiV 

■ —  .\aies  d'honti'm  á  noiU'. 

—  Sebastiáo  saltam  para  d  trem,  nianditu  <butcr> 
para  casa  de  Lntza. 

A  D.  Fflicidade,  doente,  na  Enwirnii\'áo  I  Mím  cd- 
vAf  Luiza  podia  bem  Siihir  todos  as  dias !  Ia  pi^-a, 
tazor-lhe  aimpimMa,  tratar  d'cna!... 

A  \-ísinhani,a  na»  tinha  qim  rosnitrlla  vf-r  a  po- 
bre doente  I . . . 

Eram  duns  huras  quando  a  pandlia  osUicoti  á  porta 
df  Luiza.  Encjntrou-a,  que  descia  ii  uscjida,  veiitjds 
ik'  iireto,  de  luva  grif  perh,  com  iim  vtío  negro. 

—  Ahl  sutin,  SebastiiUi,  snhaí  Om-r  subir? 
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a  ^raça  da  sua  figura,  esfregava  as  m&os  satis- 
feito. 

Estavam  justificadas,  santificadas  mesmo  aquellas 
passeatas  todos  os  dias  I  Ia  ser  a  enfermeira  da  po- 
bre D.  Felicidade !  Era  necessário  que  todos  soubes- 
sem, o  Paula,  a  estanqueira,  a  Gertrudes,  as  Azeve- 
(ius,  todos,  de  modo  que  quando  a  vissem  de  ma- 
nha subir  a  rua,  dissessem :  —  Lá  vai  fazer  compa- 
nhia ú  doente I  Santa  senhora! 

O  Paula  estava  á  porta  da  loja  —  e  Sebastião  com 
unia  ideia  súbita,  entrou.  Estava-se  estimando  de  se 
sentir  tào  fecundo  em  expedientes,  tào  hábil  I 

Deitou  um  pouco  o  chjapéo  para  a  nuca,  e  mos- 
trando com  o  guardasol  o  painel  que  representava 
1).  João  vi: 

—  Quanto  quer  vossemecê  por  isto,  ó  snr,  Paula? 
O  Paula  ficou  surprehendido : 

—  O  snr.  Sebastião  está  a  brincar? 
SebastiAo  exclamou : 

-A  brincar?  —  Fallava  muito  sério!  queria  uns 
tjuadros  para  a  sala  d*entrada,  em  Almada:  mas  ve- 
lhos, sem  caixilho,  para  dizerem  bem  sobre  um  pa- 
pel escuro. — Como  isto!  Estou  a  brincar!  Ora  essa, 
homem! 

—  Desculpe,  snr.  Sebastiào...  Pois  n^esse  caso 
lia  por  ahi  alguns  painéis  a  calhar. 

—  Este  D.  João  vi  agrada-me.  Quanto  custa  isto  ? 
O  Paula  disse,  sem  hesitar: 

—  Sete  mil  e  duzentos.  Mas  é  obra  de  mestre. 
Era  uma  tela  desbotada  de  tom  defumado,  onde 

18 
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nus  reEtos  de  fac«  avcrniflbada.  com  nma  calNfllfir» 
em  cachos,  sobresahiam  vagamente  sobre  um  fundo 
Eumhrio.  Um  rermcUidti  bfli;i>  fndiuava  u  vellutlu  de 
uma  casaca  de  cõrti>:  a  panea  saliente  e  ojituntosa 
enchia  um  collete  esviTtlpadc.  E  a  part«  mais  oun- 
íierrada  ia  té\a  era,  ao  lado  sobre  um  cuxim,  a  (»• 
rfia  n'al  ^  que  o  artista  trabalhara  wm  uma  nmu- 
oiusidade  -'nthusiastfl,  i»u  por  preoccupavio  <I'i<Uata 
ou  por  udulai,-uo  de  cvrtezSo. 

Sebastiilo  achava  coro :  mas  o  Paula  moRtn>u-lliif 
o  prc^'o  escripto  por  traz,  ii'uma  tirinha  de  pupel: 
espanejou  a  t^la  cum  amur:  indicou  aj>  bellezos,  fal- 
lou  Da  sua  honestidade ;  deprimiu  outros  vendedorfii 
de  moveis,  •  <iuc  tinham  n  conscnencia  nas  palmilbagi; 
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—  A  D.  Felicidade,  a  amiga  de  m?  —  e  indicou 
com  o  pollegar  a  casa  do  Engenheiro. 

—  Sim,  homem !  Quebrou  um  pé  na  Encumação. 
Até  hí  ficou.  A  D.  Luiza  vai  para  lá  fazer-lhe  compa- 
nhia todos  os  dias.  Agora  ia  ella  para  lá. . . 

—  Ah!  —  fez  o  Paula  lentamente.  E  depois  de 
uma  pausa:  —  Mas  eu  ainda  a  vi  entrar  pfira  m  ha 
de  haver  oito  dias. 

—  Foi  antes  d'hontem.  —  Tossiu  e  acrescentou, 
voltando  o  rosto,  olhando  muito  umas  gravuras:  — 
De  resto  a  D.  Luiza  já  ia  todos  os  dias  á  Encamaçilo, 
mas  era  para  ver  a  Silveira,  a  D.  Anna  Silveira,  que 
esteve  mal.  Coitada,  ha  três  semanas  que  t<»m  pas- 
sado uma  vida  dVnfermeira,  Nào  sae  da  Encarna- 
ção !  E  agora  é  a  D.  FeUcidade.  Nào  é  má  massada  I 

—  Pois  nào  sabia,  nào  sabia...  —  murmurava  o 
Paula,  com  as  màos  enterradas  nos  bolsos. 

—  Mando-me  o  D.  Joào^i,  hein? 

—  As  ordens,  snr.  Sebastião. 

Sebastião  foi  para  casa.  Subiu  á  sala;  e  ati- 
rando o  chapéo  para  o  sofá:  Bem,  pensou,  agora 
ao  menos  entào  salvas  as  apparencias !  —  Passeou 
algum  tempo  com  a  cabeça  baixa;  sentia-se  triste; 
porque  o  ter  conseguido,  por  um  acaso,  justificar 
aquelles  passeios  para  com  a  visinhança,  fazia-lhe 
parecer  mais  cruel  a  ideia  de  que  os  nào  podia  jus- 
tificar para  comsigo.  Os  commentarios  dos  visinhos 
iam  findar  por  algum  tempo,  mas  os  seu»?...  Que- 
ria achal-os  falsos,  pueris,  injustos:  e,  contra  sua 
vontade,  o  seu  bom  senso  e  a  sua  rectidão  estavam 
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sempre  a  revolvcl-os  baiso.  Emfim,  tuiha  feito  o  qne 
devia  I  E  com  um  gesto  triste,  fallundo  só  ao  sQnt- 
cio  da  sala: 

—  O  reski  é  com  a  sua  consciência  t 

X'essa  tarde,  na  rua.  sabia-se  já  que  a  D.  Feli- 
cidade Noronha  torcera  um  pé  na  Kncaraat^âo  (un- 
tros  diziam  i^uebrára  imia  perna),  e  que  a  D.  Laíu 
não  lhe  sahia  da  cabeceira...  O  Fanla  declarara  com 
aucttiridade : 

—  É  de  Iwa  rapariga,  é  de  muito  boa  raparig»! 
A  Gertrudes  do  doutor  foi  logo.  ú  noitinha,  pw- 

gnutJir  á  tia  Joanna  fse  era  verdade  da  pfma  ijms 
brada >.  A  tia  Joanna  corrigiu:  era  o  pi^.  torcpra  o 
\té\  K  a  Oertruilfs  veio  dizer  ao  doutor,  ao  chá,  qoe 
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— É  de  muita  caridade,  minha  senhora  —  excla- 
mou com  emphase.  —  Tenho-o  dito  por  toda  a  parte. 
É  de  muita  caridade.  Um  criado  de  vossendai 

£  afastou-se  commovido. 


Luiza  fôra  logo,  com  effeito,  vêr  D.  Felicidade. 
Tinha  uma  luxação  simples;  e  deitada  nos  quartos 
da  Silveira,  com  o  pé  em  compressas  d'amica,  cheia 
de  terror  de  «perder  a  perna»,  passava  o  dia  rodea- 
da d' amigas,  chorando-se,  saboreando  os  mexericos 
do  Recolhimento,  e  debicando  petiscos. 

Apenas  alguém  entrava  para  a  vêr,  redobrava 
d'exclamaçOes  e  de  queixas;  vinha  logo  a  historia 
miúda,  inddentada,  prolixa  da  «desgraça»:  ia  a 
descer,  a  pôr  o  pé  no  degrau;  escorregara;  sentiu 
que  ia  a  cahir;  ainda  se  sustentou,  e  pôde  dizer: 
Ai,  Nossa  Senhora  da  Saúde  i  Âo  prindpio  a  dôr  nSo^ 
foi  grande;  mas  podia  ter  morrido;  tinha  sido  um 
milagre! 

Todas  as  senhoras  concordavam  «que  era  real- 
mente um  milagre».  Olhavam-na  compungidas,  e  iam 
ao  coro  alternadamente  prostrar-se,  e  pedir  aos  san- 
tos espedaes  o  allivio  da  Noronha  i 

A  primeira  visita  de  Luiza  foi  para  D.  Feliddade 
uma  consolação,  «deu-lhe  melhoras»;  porque  se  rar 
lava  de  estar  alli  de  cama,  sem  saber  notidas  d'e^, 
sem  poder  fallar  á^ellef 

£  nos  dias  seguintes,  apenas  ficava  só  no  quarto 


i.im  Luiíii.  (íharaavtt-a  t»go  para  acabi>t«íra,  e  n*am 
niurmuriu  imfiteríoso:  Tinha-o  TÍsto?  Sabia  d'í/fc? 
—  A  sua  lifflicção  era  que  o  Conselheiro  nflo  8oulM»se 
t]uc  i']la  rstavii  lioentp,  e  nlia  ihp  pudciue  dor  aqui"!- 
li-fi  p<'n.sainfiit'ja  compassivos  —  n  qm*  o  seu  pi  ti- 
nliii  liircitii.  f  (|ue  seriam  um  euuforio  para  o  am 
cuniçao  1  Mn.-i  Luiza  nilo  o  vira  —  p  D,  FeliciíliiiJe,  re- 
metendo a  cbíisada,  exhalava  su«pirra  agudos. 

Às  duas  horas  Luíza  saltía  da  Encaniaçflíi  —  e  ia 
toDKir  um  trt'm  ao  Rocio:  para  iitio  parar  6,  portA  d» 
f/irniso  vm  espalhafato  de  tipóia,  spoavarso  ao  lar- 
gai de  Saiitii  BaTtnra;  e  fazendo^e  peqRcnJna,  ronda 
CuHi  a  suniliru  das  i-asas,  apressav;i-se  wm  os  ollios 
l)ai\iis.  e  um  Viino  sonisu  de  prazer. 

Biiziliti  c-iiiTava-ii  deitado  na  cama,  em  maii£;ns 
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trava  um  pouco  suada,  e  Bazilio  gostava  da  transpi- 
raçãosinha  tépida  que  havia  nos  seus  hombros  nús. 
— E  teu  marido? — perguntava  elle. — Quando 
vem  ? 

—  Nào  faUa  em  nada. — Ou  então: — Não  rece- 
l)i  carta,  nãlo  sei  nada. 

Parecia  ser  aquella  a  preoccupaçâo  de  Bazilio,  na 
alegria  egoista  da  posse  recente.  Tinha  então  cari- 
cias muito  extáticas;  ^oelhava-se  aos  pés  d*ella;  fa- 
zia voz  de  criança: 

— Lili  não  ama  BibL.. 

EUa  ria,  meio  despida,  com  um  riso  cantado  e 
libertino. 

— Lili  adora  Bibi  I . . .  É  doida  por  Bibi  I 

K  queria  saber  se  pensava  n^ella,  o  que  tinha 
feito  na  véspera.  Fora  ao  Grémio,  jogara  uns  rob^ 
hrrs,  viera  para  casa  cedo,  sonhara  com  ella... 

—  Vivo  para  ti,  meu  amor,  acredita  I 

E  <leixava-lhe  cahir  a  cabeça  no  regaço,  como 
sob  uma  felicidade  excessiva. 

Outras  vezes,  mais  sério,  dava-lhe  certos  conse- 
lhos de  gosto,  de  toileite:  pedira-lhe  que  não  trou- 
xesse postiços  no  cabello,  que  não  usasse  botinas 
tle  elástico. 

Luiza  admirava  muito  a  sua  experiência  do  luxo ; 
obedeeia-lhe,  amoldava-se  ás  suas  ideias: — até  aflFe- 
( tan  sem  o  sentir,  um  desdém  pela  gente  virtuosa, 
para  imitai*  as  suas  opini<)6s  Ubertinas. 

E  lentamente,  vendo  aquella  docilidade,  Bazilio 
nào  se  dava  ao  incommodo  de  se  constranger;  usa- 
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va  (]'ella  como  se  a  poi/aBne!  Acontecia  ama  nu- 
nhil  escrercr-lhe  duas  palarra^  a  lápis  qae  rnSo  po- 
dia ir  ao  Paraisoi.  sem  uutras  explicações I  Vmt 
MCcasi3o  mesmo  nàu  foi,  som  a  avisar — e  Laiu 
achou  a  porta  fechada.  Bateu  timidamfiiUv  olhou  pe- 
la fechadura,  esperou  palpitante— e  voltoo  mittto 
desconsolada,  quebrada  do  calor,  oom  a  poeirada  xus 
olhos,  c  vontade  de  chorar. 

Não  aceitava  o  menor  íncommodo,  nem  pun 
lhe  causar  um  contentamento.  Luiza  tinha^lhe  pedi- 
do que  fosse  de  vez  em  quando  aos  domingos  a  soa 
casa,  passar  a  noite :  viria  Sebastião,  o  Consclbciro, 
D.  Felicidade  quando  estivesse  m^Jbor:  era  uma  ale- 
gria para  ella.  e  depois  data  ás  suas  relai^a  um 
ar  mais  parenta,  mais  legitiinu.  *]■ 
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Tu  não  percebes  nada  d^isso  I  Chegava  a  ter  pala- 
vras cruas,  gestos  brutaes.  E  Luiza  começou  a  des- 
confiar que  Bazilio  não  a  estimava,— n- apenas  a  dese- 
java I 

Ao  principio  chorou.  Resolveu  expKcar-se  com 
elle,  romper  se  fosse  necessário.  Mas  adiou,  não  se 
atrevia:  a  figura  de  Bazilio,  a  sua  voz,  o  seu  olhar 
dominavam-na;  e  accendendo-lhe  a  paixão  tiravam- 
Ihe  a  coragem  de  a  perturbar  com  queixas.  Porque 
estava  convencida  então  que  o  adorava:  o  que  lhe 
dava  tanta  exaltação  no  desejo,  se  não  era  a  gran- 
deza do  sentimento?,..  Gozava  tanto,  é  porque  o 
amava  muito!...  E  a  sua  honestidade  natural,  os 
seus  pudores  refugiavam-se  n'esfe  radocinio  subtil. 

Elle  tinha  ás  vezes  uma  seccura  áspera  de  ma- 
neiras, era  verdade;  certos  tons  de  indiflFerença,  era 
certo...  Mas  n'outros  momentos,  quantas  denguices, 
que  tremuras  na  voz,  que  phrenesi  nas  caricias  I . . . 
Amava-a  também,  não  havia  duvida.  Aquella  certeza 
era  a  8U£^  justificação.  E  como  era  o  Amor  que  os 
produzia,  não  se  envergonhava  dos  alvoroços  vo- 
luptuosos com  que  ia  todas  as  manhãs  ao  Páraiso! 

Duas  ou  três  vezes,  ao  voltar,  tinha  encontrado 
Juliana  que  subia  também  apressada  o  Moinho  de 
Vento. 

—  D'onde  vinha  vossê  ?. . .  —  perguntárarlhe  em 
casa. 

—  Do  medico,  minha  senhora,  fiií  ao  medico. 
Queixava-se  de  pontadas,  palpitações,  fidtas  d*ar. 

—  Ratos!  flatos J 


I  fHiuo  SAZnM 


I 


Com  effL'ito,  JiiliHiia  agora  fazia  toiios  os  airaníos 
pt'lu  monliH;  depois  apcnns  Luiza,  {Xíla  um»  hora, 
ilubrava  a  esquino.  i»-se  \-e«tÍr,  e  muito  espartilhuda 
nu  Ktiu  vestido  de  miTino,  de  ch^u  l>  íuimliriulia. 
Tinha  dizer  a  Joaiiim : 

— Até  logo,  vyu  ai<  medico. 

—  Att'  logo.  snr.'  Juliana^ dizia  n  vi\iinin-ini 
radiiiDte. 

E  ia  logo  faziT  sitiai  ao  carpinteiro. 

Juliana  descia  ikji-  S.  Pedro  de  iUcautaru,  v  to- 
mando para  o  largu  do  Carmu  ia  á  rnasita,  defnínf^ 
do  quartol.  Alli  nioruvti  n'uHi  kTOj.-iro  andar  8  sua  in- 
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deira  queimada  revelava  que  fÔra  salvo  d'um  incên- 
dio. Sobre  o  sofá  pendia  a  lithographia  do  senhor 
D.  Pedro  iv.  Entre  as  duas  janellas  havia  uma  com- 
moda  alta;  e  em  cima,  entre  um  Santo  António  e 
um  cofre  feito  de  búzios,  um  macaquinho  empalha- 
do, com  olhos  de  vidro,  equilibrava-se  sobre  um  ga- 
lho d'arvore.  Ao  entrar  via-se  logo,  junto  da  janella 
fronteira  á  porta,  a  uma  mesa  coberta  de  oleado,  um 
dorso  magro  e  curvado,  e  um  barretinho  de  seda 
com  uma  borla  arrebitada.  Era  o  snr.  Qouveia,  o  e^ 
cripturario  I 

O  ar  abafado  tinha  um  cheiro  complexo,  indefi- 
nido—  em  que  se  sentia  a  cavalhariça,  a  graxa  e  o 
refogado.  Havia  sempre  gente:  grossas  matronas  de 
capote  e  lenço,  face  gordalhufa  e  buço ;  cocheiros  com 
õ  cabello  acamado,  muito  lustroso  de  óleo,  e  blusa 
de  riscadinho ;  pesados  gaUegos  cõr  de  greda,  de  pas- 
sadas retumbantes  e  formas  lôrpas;  criadinhas  de 
dentro,  amarelladas,  de  olheiras,  sombrinha  de  cabo 
d*o$so,  e  as  luvas  de  peUica  com  passagens  nas  pon- 
tas dos  dedos. 

Defronte  da  sala  abria-se  um  quarto  que  deitava 
para  o  saguão, — por  cuja  portinha  verde  se  viam  ás 
vezes  desapparecer  dorsos  respeitáveis  de  proprie- 
tários, ou  caudas  espalhafatosas  de  vestidos  suspei- 
tos. 

Em  certas  occasi<>es,  aos  sabbados,  juntavam-se 
cinco,  seis  pessoas:  velhas  fallavam  baixo,  com  ges- 
t^)S  mysteríosos:  uma  altercação  mal  abafada  ron- 
( ava  no  patamar:  rapariguitas  de  repente  desatavam 
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a  rborar;  e,  iiiipassivt>l,  a  snr.  tíciDveia  escrenohava 
OH  seus  registos,  airemcssaado  para  o  lado  jactoe  inc> 
lancúlims  de  s^ra. 

A  tia  Victoría.  no  emtanto,  com  a  sua  toaca'(lB 
renda  ne.^Ta.  um  vestido  rOío,  — ia,  vinha,  eodú~ 
cfaava.  ^sticiilava.  fu/ia  tilintar  dinheiro,  tirando  a 
cada  momento  da  algibeira  rebuçados  de  arenoa  p»- 
ra  o  catarrho. 

A  tia  Victoría  era  uma  grande  utilidade,  tomára- 
se  um  centro !  A  críadagera  relvs,  mesmo  a  chada- 
gem  fina,  tinha  alli  para  tudo  u  seu  dcupacho.  Em- 
prestara dinheiro  aus  desempregados:  gnardava  as 
economias  dos  poupados;  fazia  escrever  pelo  siir. 
Gouveia  as  correspundendas  amurosas  ou  domesticas 

H.1C     n.w     r.5n     Hn^im     \An   i    nj,./,la  ■   oonilia   vK+L)..a 
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E  Juliana  sabia  sempre  vermelha,  os  olhos  acce- 
SOS,  feliz!  Voltava  depressa  para  casa;  e  mal  en- 
trava: 

— A  senhora  ainda  nào  voltou,  snr.'  Joanna  ? 

— Ainda  nào, 

— Está  na  Encarnação.  Goítadai  não  tem  má 
cruz,  ir  aturar  a  velha  i  E  depois  naturalmente  vai 
dar  o  seu  passeio !  Faz  ella  muito  bem  I  Espairecer ! 

Joanna  era  decerto  espessa  e  obtusa;  além  d'is- 
so  a  paLxRo  animal  pelo  rapazola  emparveda-a.  To- 
davia, percebera  que  a  snr.*  Juliana  andava  «muito 
derretida»  pela  senhora;  disse-lh'o  mesmo  um  dia: 

—  Vossemecê  agora,  snr.*  Juliana,  parece  mais 
na  bola  da  senhora!  , 

—  Na  bola? 

—  Sim,  quero  dizer,  mais  aquella,  mais... 

-  Mais  apegada  á  senhora  ? 

—  Mais  apegada. 

-  Sempre  o  estive.  Mas  entào  I  ás  vezes  a  gente 
t<'ni  os  seus  repentes...  Que  olhe,  snr.'  Joanna,  nào 
st*  acha  melhor  que  aqui.  Senhora  de  muito  bom  gé- 
nio, nada  de  exquisitices,  nenhumas  prisOes...  Ai,  é 
dar  louvores  ao  céo  de  estarmos  n'este  descanço. 

—  E  él 

A  casa  com  effeito  tinha  um  aspecto  jovial  de  fe- 
licidade tranquilla:  Luiza  sabia  todos  os  dias  c  acha- 
va tudo  bom;  nunca  se  impacientava;  a  sua  antipa- 
ihía  por  Juliana  parecia  dissipada,  considerava-a  uma 
pobre  de  Christo  i  JuUana  tomava  os  seus  caldinhos, 
(lava  os  seus  passeios,  ruminava.  Joanna,  muito  li- 
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vre,  muito  bó  em  casa,  regalava-se  com  o  caipin- 
teiru.  'Sit)  Tinham  visitus.  D.  Felicidade,  na  Encaun»- 
çflo,  iiiiiu(Iava-sc  duniica.  Sebastião  fora  para  Al- 
mada vigiar  as  obras.  O  Conselheira  partira  paru  Cin- 
tra, <tiar  limas  ferias  ao  espirita,  tinha  elle  dito  a 
Ltiiza,  e  deliciar-se  nas  maravilhas  daqueDe  E<Jvn>. 
U  snr.  Julião,  <o  doutor;,  como  dizia  a  Joanna,  tnt- 
halhava  a  sua  thesi?.  As  horas  eram  muito  regulart;& 
huna  sempre  tim  silencio  pacato.  Juhana.  um  dia,  na 
txjziuha,  impressionada  por  aquelle  recolhimento  ^ 
tisfeito  dl'  toda  a  cai^a.  eiidamgu  para  Joaima: 

—  Xào  se  pode  estar  melhor !  .\  barca  vai  n'uin 
mar  de  rosas! 

V.  acrebcentou,  com  uma  risadinha :  ^^^| 


vn 


Fur  esse  tompo,  uma  manhíl  que  Luiza  ia  para 
o  I\trals0y  viu  de  repente  sahir  d'um  portal,  um 
l>oue<»  adiante  do  largo  de  Saiita  Barbara,  a  figura 
azafaniada  d'Emestinho. 

—  Pur  aí^ui,  prima  Luiza  !  —  exclamou  elle  logo 
muito  surprehendido  —  Por  estes  bairros!  Que  faz 
por  a(iui?  Grande  milagi*e! 

Vinha  vermelho,  trazia  as  bjuidas  do  casaco  d'al- 
paca  todas  deitadas  para  traz,  e  agitava  com  excita- 
<  .10  uni  ruio  grosso  de  papeis. 

TiUiza  doou  um  i>ouco  embaraçada ;  disse  que  vie- 
la  fazer  uma  visita  a  uma  amiga.  —  Oh !  elle  nâo 
conhecia,  tinha  chegado  do  Port<i... 

—  Ah,  bem !  bem !  E  que  é  feito,  como  tem  pas- 
sado? Quando  vem  o  Jorge?  —  Desculpou-se  logo 
de  a  nào  ter  ido  ver;  mas  é  que  nao  tinha  uma  mi- 


galha  livre !  De  manhã  a  alfantlt^j^a,  á  noite  os  en- 
saios. . . 

— Então  sempre  vai? — perj;iuititu  LnÍK)i.    ^^M 
^H 
E  enthuãiasmado :  ^^| 

—  E  como  vai !  Um  primor  I  Mas  que  tralwdbM. 
(jiie  trabalhão !  —  Agora  rinha  ello  de  ciisb  do  actor 
Finto,  que  fazia  o  papel  de  nmante,  de  C(iad«  de 
Monte  Redondo ;  tinha-o  ouvido  di»r  as  palavras  D- 
naes  do  terceiro  acto:  Maldição,  a  soiic  funesta  a- 
maga-im:.'  1\iin  Ivtn.  anarei  brni^  a  braço  rom  a 
itorie.  A  lacta!  Em  uma  maravilhai  Vinha  tamlM^ 
de  lhe  dar  parte  que  alt«rára  o  monologo  du  se- 
cundo aclo.  O  empr(;sario  achava^o  lon^. .. 
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jMas  Luiza,  impaciente,  para  findar: 

—  Ahl  sim^  lembro-me  agora.  Perfeitamente... 
Hom  sei! 

—  Pois  é  verdade,  vou  a  casa  d'elle.  —  Tomon 
uni  tom  compenetrado:  —  Somos  muito  amigos,  é 
muito  bom  rapaz,  e  tem  um  pequerrucho  lindo  I . . . 

-  E  apertando-Ihe  muito  a  mio: — Adeusinho^  pri- 
iiui  Liiiza,  que  não  posso  perder  um  momento.  Quer 
f[\w  a  vá  acompanhar? 
— Nào,  é  aqui  perto. 

—  Adeus,  recados  ao  Jorge ! 

Ia  a  afastar-se,  atarefado,  mas  voltando-se  rapi- 
4  lamenta,  correu  atraz  d'ella. 

—  Ah!  esqueda-me  dizer-lhe,  sabe  que  lhe  per- 
doei? 

Luiza  abriu  muito  os  olhos. 

—  Á  condessa,  á  heroina! — exclamou  Emesti- 
iiho. 

—  Ah! 

—  Sim,  o  marido  perdôarlhe,  obtém  uma  em- 
baixada, e  vão  viver  no  estrangeiro.  £  mais  natu- 
ral. . . 

—  Decerto !  —  disse  vagamente  Luiza. 

—  E  a  peça  acaba,  dizendo  o  amante,  o  conde 
de  Monte  Redondo :  K  eu  irei  para  a  solidão  morrer 
ifrsta  paixão  funesta!  É  de  muito  eífeito  I  —  Este- 
v('  um  momento  a  olhsd-a,  e  bruscamente :  —  Adeus, 
prima  Luiza,  recadinhos  ao  Jorge  I 

E  abalou. 

Luiza  entrou  no  Potoímo  muito  contrariada.  Con- 


UIVO  u.inuo 


tuii  II  encontro  a  ItaKtliu.  Knmstínhn  Pm  Ulo  tw)ii| 
Podia  mais  tarde  fallar  n'aqirino,  citar  a  how,  p»?r- 
pintarem-lhe  quem  na.  a  umií^  ilo  Porto, ,. 
R  tirando  o  vm.  o  chap^o: 

—  Níio.  realrticiik  i  impnidentí'  vir  assim  tan- 
tas Tiíws,  Era  meihiir  nHo  vir  tanto.  PíSde^ti  wibpr... 

Bazibfl  encolheu  ns  liumhroa,  cuntrariadu : 

—  Se  qoeree  nfto  vmhafl. 

Liiizii  olhou-o  um  momento,  e  (lurvando-**"  pn*- 
fundami-nti' : 

—  Obrigada ! 

Ia  a  pOr  o  cliapéu,  mas  eUe  veio  prender-lhi*  ;is 
mãuK,  ahni<,'uu-a.  muiTmiranilo: 

—  P.iis  111  falia*  «m  nSo  vir!  K  Pti,  mtãof  Ha 
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mentos  do  desejo  em  que  a  envoMa  toda  n'uma  Cci- 
rícia  palpitante,  nem  aquella  abundância  de  sensa- 
<;^o  que  o  fazia  cahir  ae  joelhos  com  as  mdos  tre- 
mulas eumo  as  d'um  velho I...  Já  se  não  arremes- 
sava para  ella,  mal  ella  appareda  á  porta,  como  so- 
bre uma  presa  estremecida  I ...  Já  nâo  havia  aciuellas 
conversas  pueris,  <'heias  de  risos,  divagadas  e  tontas, 
em  (|ue  se  abandonavam,  se  esqueciam,  depois  da 
hora  ardente  e  ph.ysic.a,  quando  ella  ficava  n'uma  las- 
sítude  doce.  com  o  sangue  fresco,  a  cabeça  deitiuia 
sobre  os  brados  mis !  —  Agora !  trocado  o  ultimo  bei- 
jo, accendia  o  charuto,  como  n'um  restaurante  ao 
lim  <lu  jímtar !  E  ia  logo  a  um  espelho  pequeno  que 
havia  sobre  o  lavatório  dar  uma  penteadeUa  no  ca- 
bello  com  um  pentesinho  d'algíbeira !  (O  que  ella  odia- 
va o  pentesinho  I )  Ás  vezes  até  olhava  o  relógio ! . . . 
K  eni<iuanto  eUa  s(»  arranjava  nâo  vinha,  como  nos 
primeiros  tempos,  ajudal-a,  pôr-lhe  o  collarinho,  pi- 
car-se  nos  seus  alfinetes,  rir  em  volta  d'ella,  despe- 
dir-se  com  Ikmjos  apressados  da  nudez  dos  seus  hom- 
bros  antes  que  o  vestido  se  apertasse.  Ia  rufar  nos 
vidros  —  ou  sentado,  com  um  ar  macambúzio,  bam- 
boleava a  perna  I 

E  depois  positivamente  nào  a  respeitava,  nAo  a 
considerava...  Tratava-a  por  cima  do  hombro,  como 
uma  burguezinha  pouco  educada  e  estreita,  'que 
apenas  conhece  o  seu  bairro.  E  um  modo  de  pas- 
sear, fumando,  com  a  cabeça  alta,  fallando  no  ^^  espi- 
rito de  ma<lanie  de  tal%  nas  toUeiies  da  <;  condessa 
de  tal » I  Como  se  ella  fosse  estúpida,  e  os  seus  ves- 
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tidtfc  fossem  trapos!  Ab,  Hra  siccuinti!!  E  pari>cú. 
Deus  me  perdúe,  parecia  que  Ihp  fazia  uma  hunni. 
iinm  grande  honra  em  a  ]>a«8uir. . .  Immediutumenb! 
lembra va-lhf  Jorge,  Jurge  que  a  amava  com  taotu 
respi-itu !  Jorge,  para  <|iiem  ella  i-ni  decerUi  a  mais 
linda,  a  mais  elegante,  a  mais  inU'Uigt^>nt4.>,  a  mais 
raptivantel...  E  já  pensara  um  pnuro  que  sacnthal- 
nt  à  sua  tranqiiillidade  tftti  feia  a  uni  amur  Im*id 
incerto  1 

Enitíni,  lun  dia  que  u  viu  maiii  dixtrahídn.  nuM 
frio,  eiLpIiwu-se  abertamente  com  elle.  Direita,  ara- 
ta<la  iiu  mnapé  do  paUiinlia,  fidlou  «um  bum  «ensu, 
devagar,  cum  um  ar  «ti^nu  u  prepnriulu:  «Qu?  |ier- 
wbia  Ix-m  <|iie  elle  se  aborrocia,  qw«  «  seu  ^jratMle 
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—  Meu  amor!  Oh!  sào  ridículos  esses  fingimen- 
tos! 

Bazilio  impacientou- se. 

— Já  isso  cá  me  faltava,  essa  scena! — exclamou 
impetuosamente.  £  cruzando  os  braços  diante  d'el- 
la:  —  Mas  que  queres  tu?  Queres  que  te  ame  co- 
mo no  theatro,  em  S^  Carlos  ?  Todas  sois  assim ! 
Quando  um  pobre  diabo  ama  naturalmente,  como  to- 
do o  mundo,  com  o  sen  coração,  mas  não  tem  gestos 
de  tenor,  aqui-d*el-rei  que  é  frio,  que  se  aborrece, 
é  ingrato...  Mas  que  queres  tu?  Queres  que  me  ati- 
re de  joelhos,  que  declame,  que  revire  os  olhos, 
que  faça  juras,  outras  tolices?... 

—  Sâo  tolices  que  tu  fazias. . . 

—  Ao  principio!  —  respondeu  elle  brutalmen- 
te—  Já  nos  conhecemos  muito  para  isso,  minha 
rica. 

E  havia  apenas  cinco  semanas! 

—  Adeus !  —  disse  Luiza. 

—  Bem.  Vaes  zangada? 

Ella  respondeu,  com  os  olhos  baixos,  calçando 
nenosamente  as  luvas: 

—Não. 

Bazilio  pôz-se  diante  da  porta,  e  estendendo  os 
braços : 

— ^^Mas  se  razoável,  minha  querida.  Uma  ligação 
como  a  nossa  não  é  o  duetto  do  Fausto.  Eu  amo-te ; 
tu,  creio,  gostas  de  mim;  fazemos  os  sacrífidos  ne- 
cessários, enoontramo-nos,  somos  felizes...  Que  diabo 
(luercs  tu  mais?  Porque  te  queixas? 
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Ella  respondeu  com  nm  sorriso  irónico  e  t 

—  Náo  me  queixo.  Tens  razi!o. 

—  Mas  náu  xás  zangada,  entíto. 

—  Nâu... 

—  Palavrinlia  ? 

—  Sim... 
Baziliu  tomuii-lhc  a.s  mfio». 

—  De  entílti  um  licginho  em  Bibi... 
Luiza  beijoiMi  de  leve  na  fac#. 

—  \a  bdiniinha.  na  boquinhal- — E  Rm<^a(,-aii(Iv-« 
iijiii  u  dedu.  ãtando-a  muito ;  —  Ah  gtniioMinho  !  Titis 
k>m  o  san^e  du  sar.  .António  de  Brito,  no^^  pxtr«- 
muso  tio,  que  arreiíellava  as  eriadas  pplos  osbellM! 
—  F.  sacudimiii-lhe  o  qneíxo; — E  ven»  ámanhil? 

Luiza  lii-.'>ít^ii  um  momento :  ^^H 
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li  passeando  pelo  quarto,  exoítadai  revolvendo  o 
i^an  despeito: 

—  Que  egoísta,  que  grosseiro,  que  infame !  £  é 
|K>r  um  homem  assim  que  uma  mulher  se  perde !  É 
rstupido ! 

Como  elle  supplicava,  se  fazia  pequenino,  humfl- 
de  ao  principio  1  O  que  são  os  amores  dos  homens  t 
Como  têm  a  fadiga  fácil ! 

E  ímmediatamente  lhe  veio  a  ideia  de  Jorge! 
Ks.sc  nâol  Vivia  com  ella  havia  três  annos — e  o  seu 
«imor  era  sempre  o  mesmo,  vivo,  meigo,  dedicado. 
Mas  o  outro  !  Que  indigno !  Já  a  ronheda  muUo  !  Âh  1 
tstava  bem  certa  agora,  nunca  a  amara,  ellei  Qui- 
z(Tii-a  por  vaidade,  por  capricho,  por  distracção,  par 
ra  ter  uma  mulher  em  Lisboal  É  o  que  eral  Mas 
amur?  Quall 

K  ella  mesmo,  por  fim?  Amavaro,  ella?  Goncenr 
truu-se,  interrogou-se. . .  Imaginou  casos,  circnm- 
st anciãs:  se  elle  a  quizesse  levar  para  longe,  para 
Franya,  iria?  Nâol  Se  por  um  acaso,  por  uma  des- 
^a^a  enviuvasse,  antevia  alguma  felicidade  casando 
com  elle?  Nàol 

Mas  entàol...  £  oomo  uma  pessoa  que  destapa 
mu  frasco  muito  gdlEurdado,  e  se  admira  vendo  o  per- 
fume evaporado,  ficou  toda  pasmada  de  encontrar  o 
seu  coração  vazio.  O  que  a  levara  então  para  elr 
le?...  Nem  ella  sabia;  não  ter  nada  que  foier,  a 
4'uriosidade  romanesca  e  mórbida  de  ter  um  amante, 
iiiíl  vaidadesinhas  inflammadas,  um  certo  desejo  phy- 
síco...  E  sentíra-a,  porventura,  essa  felicidade  que 


OttaP 


dão  v6  amures  illegitimos,  de  quu  tanto  se  falli  i 
i'uiuauc4's  t'  tias  opcrus,  qut;  faz  i-.'<i{ui.'C«r  tudo  ou  vi- 
da, affi'untar  a  murte,  qaft&í  fsz4-]<ft  amar!'  Nuoat 
Tudo  u  prazer  que  fumlira  au  principio,  qne  títe  pa- 
recera ser  o  amor  —  vinha  da  novidade,  do  sabor- 
ziuliu  dflicioso  de  uomer  a,  auu;Ã  prulúbida.  ilOK  ma- 
<liçOe8  do  myiíterío  do  liiratm,  doutras  drcnmstjui- 
cias  talvez,  que  nem  queria  m)»fe».<iar  a  ni  metous. 
que  a  faziam  corar  por  dentro! 

ilaa  que  sentia  d 'extraordinário  tigoift?  Bom 
Deus,  umieçava  a  vstar  mcnoa  iiominovida  ao  pv  du 
Deu  amante,  do  que  atj  pé  í\»  t>tiu  maridu  t  Ura  bei^ 
de  Jurge  petturbava-a  \mi&,  e  vÍFÍam  juntos  havis  tns 
aiuosl  Nunca  se  seccára  ao  pó  de  Jorge,  noncwt  K 
geeca^a-Ke   poi^itívament^;  au  pé  de  Bazilio!   Bazílio. 
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tenda  de  Leopoldina,  inconstante,  tomando  um  aman* 
te,  oonservando-o  uma  semana,  abandonando^)  oomo 
um  limão  espremido,  e  renovando  assim  constante- 
mente a  ilôr  da  sensação  i  —  E,  pela  lógica  tortuosa 
tios  amores  illegitimos,  o  seu  primeiro  amante  fazia-a 
vagamente  pensar  no  segundo ! 

Logo  no  dia  seguinte  pôz-se  a  dizer  comsigo  que 
(Ta  bem  longe  o  Pamisof  Que  massada,  por  aquelle 
calor,  vestír-se,  sahir !  Mandou  saber  de  D.  Felicida- 
de por  Juliana,  e  ficou  em  casa,  de  roupão  branco, 
pn^guíçosa,  saboreando  a  sua  preguiça. 

N'essa  tarde  recebeu  uma  carta  de  Jorge:  «que 
«linda  se  demorava,  mas  que  a  sua  viuvez  começa- 
\  a  a  pezar-lhe.  Quando  se  veria  emfim  na  sua  casi- 
nha, na  sua  alcovinha?...» 

I^^icou  muito  conunovida.  Um  sentimento  de  ver- 
<i:onha,  de  remorso,  uma  compaixão  tema  por  Jorge, 
t  Ao  bom,  coitado !  um  indefinido  desejo  de  o  vêr  e  de 
(»  }H*ijar,  a  recordação  de  felicidades  passadas  per- 
turbarani-na  até  ás  profundidades  do  seu  sên  Foi  lo- 
<j:í)  rcspoiuler-lhe,  jurando-Ihe  «que  também  já  esta- 
\a  farta  de  estar  só,  que  viesse,  que  era  estúpida 
semelhante  separação...»  E  era  sincera  n'aquelle 
momento. 

Tinha  fechado  o  envelo}^,  quando  Juliana  lhe 
veio  trazer  <  uma  carta  do  hótel>.  Bazilio  mostrava- 
se  desesperado :  * . . .  Como  não  vieste,  vejo  que  es- 
tás  zangada;  mas  é  decerto  o  teu  orgulho,  não  o 
tru  amor  que  te  domina:  não  imaginas  o  que  senti 
((uando  \i  que  não  vinhas  hoje.  Esperei  até  ás  cinco 
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horas :  ({iie  supplíciu !  Fui  talvez  híock».  mas  ta  fen^  • 
l>ejii  estavas  imidic^tiva.  Ik-venuRi  perdosMUM  md- 
lus,  ajoelhamos  iim  diante  do  outro,  e  esqaeoer  tu- 
do o  despeito  no  in>-stno  amar. . .  Vem  ÂmanhiL  Ad> 
ro-tf  taato!  Que  outra  prova  qn^rt^g,  que  wta  i|tw 
te  dou  d'abaudun3r  as  umts  iotiiesses,  ou  miftfcj» 
relações,  os  meos  guiituSf  e  eaterrainne  Aqni  em 
Lisboa  V,  etc. 

Ficou  muilA  ncrvusa,  nm  saber  a  que  bsvia  de 
fuzer,  o  que  havia  de  <iiwrer.  Aqiiillo  era  verdiule. 
Forque  estava  elle  t-m  Lisboa?  Pur  ella.  Mu  M  n~ 
conhecia  agora  —  quv  o  nflo  amava,  ou  Ha  puuout 
K  depois  era  vil  trahir  asHini  Jor^e.  tào  bom,  tAu 
amoroso,  vivendo  todo  para  ella.  Ua«  se  Bazílto  n-ul- 
mi'ut«   estivesse   tão   apaiinnadu !...   âk  mias  idn» 
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i.'  de  joelhos,  achou-o  com  a  testa  framida  e  muito 
asi)ero. 

—  Luiza,  parece  incrível,  porque  não  vieste  hon- 
tem? 

Na  véspera,  Bazilio,  quando  viu  que  ella  fidiavat 
Wxe  um  grande  despeito  e  um  medo  maior;  a  sua 
concupiscência  receou  perder  aquelle  lindo  oorpo  de 
rapariga,  e  o  seu  orgulho  escandalisou-fle  de  vér  li- 
bertar-se  aquella  eseravasinha  dócil.  Resolveu  por- 
tiinto,  a  todo  o  custo,  «diamal-a  ao  rego».  Escreveu- 
lhe:  e  mostrando-se  submisso  para  a  attrahir,  deci- 
diu ser  severo  para  a  castigar.  —  £  acrescentou: 

—  É  uma  criancice  ridicula.  Porque  não  vieste? 
Aquelle  modo  enraiveceu-a : 

—  Porque  não  quiz. 
Mas  emendou  logo : 

—  Não  pude. 

—  Ahl  é  essa  a  maneira  por  que  respondes  á 
minha  cart^,  Luiza? 

—  E  tu,  é  esse  o  modo  com  que  me  recebes? 
()lharam-se  um  momento,  detestando-se. 

—  Bem,  queres  uma  questão!  És  como  as  ou- 
tras. 

—  Que  outras? 

K  toda  escandaUsada : 

—  Ah !  é  de  mais !  Adeus ! 
Ia  sahir. 

— Vaes-te,  Luiza? 

—Vou.  É  melhor  acabarmos  por  uma  ver... 

Elle  segurou  o  fecho  da  porta  rapidamente. 


o  ntuo  Kjiziuo 


I 


—  Falias  srao,  Lniza? 

—  Decerto.  Estuii  farta! 

—  Bem.  Adens. 
Abriu  a  poria  ]i«ni  a  rffisar  piíssar.   fumio-w 

silendosamieDte. 

Klia  deu  um  pasau,  <>  Bazjiíu  «iin  n  vui  lun  pou- 
co tremnla: 

—  Kntâo,  é  para  sempre?  íínnca  maiN? 

Lniza  parou,  branca.  AqupDa  triste  paia^TA  hcm- 
ca  maiit  deii-lho  unia  itaudadc,  uma  eummo^Ao.  Rion- 
pi>u  a  chorar. 

As  lagrima»  toriiavam-na  sempre  mai^  lin<)a.  Pl^ 
recia  tilo  dolorida,  t/m  fVagil,  t^o  >l^»ami>aratia  1 

Bazilio  cabín-ltir'  wt  yv»:  tinha  ttiin^Miii  its  cithas 
hiimidi>.<. 
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Bazilio  suspirou,  disse : 

—  Náu,  é  uma  tolice.  Vai. 

Luiza  começou  a  arrai\jar-«e,  á  pressa.  E  de  re- 
pentts  parando,  com  um  sorriso : 

—  Sabes  tu  uma  coisa? 

—  O  que,  meu  amor? 

—  Estou  a  cahir  com  fome!  Ndo  almocei  nada, 
fstou  a  cahir ! 

KIIV!  ficou  desolado: 

—  Coitadinha,  minha  pobre  filha  t  Se  eu  sou- 
))esse... 

—  Que  horas  sào,  filho? 

Bazilio  viu  o  relógio,  disse  quasi  envergonhado : 

—  Sete ! 

—  Ai,  Santo  Deus ! 

Punha  o  chapéo,  o  véo,  atrapalhadamente: 

—  Que  tarde  I  Jesus !  Que  tarde ! 

—  E  amanhã,  quando? 

—  Á  uma. 

—  Com  certeza? 

—  Com  certeza. 

Ao  outro  dia  foi  muito  pontual.  Bazilio  veio  es- 
I>eral-a  ao  fimdo  da  escada;  e  apenas  entraram  no 
quarto,  devorando-a  de  beijos : 

—  Que  me  fizevSte  tu?  Desde  hontem  que  estou 
íloido! 

Mas  Luiza  estava  muito  intrigada  com  um  oesto 
que  via  em  cima  da  cama. 

—  Que  é  aquillo? 

Klle  sorriu,  levou-a  pela  mâo  junto  da  barra  de 


feno,  \!   ilbstaiupaiKlii    o    cesto,    aim   uma    oOltOu 
grave : 

—  ProTÍscies,  fciitins,  Iwcriíiuiae» !  NAo  dirns  tie- 
pois  que  teiis  fome! 

Era  um  luiieli.  Havia  sanilwicfas,  um  ptUé  th  fitir 
grau,  tructa,  itma  garrafa  de  i^wpayHe,  e,  anvultu 
em  ílanella,  gelo. 

—  E  brilhante  1  —  diss»  ella,  com  (na  oonisn 
quente,  rubra  de  prazer. 

—  Foi  o  que  se  pôde  orranjiu'.  minha  qamtbi 
prima !  Já  vè  que  p<'ns<'i  em  si  t 

Pôz  o  cestu  no  cháo,  e  \inily  [lara  o!ía  cum  os 
braços  abertos: 

—  K  tu  pensaste  em  mim,  meu  amor?       ^^^Ê 


o   PRIMO    BAZILIO  30i^ 


permanente,  e  Innchii  ás  três  horas...  Tinham  as 
|)ie^uie^'s  clássicas:  mettiam-se  bocadinhos  na  boca; 
ella  ria  com  os  seus  dentinhos  branoos ;  belnam  pe- 
lo mesmo  copo,  devoravam-se  de  be^,  —  e  elle 
quiz-lhe  ensinar  então  a  verdadeira  maneira  de  beber 
rhnmpagne.  Talvez  ella  nào  soubesse! 

—  Como  é  ? —  perguntou  Luíza  erguendo  o  copo. 

—  Xào  é  com  o  copo !  Horror !  Ningnem  que  se 
preza  bebe  champotfne  por  um  copo.  O  copo  é  bom 
para  o  Collares... 

Tomou  um  gole  de  clmmpagne,  e  n^nm  beijo 
passou-o  para  a  boca  d^ella.  Luíza  riu  muito,  achou 
divino»,  quiz  beber  mais  jissim.  la-se  ftizendo  ver- 
melha, o  olhar  luzia-Ihe. 

Tinham  tirado  os  pratos  da  r^ma;  e  sentaiia  á 
iMMra  do  leito,  os  seus  pésinhos  calçados  n'uma  meia 
fòr  de  rosa  pendiam,  agitavam-se,  emquanto  um 
pouco  dobrada  sobre  si,  os  cotovelos  sobre  o  rega- 
eo,  a  e^ibecinha  de  lado,  tinha  em  toda  a  sua  pes- 
soa a  graça  languida  d^nma  pomba  fatigada. 

BaziUo  achava-a  irresistível :  quem  diria  que  uma 
burguezinha  podia  ter  tanto  chie,  tanta  queda?  Ajoe- 
Ihou-se,  tomon-lhe  os  pésinhos  entre  as  mdos,  beí- 
Jou-Ih'os;  depois,  dizendo  muito  mal  das  Ugas  «tão 
feias,  com  fechos  de  metal»,  beijou-lhe  respeitosa- 
mente' os  joelhos;  e  então  fez-lhe  baixinho  um  pe- 
dido. Ella  corou,  sorrio,  dizia:  não!  não! — E  quan- 
do sahiu  do  sen  deKrio  tapou  o  rosto  com  as  mãos, 
toda  escarlate,  murmurou  reprehensi vãmente : 

—  Oh  Bazilio ! 


Hlle  torcia  o  bigotlc,  iniiitu  satisfeito.  Ensiiiira- 
)1k'  ums  sensação  nova:  tínfaf^a  na  mão! 

Si'>  ás  seis  horas  se  deBprradtm  doH  seus  bm^gA. 
Liiiza  fez'lhe  jurar  ijut;  havia  de  pensar  n'HUa  toda 
a  noite:  —  não  queria  que  elle  aabiíSf :  tinha  eia- 
nii'!>  do  Grémio,  do  ar,  de  tudo!  V.  já  no  pntAmar 
voltava,  bcijava-o,  Inociu  repetia: 

^E  amanhã  mais  cedo,  giinV  paru  t-sta 
do  Cl  dia. 

^Não  vaes  vêr  a  D.  Felicidade  1' 

—  Qne  me  importa  a  D.  Felioidade  I  NBo  i 
purta  nín^em !  Queru-te  a  ti  I  8Ú  a  ti  I 

—  Ao  mi'Ío  dia? 

—  Ao  mei'.i  dia! 


n 

1 
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-  Para  o  Porto ! 
Sim.  Demorava-se  quinze  dias. 

I.iiiza  ficou  muito  desconsolada.  Mas  nSo  queria 
Miltnr.  o  svn  quarto  solitorío  atemva-a. 

~  Vamos  um  bocado  att-  alli  abaixo,  Juliana.  A 
noite  vstÁ  tão  bonita! 

—  Kica,  minha  senhora ! 

i-Viram  pela  rua  de  S.  Roque.  E  como  guiados  pe- 
Ims  liiias  linhas  àe  pontos  de  gax,  que  desciam  a 
riiii  lio  Alecrim,  o  seu  pensamento,  o  seu  desejo  fo- 
litdi  loLio  para  o  Hotel  ('entriU. 

iMaria  em  casa?  Pensaria  n'elU?  Se  pudesse  ir 
^iir[i!(-hendol-o  de  repente,  atirar-se-lhe  aos  braços, 
vi-r  ;is  !:uas  malas...  Aquella  ideia  fazia-a  arfar.  En- 
Iraiani  na  pra^'&  de  Caniivs.  Gente  passeara  deva- 
LMv:  sob  a  sombra  mais  escura  que  faziam  as  arvo- 
ri'N  i-iKliichava-sc  pelos  baiicus:  bebia-se  agua  fresca; 
i'l;ii'iil;iiles  cniiis  do  vidradas,  de  portas  de  lojas  des- 
tinavam em  redor  no  tom  escuro  da  noito:  e  no  ru- 
iiio['  lento  das  mas  em  redor,  Mibresatuam  as  vozes 
airiniii;;  dos  vendedores  de  jomaes. 

lliitAo  um  sujeito  eum  um  chai)éo  de  palha  passou 
t:)i>  ifnte  d'ella,  tilo  tntenciunulmente  que  Luiza  te- 
1.'  mnlo.  —  Era  melhor  voltan-m  —  disse. 

Mas  ao  meio  da  rua  de  S.  Roque  o  chapéo  de 
]>all)íi  reappareceu,  roi,-ou  quasi  o  hombro  de  Luiza; 
i|oi>  olhos  repulhiidos  dardejaram  sobre  ella. 

Luiza  ia  desespera<la ;  o  tic-tac  das  suas  botinas 
KNtiri  vivamente  a  Ii^e  do  passeio:  de  repente^  ao 
I»'  iie  S.  Pedro  d'Alcantara,  de  sob  o  chapéo  de  pa- 
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nfucicadii  (■  l)niiiili-ira.  dizBoJ'. 


mi'miiar 

j  tii-av"  ti''  Juliana. 


Iba  sahiti  uma  i 
lhe  junto  ao  pescoço : 

—  Aonde  mora,  ó  i 
Agarrou  aterradn 
A  voz  repetiu:  ^^^1 

—  Nao  se  aga«ti>.  menina,  aonde  mora?  | 

—  Seu  nialcriaiio  1  —  nigiii  Jiilinnti. 

O  chapi^o  àe  pallnt  immediíilanitmtfí  dvsappwv- 
cpu  entre-  as  arvores. 

Checaram  a  casa  a  arquejar.  Luíza  tinha  n^ta- 
de  de  chorar;  deixou-si!  cuhir  na  mu^itae,  esfaifn- 
da,  infeliz.  Que  impnidend»,  pAr-si;  a  pa-tRear  ^ela« 
mas  de  noite,  e«m  iiina  eríadal  Estará  doida,  die*- 
ronhecia-sf.  Que  iIÍh  ai|tiellel  K  recordava-o  (iesát' 
pela  manhil :  o  Inuih.  n  '■iMiiiimini'  hehido  peltw  bei- 
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vivamente,  fomeceu-lhe  logo  razões:  era  desapontar 
Bazilio,  a  nào  ir  hoje  não  devia  voltar,  e  então  rom- 
per... Além  disso  a  manhã  muito  linda  attrahia 
para  a  ma:  chovera  de  noite,  o  calor  cedera;  haria 
nos  tons  da  hiz  e  do  azul  uma  frescura  lavada  e 
doce. 

E  ás  onze  e  meia  descia  o  Moinho  de  Vento, 
([uando  viu  a  figura  digna  do  conselheiro  Accado  que 
subia  da  rua  da  Rosa,  devagar,  com  o  guardasol  fe- 
chado, a  cabeça  alta. 

Apenas  a  avistou  apressou-se,  curvou-se  profun- 
damente : 

—  Que  encontro  verdadeiramente  feliz I... 

—  Como  est4  Conselheiro?  Ditosos  olhos  que  o 
vêem  I 

—  E  V.  exc.*,  minha  senhora?  Tejo-a  com  excel- 
lonto  aspecto! 

Passou-lhe  á  esquerda  com  um  movimento  so- 
l»'mne,  pôz-se  a  caminhar  ao  lado  d^ella. 

—  Permitt^me  decerto  que  a  acompanhe  na  sua 
txcursAo? 

—  Decerto,  com  o  maior  prazer.  Mas  que  tem 
feito?  Tenho  muito  que  lhe  ralhar... 

—  Estive  em  Cintra,  minha  querida  senhora. — 
K  parando :  —  Não  sabia?  O  Diário  de  Notieias  espe- 
rilicou-o  I 

—  Mas  depois  de  vir  de  Cintra?* 
Elle  acudiu: 

—  Ah!  Tenho  estado  occupadissimo I  Occupadis- 
simo !  Inteiramente  absorvido  na  compilação  de  cer- 


ti»i  (luQumetitus  que  mo  eram  intUsiie: 

mpii  livro...  —  E  dejwis  d'tuiiH  pausa: — cajit  nutni! 

nftci  ig:noni,  creio. 

Liiiza  nào  se  recfjrdava  inteiramente.  O  Conse* 
Iheíro  entãu  t- spõa  o  titulo,  oe  fins.  olguiis  nomes  de 
capítulos,  a  iitilidado  da  obra:  «ra  a  Disc-atpçJo  pi- 
toresca D\S  FRINCtPAES  CIDADE»  DK  l>ORTCI>Ai.  K 
SEUS  aAI.S   FAJiaSOS  BSTABELECnreXTUS, 

—  K  um  guia,  mas  um  guia  Hcáentiticii.  Tllustru- 
m  cuiii  um  exemplu:  V,  exc."  qiier  ir  a  BragmtvA: 
sem  o  mou  liviv  é  muitj)  natural  (direi,  é  octtul  que 
volta  sem  ti-i  gozado  das  curioEidmles  lociuts;  omn  o 
meu  livM  percorre  os  edititios  mais  notareis,  n-oo- 
Ihe  um   fuiiilo  muito   solido  (rinslruct-flo.  t>  tem  ao 
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tiça !  Está  muito  exposta  ao  sul  t  Hoje  porém  está  ver- 
dadeiramente restaurador. 

Convidou-a  mesmo  a  dar  uma  volta  em  baixo  no 
jardim.  Luiza  hesitava.  E  o  Conselheiro  puxando  o 
relógio,  íitando-o  de  longe,  declarou  logo  que  ainda 
nào  era  meio  dia.  Estava  certo  pelo  Arsenal,  era  um 
relógio  inglez.  —  Muito  preferíveis  aos  suissosi  — 
acrescentou  com  ar  profundo. 

Cobardemente,  por  inércia,  enervada  pela  voz 
])omposa  do  Conselheiro,  Luiza  foi  descendo,  contrar 
nada,  as  escadinhas  para  o  jardim.  De  resto  —  pen- 
sava—  tinha  tempo,  tomaría  um  trem... 

Foram  encostar-se  ás  grades.  Através  dos  varões 
viam.  descendo  n  um  declive,  telhados  escuros,  in- 
t^rvallos  de  pateos,  cantos  de  muro  com  uma  ou  ou- 
tra magra  verdura  de  quintal  resequido ;  depcHS,  no 
fundo  do  valle,  o  Passeio  estendia  a  sua  massa  de 
folhagem  prolongada  e  oblonga,  onde  a  espaços  bran- 
(luejavam  pedaços  da  rua  areada.  Do  lado  de  lá  er- 
^uiam-se  logo  as  fachadas  inexpressivas  da  rua  Orien- 
tiil,  recebendo  uma  luz  forte  que  fazia  faiscar  as  vi- 
<iraças:  por  traz  iam-se  elevando  no  mesmo  plano 
terrenos  d'um  verde  crestado  fediados  por  fortes  mu- 
ros sombrios,  a  cantaria  da  Encarnação  de  um  ama- 
rello  triste,  outras  construcções  separadas,  até  ao 
alto  da  Graça  coberta  d'ediíicios  ecclesiasticos,  com 
renques  de  janellinhas  conventuaes  e  torres  d^igre- 
jas,  muito  brancas  sobre  o  azul:  e  a  Penha  de 
França,  mais  para  além,  punha  em  relevo  o  vivo  do 
muro  caiado,  donde  sobresahia  uma  tira  verde-negra 
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tlanoredo.  A  dii-eita.  sobre  u  monte  peUmlo.  o  cas- 
MU)  assentava,  atarratiiilo,  ignobilmeiltii  styic.  e  !i 
linlia  muito  ijuebrada  de  t«Uia«Ius,  iri>»qiiÍBiis  de  ca- 
sas da  Mowavia  e  d* Alfama  descia  com  ângulos  bni!»- 
cos  ati'  ás  iluafi  (lesailas  torres  da  Hv.  dum  aspecto 
ahl)acial  e  spciílar.  Depois  riam  um  pfMl84,'o  do  rin, 
hatido  da  liiz:  dua«  velas  bra»ca«  pa-ssavauí  dent- 
ear: e  tia  outra  bandu.  á  hasv  di-  uma  collína  boúui 
qii>?  o  ar  distante  azulava,  et<tpn<tiii-He  a  com<nt«za 
de  casarias  duma  iH)voa<'ftosinha  d'iin)  brarxM  de  cn^ 
luzidio.  Da  cidade  uni  rumor  grosso  e  lento  subú. 
oiidi-  se  misturavam  u  rolar  dos  triíns,  o  [wsado  rodar 
dos  carros  de  Iwis,  a  vibração  metallirji  das  carret«8 
que  levam  ferraria,  e  algum  Rrito  oj^udo  de  i)ri;gflo. 
—  Grande  panorama !  —  disse  o  (Jonselheirw  com 
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Accacio  affirmou-se,  e  munniirou  em  tom  cavo : 

—  O  Tejo! 

(^uiz  entáo  dar  uma  volta  pelo  jardim.  Sobre  os 
canteiros  borboletas  brancas,  amarellas,  esvoaçavam : 
um  fxotejar  d^aj^a  fazia  no  tanque  um  rhythmosinho 
de  jardim  bur^uez;  um  aroma  de  baunilha  predomi- 
nava; sobre  a  cabeça  dos  bustos  de  mármore,  que 
se  elevam  d'entre  os  maciços  e  as  moitas  de  dhalias, 
pássaros  pousavam. 

Luiza  gostava  daquelle  jardimzinho,  mas  embir- 
rava C45m  as  grades  tão  altas... 

—  Por  causa  dos  suicídios  !  —  acudiu  logo  o  Con- 
selheiro —  E  todavia,  segundo  a  sua  opinião,  os  sui- 
cidius  em  Lisboa  diminuiam  consideravelmente;  at- 
tribuia  isso  á  maneira  severa  e  muito  louvável  como 
a  imprensa  os  condemnava. 

—  Porque  em  Portugal,  creia  isto,  minha  senho- 
líU  a  imprensa  é  uma  força! 

—  Se    fossemos    andando. . . !  —  lembrou    Luiza. 
O  Conselheiro  curvou-se,  mas  vendo-a  a  ir  colher 

uma  flor,  reteve-lhe  vivamente  o  braço: 

—  Ah,  minha  rica  senhora,  por, quem  é!  os  re- 
<^Milamentos  sâo  muito  explicitosl  Não  os  infríi\iamos, 
nào  us  infrinjamos !  —  E  acrescentou  :  —  O  exem- 
pla deve  vir  de  cima. 

Foram  subindo,  e  Luiza  pensava :  —  Vai  para  ca- 
sa, larga-me  ao  Loreto. 

Xa  rua  de  S.  Koque  espreitou  o  relógio  d'unia 
eonfeitaria:  era  meia  hora  depois  do  meio  dia!  Já 
Bazilio  esperava! 


Apressou  o  passo,  a*t  Loreto  [laroa.  O  Cousellit^i- 
ro  olhou-a,  sorrindo,  t-âperaii<lo. 

—  Ah !  pensei  qno  ia  para  casa.  Consolhoiro ! 

—  Já  agora  qtteru  »companha]-a,  so  t.  exf.'  m'o 
permitte.  Decerto  nSo  «m  indiscreto  1 

— Ora  essa!  De  nio<io  nenhum. 

Uma  carruagem  fia  CompaoMa  passava,  «(^"'iiiilu 
d"nm  correio  a  trot*. 

O  Conselheiro,  com  um  moTimento  anouK*^'.  liroii 
profimdimientc  o  cliapéo. 

—  Eu  presidente  du  oinselhu.  NSo  tíu  ?  FeMnn 
ura  signal  de  dentro.  —  Começou  logo  o  seu  eÍoiri« : 
Era  o  «URSO  primeiro  parlamentar:  rastíssímo  taJtui- 
ta,  imia  linguagem  muito  (ULstigadat — -E  ifl  deifrtn 
fallar  iIíir  misa«  titiblícii*,  itihk  T.iiizn  utravessun   lui- 
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tecturas  caiadas,  a  madeira  muito  lavada  do  soalho, 
as  balaustradas  lateraes  de  pedra  davam  uma  tonar 
lídade  clara  e  alvadia,  onde  destacavam  os  dourados 
da  expelia,  os  frontaes  roxos  dos  púlpitos,  ao  fundo 
dois  reposteiros  d'um  roxo  mais  escuro,  e  sob  o  do- 
ct^l  cor  de  violeta  os  ouros  do  Throno.  Um  silencio 
fresco  e  alto  repousava.  Diante  do  Baptistério  um  rar 
paz  de  joelhos,  com  um  balde  de  zinco  ao  pé,  esfre- 
<^ava  o  chão  com  uma  rodilha,  discretamente:  dor- 
sos de  beatas,  encapotados  ou  cobertos  de  chalés  tin- 
«i^idos,  cunavam-sej  aqui  e  além,  diante  d'um  altar: 
e  uni  velho,  de  jaqueta  de  saragoça,  prostrado  no 
meio  da  igreja,  rosnava  rezas  n*uma  molopêa  lúgu- 
bre; via-se  a  sua  calx^ça  calva,  as  tachas  enormes 
dos  sapatos,  e  a  cada  momento,  dobrando-se,  batia 
no  pt»ito  wm  desespero. 

Liuza  subiu  ao  altur-mór.  BaziUo  impadentava- 
s»s  decerto,  pobre  rapaz!  Perguntou  então,  timida- 
ni«Mite,  as  horas  a  lun  sacristão  que  passava.  O  ho- 
mem ergueu  a  sua  ftice  cor  de  cidra  para  luna  ja- 
nella  na  cúpula,  e  olhando  Luiza  de  lado: 

—  Vai  indo  p'f  ás  duas. 

Para  as  duas  i  Era  capaz  de  não  esperar,  BaziUo ! 
Veio-lhe  um  rec^^io  de  perder  a  sua  manhã  amoro- 
sa, um  desejo  áspero  de  se  achar  no  JFb/mvo,  nos 
brados  d'ell(» !  E  olhava  vagamente  os  santos,  as  vir- 
gens trespassadas  d'espadas,  os  Christos  chagados, 
—  cheia  de  impaciências  voluptuosas,  revendo  o 
quarto,  a  caminha  de  ferro,  o  pequeno  bigode  de 
BaziUo I...  Mas  demorou-se,  queria  «fatigar  o  Conse- 
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Ihii^iro.  dekftt-o  ir>.  Quantia  pensou  que  clle  leria 
|i»rtidij,  sahiu  derafarinfao.  —  Viu-v  lugv  »  porta,  (U- 
reitu,  com  as  mãos  iitrax  (ifttt  ettsta«,  If-ndo  a  pauta'  ' 
lim  jurados. 

Começou  immediiilamcnte  a.  lonvar  »  sua  dew- 
(,ào.  Nao  entrara  porqui.'  náo  qiliíera  iwrhirbar  o  A!U 
RTuIhimento.  Maa  appriwam-a  muitv !  A  fidta  de  nf- 
liirifio  ora  a  causa  ili'  UhI»  a  immonilidade  que  ^nu- 
sava. . . 

—  E  além  (fiswi  é  fie  Ima  edwMvíltK  V,  exc* 
ha  de  reparar  que  toda  a  nobreza  cumpre... 

Calou-se;  aprumada  a  estatura,  lodo  satísfeilo  ilt' 
descer  o  Chiado  com  :iqn«>lla  tiiida  licnburB.  tâu  oUia« 
da.  JUesmo,  ao  passuv  por  um  t^riipo.  ciirvoii-«ie  paru 
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—  Sim.  verei,  sortidas. 

N'âo  lhe  agradavam.  DesdobraTargs,  saoudia-as, 
j>iiiiha-as  di>  ladu ;  e  olhava  em  roda  vagamente  pai- 
liila...  O  cai\i'iru  perguntou-Ihe  se  estava  iDcommo- 
ilinla:  offerewu-lhe  agaa,  qualquer  doiso... 

N'Au  era  nada;  o  ar  é  que  lhe  fiiua  bem ;  volta- 
ria. Sahiii.  O  Conselheiro,  muito  solicito,  promptífi- 
4:ijii-si.'  a  acumpanhal-a  a  uma  boa  pharraacia  t«mar 
a;nia  de  llur  de  laranja...  Desciam  então  a  rua  No- 
ta ilu  Camio.  e  u  Conselheiro  ia  afiirmando  que  o 
rai\eiru  frira  muito  polido:  nilo  se  admirava,  porque 
III)  cnmmereio  liaviu  lilhos  de  boas  familias:  citou 

Mas  vcndu-a  calada : 
—  Ainda  soflre  'f 

—  Nilo.  estou  bem. 

—  Temos  dado  um  delicioso  passeio ) 

Foram  ao  comprido  do  Bócio,  até  ao  fim.  Volta- 
ram. atriive.<'saram-no  em  diai^onal.  E  pelo  lado  do 
Ario  (lo  Bandeira,  iiproximarain-se  para  a  ma  do  Ou- 
m.  Luiza  olhava  em  redor,  afHicta,  procurava  uma 
ideia,  uma  oceasião,  um  acontecimenh)  —  e  o  Conse- 
lheiro, grave  a  seu  lado,  dissertava.  A  vista  do  thea- 
tro  de  D.  Maria  lt'váran«  para  as  questues  da  arte 
dramática :  tinha  achado  que  a  peça  do  Emestinho 
<-ra  talvez  demasiado  forte.  De  resto  só  gostava  de 
<'i>nii'(lia.s.  Nilo  que  se  não  enthusiaKmasse  com  as 
)R'llezas  d'um  Firi  Liii:  de  Sottsa!  mas  a  sua  saúde 
não  lhe  permittia   as  agitações  fortes.  Assim   por 


Miis  Liiiza  tirerii  iima  ideia,  e  imniiídiatainetiti- : 

—  Ah  1  esquecia-me  í  Tenho  d'ir  ao  Vitry.  Vou  fil- 
zer  chumbar  um  dentt'. 

O  ('oiiselhi?Íri'.  iiittTTumpiílo.  íiUiu-a.  E  Lmza,  w- 
t«ndendu-lhc  a  nrão,  líim  a  voz  rápida : 

^  Adeus,  appareçii,  hein?  —  K  prvcípiteiii-^e  |n- 
ra  o  jMtrtal  do  Vitrv. 

Snbiii  atL-  ao  primeiro  andor,  correndo,  coia  «« 
vestidus  apanbndos :  parou,  arquejando :  esptnvu: 
desceu  dt-vag^ar,  espreitou  à  iHirta...  A  lisura  ih 
Conselheiro  afastava-se  direiU.  di^a,  para  os  ladn* 
das  secretarias. 

t'hamuu  um  trem. 

— -A  quauto  puder!  —  eutltunon. 
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iluiuaveis;  ha  uma  delicia  colérica  em  espedaçár  os 
deveres  e  as  conveniências ;  e  a  alma  procura  sô- 
trei^auiente  o  mal  com  estremecimentos  de  sensua- 
lidade ! 

A  parelha  estacou,  resvalando  á  porta  do  hotel. 
<  O  snr.  Bazilio  de  Brito  não  estava,  o  snr.  visconde 
KeMialdo,  sim». 

—  Bem,  para  casa,  para  onde  eu  disse! 

O  cocheiro  bateu.  E  Luiza,  sacudida  por  uma  ir- 
ritabilidade febril,  insultava  o  Conselheiro,  o  estafer- 
mo, o  imbecil !  maldizia  a  vida  que  lh'os  fizera  co- 
nhecer, a  elle  e  a  todos  os  amigos  da  casa !  vinha- 
Ihe  uma  vontade  acre  de  mandar  o  casamento  ao 
diabo,  de  fazer  o  que  lhe  \iesse  á  cabeçal 

Á  porta  nào  tinha  troco  para  o  cocheiro.  Espere ! 
disse,  subindo  furiosa  —  Eu  lhe  mandarei  pagar! 

—  (^ue  bicha  !  —  pensou  o  cocheiro. 

Fni  Joanna  que  veio  abrir;  e  quasi  recuou,  ven- 
•  In-a  tào  vermelha,  tAo  excitada. 

Luiza  foi  direita  ao  quarto:  o  cuco  cantava  três 
lioras.  Estava  tudo  desamunado;  vasos  de  plantas 
lu»  cliào,  o  toucador  colx^rto  cora  ^um  lençol  velho, 
roupa  suja  pelas  cadeiras.  E  Juliana,  com  imi  lenço 
amarrado  na  cabeça,  varria  tranquillamente,  canta- 
rolando. 

—  Entào  vosse  ainda  náo  arrumou  o  quarto  I  — 
irritou  Luiza. 

JuHana    estremeceu    áquella   cólera   inesperada. 

—  -  Estava  agora,  minha  senhora ! 

—  Que  estava  agora  vejo  eu!  —  rompeu  Luiza. 
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<  )iui'<i<  {Id  turde  e  aíiida  o  ignartu  ii'e«tr 


Tinlia  ritjnvlii  u  L'hii]>éij,  a  sombrinha. 
'--  Ciuiin    a   ^'iibura   costuma  vir    sempre    jsais 

nU'...    -  'ii>-i>  Juliana. 

K  II-  -rii-  l>i'inis  fazirtm-se  brancos. 

—  Miii'  llii'  iiii]"iiiii  a  (|ue  horas  eu  venho?  Que 
lu  \'''~<''  iinii  j— 11?  A  sim  obrig^ati^ào  é  arramar  lo- 
I  i|ii (  iii>'  li'\aniu.   E  iiAo  querendo,  ma.  fazt^m- 


rarlatt'.  !■  cravando  em  Luiza  * 


1(111'  mais?  iifio  estou  para  a  atnru! 
I  vi.ílcntamente  a  vassoura. 
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aina!iU\s,  tenho-as  eu  aqui !  —  E  bateu  na  algibeira, 
l\*rc»zmente. 

Luiza  íitou-a  um  momento  com  os  olhos  des- 
^aira(los,  e  cahiu  no  chão,  junto  á  canseiise,  des- 
maiada. 


f 


\ 


vni 


A  primeira  impressão,  mal  acortUcU,  de  Lniia  foi 
fjtio  duas  figuras,  que  não  cMíbecia,  estanm  áelHii- 
t;a(las  sobre  ella.  Uma,  a  maia  forte,  afoston-se;  o 
siim  frio  d'um  frasco  de  vidro,  poosado  soloe  o  mar- 
nii)R>  do  tOQcador,  despertou-a.  Sentiu  eatio.  uma 
viiz  dizor  abafadamcnte : 

—  E.stíi  muito  melhor.  Mas  dou-lhe  de  repente, 
stii.*  Juliana? 

—  Dí'  repente. 

—  Eu  Ti-a  entrar  tão  afogueada... 

Passos  subtis  pisaram  o  tapete,  a  voz  de  Joanna 
l>trgunUm-lhe  junto  do  rosto: 

—  Está  melhor,  minha  senhora? 

Abriu  os  olhos,  a  percepção  nitida  dos  coisas 
lui-lhe  voltando;  estava  estendida  na  causeuae,  ti- 
ii!i;iiii-lhe  desapfrtadu  o  vestido,  e  havia  no  quarta» 
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iim  forte  cheiro  de  vinafrre.  Ergiicii-se  tuAve  it\M 
r&lo,  devagar,  com  om  olhar  errante,  vago: 

—  E  a  outra?... 

—  A  snr,"  Jnliana?  Foi-se  deitar.  Também  He  nl" 
achava  1>ein.  Foi  de  ví^r  a  seiíbora,  coitada. . .  KslÁ 
inelhorzinha? 

Senti>»-s('.  Sentia  tima  fadiga  om  todo  o  cfiqai; 
tildo  no   (juarto  Uie   parma   ciscillar   brandament** : 

—  Pôde  ir,  Joanna,  pôde  ir^ — disse. 

^A  senhora  nilo  precixa  mais  mída?  Talvez  um 
raldinho  lhe  fizesse  bem... 

Loiza.  BÓ,  pôz-se  a  olhar  em  roda,  espanbub. 
J-^stava  já  tudo  arrumado,  as  janeltas  cerradoit.  Vant 
hiTa  ficara  cahída  no  chão:  ergaeu-se,  ainda  tiVij»-- 


o  PRIllO  BAZIUO  323 


Ficou  tão  tremula  que  mal  podia  abrir  a  gaveti- 
nha  da  commoda: 

—  Tinha-me  esquecido,  tinha-me  esquecido. . .  — 
balbuciava. 

Deu  o  dinheiro  a  Joamia ;  e  vindo  cahir  8obre  a 
cdnaeuse: 

—  Estou  perdida  I  —  murmurou,  apertando  as 
mãos  na  cabeça. 

Tudo  descoberto !  £  representaram-se-lhe  logo  no 
espirito,  com  a  intensidade  de  desenhos  negros  sobre 
um  muro  branco,  o  furor  de  Jorge,  o  espanto  dos 
seus  amigos,  a  indignação  d'uns,  o  escameo  dos  ou- 
tros ;  e  estas  imagens  cahindo  com  ruido  na  sua  al- 
ma, como  combustíveis  numa  fogueira,  ateavam-lhe 
desesperadamente  o  terror. 

Que  lhe  restava?  —  Fugir  com  Basdlio  I 

Aquella  ideia,  a  primeira,  a  única,  apossou-se 
«relia  impetuosamente,  trespassou*a  —  como  a  agua 
<l*uma  inundação  que  subitamente  alaga  um  campo. 

Elle  tínharlhe  tantas  vezes  jiurado  que  seriam  tão 
felizes  em  Paris,  no  seu  appartamenio  da  rua  Saint 
llorentin  I  Pois  bem,  iria  I  Não  levaria  malas,  poria 
no  seu  pequeno  sacco  de  marroquim  alguma  roupa 
branca,  as  jóias  da  mamã...  E  os  criados?  a  casa? 
Deixaria  uma  carta  a  Sebastião  para  que  viesse,  fe- 
chasse tudo  t . . .  Levaria  na  viagem  o  vestido  de  ris- 
cadinho azul  —  ou  o  preto  I  Mais  nada.  O  resto  com- 
pral-o-hia  longe,  n'outras  cidades... 

—  Se  a  senhora  quer  vir  jantar. . .  —  disse  Joan- 
11  a  á  porta  do  quarto. 
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Tinha  posto  um  avental  braucu,  c  acrescentoo: 

—  A  snr,'  Juliauu  estií  deitada,  diz  que  está  c 
a  dúr,  níto  pôde  senir  á  mesa. 

—  Já  vou. 
Tomou  apenas  uma  colher  de  sopa,  betw 

grande  golo  d'agua;  e  erguendo-se: 

—  Que  tem  ella? 

- — Diz  que  ó  uma  dOr  milito  forte  no  ( 
He  morresse  I  Kstava  salva,  ella  I  Podia  Gear,  en- 
tão !  E  com  uma  esperan^^a  pOnersa : 

—  Vá  vPr,  Joanna,  vá  vér  comu  estií  t 

Tinha  ouvido  de  tantas  pessoas  que  mocreia  dtf 
uma  dõrt  Iria  logu  au  quarto  delia  rchuecar-4be  b 
arca,  apossar-se  da  carta!  E  não  teria  medo  do  ^i- 


esceDioo: 
está  n« 

>ebe^^| 
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da !  Todo  o  dia  seguinte  seriam  ontras  esperanças  de 
a  vêr  chegar,  decepções  aterradas, — até  que  tele- 
grapharía  a  Jorge  I  E  a  essa  hora  decerto,  ella,  en- 
colhida no  canto  do  wagon,  rolaria,  ao  mido  offegan- 
te  da  machina,  para  um  destino  novol... 

Mas  porque  se  afBigia,  por  fim?  Quantas  invejar 
riam  a  sua  desgraçai  O  que  havia  de  ínfelis  em 
abandonar  a  sua  vida  ^treita  entre  quatro  paredes, 
passada  a  examinar  roes  de  cozinha  e  a  fiizer  ero- 
(hcfy  e  partir  com  um  homem  novo  e  amado,  ir  para 
Paris !  para  Paris  t  viver  nas  consolações  do  luxo,  em 
alcoviís  de  soda,  com  um  camarote  na  Opera  1 . . .  £ra 
bem  tola  cm  se  aíAígir!  Quasi  f&ra  uma  felicidade 
aquelle  «desastre».  Sem  elle  nunca  teria  tido  a  co- 
ragem de  se  desembaraçar  da  sua  vida  hurgueza; 
mesmo  quando  um  alto  desejo  a  impellisse,  haveria 
sempre  uma  timidez  maior  para  a  reter  I 

E  depois,  fugindo,  o  seu  amor  tomava-se  digno! 
Seria  só  d'um  homem ;  não  teria  de  amar  em  casa  e 
amar  fora  de  casa! 

Yeio-lhe  mesmo  a  ideia  de  ir  ter  immediatamen- 
te  com  Bazilio,  «acabar  com  aquiUo  por  uma  vez». 
Mas  era  tarde  para  ir  ao  hotel;  temia  as  ruas  escu- 
ras, a  noite  e  os  bêbedos... 

Foi  logo  arranjar  o  sacco  de  marroquim.  Metteu 
lenços,  alguma  roupa  branca,  o  estojo  das  unhas,  o 
rosário  que  lhe  dera  Bazilio,  pós  d*arroz,  algumas 
jóias  que  tinham  pertencido  á  mamft. . .  Quiz  levar  as 
cartas  de  Bazilio  também. . .  Tínha-as  guardadas  n*um 
cofre  de  sândalo,  no  gavetão  do  guarda-vestidos.  Eft» 
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>  refaço:  nbriti  uina.  doiulf  imbiu  uma 
florzinba  sêcca:  outra  ciue  tiiihii,  na  (lohra,  a  pbotiK 
graptiia  de  Bazilio.  De  repente  p»receu-lhÈ  que  nSu 
estavam  wmpletas !  Tinha  itelv :  einco  bilhetos  cnr- 
tcis,  e  duoH  cartas  —  a  primeira  que  alie  lhe  aKtt' 
rêra,  tãu  tema !  e  a  ultima  nu  dia  do  arruí»  I  Cdo- 
toii-»s. . .  Faltava,  com  eSeito,  a  prhrieim,  e  tioia  \â- 
Ihet«s!  Tinha-lhas  roíibadu,  também!...  Ern^uvu-w 
lívida.  Ah  que  infame  I  veiu-llie  tuna  raiva  df  sntiir 
ao  sótão,  luctar  com  etla.  arrancar-lh'iw.  esi^Anal^  I. .. 
Que  lhe  importava,  pur  íimi  —  E  iletxua-fiR  «ahir  tM 
museiLie,  aniquilada.  —  Que  elie  tivesse  uma.  dons, 
todas  —  era  a  mesma  des^rfiv"! 

E  muito  excitada,  fui  preparar  o  vestido  pwto 
que  devia  levar,  o  ehap<'-u,  iini  chalc-manta. . .     ^^^Ê 
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ces  que  lhe  faziam  tão  beml...  FaUavarlbe  oomo  a 
(Tiíindiiha  pequena:  diiiarUie:  císao  vai  passar, 
;í manhã  estás  boa,  vamos  passear».  Mas  o  seu  olhar 
aiicioso  estava  marejado  de  lagrimas  I  Oa  então  pe- 
<liii-lhe:  €  Melhora,  sim?  Faie-me  a  vontade»  minha 
qiiorída,  melhorai...»  £  ella  qneria  tanto  melhorar, 
(|ue  sentia  oomo  uma  ligeira  onda  de  vida  que  vol- 
tava, lhe  refrescava  o  sangue  1 

Nus  primeiros  dias  da  convalescença  era  elle  que 
a  vestia  I  ^oelhava-se  para  lhe  calçar  os  sapatos, 
cmbrulhava-a  no  roupão,  vinha  estendel-a  na  eau- 
sfftife,  sentava-se  ao  pé  d*ella  a  lêr-lhe  romances, 
<l('senhax-lhe  paizagens,  recortar-lhe  soldados  de  pa- 
\ivl  K  dependia  toda  d^elle,  não  tinha  mais  ninguém 
no  miindo  para  a  tratar,  para  sofifrer,  chorar  por  el- 
la—  senão  ellel  Adormecia  sempre  com  as  mãos 
nas  suas,  porque  a  doença  deixára4he  um  vago  me- 
<in  dos  pesadelos  da  febre;  e  o  pobre  Jorge,  para  a 
nãn  uiordar,  alli  ficava  com  a  mão  presa,  horas,  sem 
X*  mover.  Deitava-se  vestido  n'um  colchãosito  ao  pé 
«Telhi.  Muitas  vezes,  acordando  de  noite,  o  tinha  vis- 
to a  limpar  as  lagrimas;  d*alegria,  decerto,  porque 
cila  então  estava  salva!  o  medico,  o  bom  dr.  Cami- 
nha, tinha-o  dito:  «:Está  livre  de  perijço,  agora  é  re- 
fazer esse  corpinho  >.  £  Jorge,  o  pobre  Jorge,  coi- 
tado, sem  dizer  nada,  tinha  tomado  as  mãos  do  ve- 
lho,—  tinha-as  coberto  de  beyos! 

K  a^i^ora,  quando  elle  soubesse,  quando  elle  vol- 
tasse! (juando  ao  entrar  alli  na  alcova — visse  os 
<l(iis  travesseirinhos,  ainda  1  £Ila  iria  longe,  com  ou- 
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tro,  por  caminhos  estraolios,  oavindo  outis  UngM: 
Que  horror!  E  ellc  alli  estaria,  n'aqn«Uji  cesi  aà^ 
fltorando,  abraçado  a  ^busti&o.  QoaaCaít  meaupiu» 
(1'ella  para  o  tortarar !  Os  bcus  vestidoís  «  ^uas  clií* 
nelinhas,  os  seus  pentes,  toda  a  casal  Que  vida 
triste,  a  d'cUel  Dormiria  alli  -s-ó/  Já  nSo  teria  nin- 
guém para  o  acordar  de  muihã  wm  um  begiobci, 
passar-Ibe  o  braço  pelo  pescoço,  dizflr-lbe:  é  Utrde. 
Jorge!  Tudo  acabara  para  ambof.  Nonca  tnaísl  — 
Itompeu  a  cborar,  de  bmços  sobre  a  eamil... 

Mas  a  voz  de  Juliana  falloa  alto  uo  cuiredor  com 
Joamia.  Ergueu-se  atíTrada.  Viria  ter  com  ella,  aqtwl- 
la  infame?  Os  passos  aohinclados  ^astanun-se  de» 
vagar,  e  Joanna  entrou  com  o  ml  e  oom  a  iampac- 
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(lavam  sande  I  Dem  emfim  tínha-se  lembrado  d*ella ! 
Desde  qne  Bazílio  começara  a  yir  a  casa,  tivera  logo 
um  palpite,  uma  coisa  que  lhe  dizia  que  tinha  ohe- 
<;:ado  emfim  a  sua  vezl  A  primeira  satisfação  fora 
n^aquella  noite  em  que  achara,  depois  de  Bazilio  ssr 
hir  ás  dez  horas,  a  travéssinha  de  Luiza  cahida  ao 
pé  do  BotL  Mas  que  explosão  de  feliddade  quan- 
do, depois  de  tanta  espionagem,  de  tanta  canceira, 
apanhou  emfim  a  carta  no  sareophago!  Correu  ao 
sótão,  leu-a  avidamente,  e  quando  viu  a  importância 
da  cooisa»  arrasaram-se-lhe  os  olhos  de  lagrimas, 
arremessou  a  sua  alma  perversa  para  as  alturas,  bra- 
dando em  si,  n^um  triumpho: 

—  Bemdito  seja  Deus !  Bemdito  seja  Deus  i 
E  que  havia  de  fazer  áquillo?  —  foi  então  a  sua 
inquietação.  Ora  pensava  em  a  vender  a  Luiza  por 
uma  forte  somma.. .  mas  onde  tinha  ella  o  dinheiro? 
Não ;  o  melhor  era  esperar  a  volta  de  Jorge,  e  com 
ameaças  de  a  publicar,  extorquir-lhe  um  'rôr  de  li- 
bras por  meio  d'outra  pessoa,  já  se  vê,  e  ella  á  ca- 
pa!  E  em  certos  dias  em  que  a  figura,  as  ia^ettes, 
cts  passeatas  de  Luiza  a  irritavam  mais  vinham-lhe 
venetas  de  sahir  para  a  rua,  chamar  os  visinhos,  lêr 
o  papel,  pôl-a  mais  rasa  que  a  lama,  vingar-se  da 
«cabra»  I 

Foi  a  tia  Yictoria  que  a  calmou  e  a  dirigiu.  Dis- 
se-lhe  logo  «que  para  a  armadilha  ser  completa  erá 
necessário  uma  carta  do  janota».  Começara  então  o 
lento  trabalho  de  lh'a  apanhar !  Fora  preciso  muita 
finura,  muita  chave  experimentada,  duas  feitas  por 
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moldes  de  cera,  piteieucía  de  gnto,  liabilidadee  de 
ratoneiro !  Mas  pilhou-a,  e  qoe  cailai  Tinta»-»  lidu 
com  a  tia  Tictoría —  qa/e  rira,  rira!...  Sobrfltodii  n 
bilhete  em  que  Bazilío  lhe  dizia:  oHvje  nOt»  posM 
ir,  mas  espero-te  ániaoM  ás  duas:  xaaaáQ-te  essa 
rosinha,  e  peço-tc  que  faças  o  qtic  fizef<t«  á  uatn. 
trazel-ã  no  seio,  porque  c  Uo  bom  quando  vens  ta^ 
sim,  sentir-te  o  peitinho  períimiado!...»  A  tta  Vi- 
ctoría,  sufocada,  quíl-a  mostrar  á  sua  vellin  amiga, 
a  Pedra,  a  Pídra  gorda,  que  estava  lui  saleta. 

Â  FMra  torceu-se  I  Os  aeus  enormos  Keíds.  ptra- 
dentes  como  diree  mal  cheios,  tinham  .sauudiíluUKi 
furiosas  de  hilarídad''.  H  com  as  mãos  nas  ilharga»!, 
rubra,  roncando,  com  o  seu  vozeirão  de  trombone: 
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madat  Âquillo  davarlhe  um  orgulho  perverso.  Sen- 
ti a-se  v^amente  senhora  da  easa.  Tínlui  allí  feòkar 
da  na  máo  a  felicidade,  o  1m»i  nome,  a  honra,  a  paz 
dos  patrões  1  Qne  desforra! 

£  o  futuro  estava  oertol  aquillo  era  dinheiro,  o 
pilo  da  velhice.  Ahl  tinha-lhe  ohftgado  o  aeu  dial  To- 
dos os  dias  rezava  uma  Salve-rainha  de  graças  a 
Xossa  Senhora,  mâi  doa  homens  I 

Mas  agora,  depois  d^aquella  cscena»  com  Lniza — 
n;lo  podia  ficar  de  braços  cruzados,  com  as  cartas  na 
alQril)eira.  Devia  sahir  de  casa,  pdr-se  em  campo,  fa- 
zer alguma  coisa,  O  quê?  A  tia  Yictoría  é  que  ha- 
via de  dizer... 

Lo^  pela  manhã  ás  sete  horas,  sem.  tomar  o  seu 
<*afé,  sem  fallar  a  Joanna,  desceu  devagar,  sahiu. 

A  tia  Yictoría  não  estava  em  casa.  Ctente  na  sa- 
leta esperava.  O  snr.  Gouvêa,  com  a  borla  do  barre- 
tinho  muito  arrebitada,  escrevinhava,  dobrado,  cus- 
pi Ihando  o  seu  catarrho.  Juliana  deu  os  bons-dias  em 
riMlon  e  sentouHse  a  um  canto,  direita,  com  a  sua 
sombrinha  nos  joelhos. 

Conversavarse :  e  uma  mulher  de  trinta  annos, 
picada  das  bexigas,  que  estava  sentada  no  canapé, 
depois  de  ter  dado  um  sorriso  a  Juliana,  continuou, 
\oltiida  para  uma  gordita  com  um  chalé  de  quadra- 
dos vermelhos: 

—  Pois  não  imagina,  snr.*  Anna,  ndo  fiiz  ideia! 
Vs  uma  desgraça!  É  todas  as  noites  como  um  carro. 
\  s  vezes  até  acordo  com  o  barulho  que  elle  finz  a  fid- 
lar  só,  a  tropeçar  na  escada. . .  Eu,  do  que  tenho  mais 


332  o  PRIMO  BAznjo  ^^H 

mtMlo.  é  que  u  ilemonio  adormeça  eom  a  Iue  e  tagi 
um  f(^.  Ah !  é  de  todo  t 

—  Quem? — perpanton  nm  ra{)azoIa  bonito,  cm 
uma  bUisa  de  trintanario,  que  falUru  <1«  pé  R  im 
criado  alto,  di>  soiças  e  gravata   hrnnca  enxovalliwli. 

—  O  Cunha,  o  lilho  do  meu  patrAo.  É  anu  dtt- 
graça) 

—  Pit^ireiro,  hein? —  disse  o  rapazola,  enroluib 
o  cigarro. 

—  Um  horror  t  F.a  pela  maoliS  nem  poaeo  entnr 
no  qnartf).  que  é  nm  cheiro...  A  raãi,  fwitaâinha, 
chora,  rala-se;  o  miiaz  já  estevp  para  ser  posto  ffiri 
do  emprego.  Ai !  nílo  estou  nada  oontoiíte,  Qsdtt  coo- 
tentei 

—  Pois   olhe    [)ue  nur  ]Ã   também   ha   des^uâo 
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Proveito  das  criadas,  i^íMoiham  o  seu  vestídito,  a 
sua  placa...  Mas  os  velhotes  é  uma  santa  gente,  a 
verdade  é  a  verdade !  E  come-se  bem  1 

E  voltaado-se  para  o  tríntanazio,  batendo-lhe  no 
hombro,  com  uma  vos  que  o  admirava  e  que  o  in- 
vejava: 

— Mas  isto  sim!  Isto  é  qae  é  leval-al 

O  rapazola  sorriu  com  satisfação: 

—  Ora !  são  mais  as  vozes  do  que  as  nozes  I 

—  Vá  lá,  mostra  lá, — disse,  o  da  gravata  branca 
tocando-lhe  com  o  cotovelo — mostra. lá! 

O  rapaz  fez-se  rogado,  e  depois  de  gingar  da 
cintura,  arregaçando  a  blusa,  tirou  do  bolso  do  col- 
lete  de  riscadinho  um  relógio  d^ouro. 

—  Muito  bonito!  Rica  prenda! — disseram  as 
duas  mulheres. 

—  Suor  do  meu  rosto — fez  elle,  acarídando  o 
queixo. 

O  da  gravata  branca  indignou-se: 

—  Ora  seu  marOto! — E  baixo  para  as  rapari- 
gas :  —  Suor  do  seu  rosto,  hein  I  —  É  o  seraphim  da 
patroa,  uma  senhora  da  alta  que  aquillo  são  tudo 
sedas,  muitíssimo  boa  mulher,  um  bocado  entradota, 
mas  muitíssimo  boa  mulher,  recebe  doestas  lembran- 
(;as,  um  relógio  d'um  par  de  moedas  — e  ainda  falia  t 

O  rapazola  disse  então,  enterrando  as  mãos  na 
algibeira : 

—  E  se  quizer  agora,  ha  de  largar  a  corrente ! 

—  Ha  de  lhe  custar  muito !  —  exclamou  o  da  grar 
vata  branca  —  Uma  gente  que  t^m  ahi  pela  Baixa 


ourrentesas  de  caeae  t  Metede  da  roa  dos  Retrot^ín» 
{•  (1'pUaI 

—  Mits  muito  agarrada  I  —  di88t>  o  rupazultt.  K 
bamboleando  o  corpm,  com  u  cigarro  ao  oantu  Aa 
hwA: — Estou  com  eUa  ba  dois  m«ze»,  «  ainda  stf 
mio  desabotoou  semlo  com  o  rclugio  c  tros  libras  t>ui 
ouro  I . . .  Qne  eu,  como  quem  diz,  uib  dia  passo-IIii^ 
u  Iiéí^E  cofiando  o  oabello  para  a  t^íts:  —  XiIh 
rultam  mulheres!  e  das  que  tím  /Joaí.' 

Mas  a  tia  Victoria  entrou,  muit^i  azafatiiada,  ooni 
o  chalé  nu  hraço;  e  vendo  Juliana: 

—  Olá !  por  cá  1  Tive  que  dar  umas  voltas,  estuii 
na  ma  desde  as  scíb.  Bons  dias,  sor.'  Tbwdoaji; 
bons  dias,  Anna.  Viva,  ternos  por  vá  o  ulffnim !  Entra 
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—  Airanja-se  qaem  t1  Tens  ta  m  «itM? 
Juliana  tiroa  da  algibeira  uma  Telhs  caiteiíinha 

de  marroquim  escarlate.  Mas  hesttou  un  momento, 
olhou  a  tia  Victoria  com  desooaflmça. 

—  Tens  medo  de  largar  os  piteis,  creatora?  — 
exclamou  offendida  a  velha  —  Arraqift^e  to,  eatfto 
arranjBrte  ta... 

Juliana  deu-lfas  logo.  Mas  qae  as  gaardaase, 
que  tivesse  caatela! 

—  A  pessoa  —  disse  a  tia  Victoria — vai  ama- 
nhã i  noite  fallar  com  o  Brito,  e  pede^e  vm  conto 
(ie  rfisl 

Juliana  teve  um  deslumbramento.  Um  conto  de 
reis  1  A  tia  Victoria  estava  a  brincar  1 

—  Ora  eseal  Que  pensas  tu?  For  uma  oaita, 
que  quasi  não  tinha  mal  nenhum,  pagoa  uma  pes- 
soa que  bate  ahi  o  Chiado  de  oarmagem  —  ainda 
hontem  a  vi  com  uma  pequerrucha  que  tem  —  jitigan 
trezentos  mil  reis.  E  em  bellas  notas.  PagoaK>8  o 
janota,  já  se  sabe,  foi  o  janota  que  pagou.  Se  fosse 
outro,  nflo  digo,  mas  o  Brito  1  É  rioo,  é  nm  mão-r&- 
tjis,  cae  logo... 

Juliana,  mnito  branca,  aganou-lhe  o  braço,  tre- 
mula: 

—  Oh  tia  Victoria,  dava-lhe  um  oórt«  de  seda... 

—  Azull  até  já  te  digo  a  oftrl 

—  Mas  o  Brito  é  homem  muito  teso,  tia  Victo- 
ria. se  lhe  tira  as  cartas,  se  lhe  faz  algnma  I 

A  tia  Victoria  Ktoo-a,  com  desdém: 

—  Saes-me   uma   simplória  I  Imaginas   que   ea 


mando  lá  al^um  tolo?  Nem  w  corUs  vto,  o  qoo  tsI 

é  nma  cópia  I  Olha  quem !  O  meln  qo«  lá  ha  Jblrt 

E  depois  de  reflectir  um  momeato :  ^^^Ê 

^Tu  vai-t«  para  casa...  ^^^^| 

—  Não,  lá  ifiso  não  vo\ta...  ^^^| 

—  Taml)eiii  tens  razAo.  Ató  v^r  em  qtio  ponun 
as  modas,  vem  cá  dormir.  Jantas  cá  hoJL-;  tesfao  nms 
rica  pescada... 

—  Mas  nílo  haverá  perigo,  tia  Victoria,  se  o  Bri- 
to vai  á  polida... 

Â  tia  Yictoria  encolbeii  os  hombroa,  o  impadeo- 
tada: 

-—  Olha,  vai-to,  qa«  mu  eetáa  a  (>mphnnf!Eiiu- ! 
Pohcia !  Qual  policia !  Esg»»  coisas  loram-^c  lá  á 
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rica,  julgando-se  já  senhora;  mesmo  fez  olho  a  um 
proprietário  pacifioo  e  rabicundo  —  que  se  afastou 
'€Scandalísado ! 

Áquella  hora  Luiza  acordava.  E  sentando-se  brus- 
'camento  na  cama:  —  É  hoje!  —  foi  o  seu  primeiro 
l>ensamento.  Um  susto,  uma  tristeza  horrivel  oontrar 
hiram-lhe  o  coração.  Começou  depois  a  vestir-se, 
muito  nervosa  com  a  ideia  de  võr  Juliana!  Estava 
mesmo  imaginando  fechar-se»  não  almoçar,  sahir  pé- 
imto-pé  ás  onze  horas,  ir  procurar  Bazilio  ao  hotel, 
quando  a  voz  de  Joanna  disse  á  porta  do  quarto: 

—  A  senhora  faz  favor? 

Começou  logo  a  oontar,  muito  espantada,  que  a 
snr.''  Juliana  tinha  sabido  de  manhã,  ainda  não  vol- 
tara, estava  tudo  por  arrumar... 

—  Bem,  arraiye-me  o  almoço,  eu  já  vou... — 
<jue  allivio  para  ella! 

Calculou  logo  que  Juliana  deixara  a  casa.  Para 
<|ue?  Para  lhe  armar  alguma,  decerto!  O  melhor 
^'ra  sahir  immediatamcnte...  Podia  esperar  Bazilio 
110  Pnraiso, 

Foi  á  sala  de  jantar,  bebeu  um  gole  de  chá,  de 
de  pé,  á  pressa. 

—  A  snr.*  Juliana  ter-lhe-ha  dado  alguma  coisa? 
—  veio  dizer  Joanna  assombrada. 

Luiza  encolheu  os  hombros,  respondeu  vagar 
mente : 

—  Depois  se  saberá... 

Eram  onze  e  meia,  foi  pôr  o  ohapéo.  O  coração 
batia-lhe  alto,  e  apesar  do  terror  de  vêr  entrar  Jur 


liana,  nãu  se  decidia  a  sahir ;  senton-Ao  nwnmu,  amt 
o  sacco  de  marror|iiiin  nos  joelhos.  Vamos  I  pensov 
emfini.  —  Ergueu-su;  mus  jtarfoíA  qu«  alguma  wt- 
sii  de  subtil  e  de  furU;  a.  prendia,  a  enWaTa...  £■>• 
trou  na  alcova  devugur:  o  seo  niupte  estava  cahido 
iius  fés  da  cama,  sã  isiias  càinclinhas  sobre  o  la|te|p 
felpndo. . .  —  Que  desgraça  I  disse  lUUi.  Veio  uo  Um- 
cador,  mexeu  nos  penh'S,  abriu  as  gsvptau:  de  re- 
pente entrou  na  sala,  loi  ao  álbum,  ttron  a  iibohh 
graphia  de  Jorge,  mi'tteu-a  t^da  tn»iHula  no  sturn  de 
marroquim,  olhou  ainda  em  roda  como  desTaínd*, 
gahiu.  atii'uu  com  a  porta,  de60c-u  a  escada  coTTotida. 
Á  Patriarchal  passava  um  cuapó  de  praça.  Tu> 
mou-o,  mandou-o  ir  a»  Hotel  Central.  ^^h 
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iii-se  sem  vêr  um  amigo  da  casat  Todos  agora,  Ju- 
liAo,  Eraestinho,  o  Conselheiro,  D.  Felicidade  lhe  pa- 
reciam adoráveis,  com  qualidades  nobres,  que  ntmcii 
{)orci>bera,  que  repentinamente  tomavam  um  grande 
encanto.  H  o  pobre  Sebastitto,  tfto  bom  1  Xunca  mais 
llie  ouviria  tocar  a  sua  Mnlagiienha  ! 

Ao  tim  da  ma  do  Ouro  o  coupé  parou  n'um  em- 
tiiiraço  do  carroças,  e  Luiza  viu  no  passeio  ao  lado 
o  Castro,  o  Castro  dos  óculos,  o  banqueiro,  o  que 
l,i>opoldina  Ibe  dizia  que  «tinha  uma  paisíio  por 
i'|[n>:  iim  rapazito  rOto  ofTerecií^lhe  cautelas;  e  o 
Cuíitni  nédio,  cum  os  dois  pollegarcs  nas  algibeiras 
(III  collete  branco,  dizia  graças  ao  rapaz,  com  um 
ilcfiiieni  ricat,o,  dardejando  otbadellas  sobre  Luiza, 
íitravês  dos  seus  óculos  d  ouro.  Ella,  pelo  canto  du 
olliu.  oljsenavií-o :  tinha  uma  paixão  por  ella,  aquelle 
liomem,  que  horror  I  Ãchava-o  medonho,  com  o  seu 
ventre  pançudo,  a  perninha  curta.  A  lembrança  de 
Hiuilio  iitravessuu-a,  a  sua  linda  figurai... — e  ba- 
teu nos  vidros  impaciente,  com  pressa  de  o  vér. 

O  trem  partiu  emfim.  O  Rociu  reluzia  ao  sol':  do 
iiiiierimno.  parado  á  esquina,  gente  descia  apressa- 
da, de  calv!is  bnuicas,  vestidos  leves,  vinda  de  Be- 
)<>m.  de  Podrouços;  pregOes  cantavam.  —  Todos  alli 
licavam  nas  suas  familias,  nos  suae  felicidades,  só 
ella  partia  1 

Na  rua  Occidental  viii  vir  a  D.  Camilla  —  unia 
senhora  casada  com  um  velho,  illustre  pelos  seus 
amantes.  Parecia  gravida;  e  adíantava-se  devagar, 
wm  a  face  branca  satisfeita,  uma  lassitude  do  corpo 


arivriondado,  passeando  um  inomiatúosinhii  de  j*> 
(]iu-ta  cúr  áv  j)itib9o,  uma  peqa^micbs  (I?  sainhHs  tu-  , 
fadas,  e  adíaDt«  nmit  ama,  vostída  <1«  lavradeíra. 
emiturrara  um  carrinho  de  ruSo  onde  um  hvbv  st 
babava.  E  a  Camillii,  f^liz,  rínba  tTauf{iullamcnl«  pela 
niu  exiHindo  os  euas  fwtmdtdadi^  adulteras!  En 
muito  festejada,  nuigiiera  dizia  mal  d'(>]Ia;  era  cica. 
dava  soir^s. . .  —  U  que  é  o  mundo !  —  pconara  ' 
Luiza. 

O  trem  parou  á  porta  do  Parauio,  era  meio  dfi. 
A  ]K>rtínha  em  cima  estava  fedinda :  e  a  patroa  ap- 
pareceu  lo^,  ciciando  qne  «sentia  muitÍBSttn(\  mas 
fiii  D  senhor  é  ctue  tinha  a  chavcmnba,  ko  n  seohiin 
quizesse   descançar. ,.-  Xeste  momiMitu   uutra    «ir- 
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Bazilio  com  as  mftos  nos  bolsos,  &zendo  tilintar 
o  dinheiro  e  as  chaves,  aegoia  attonito  os  seus  ges- 
tos, as  suas  palavras. 

—  Isso  só  a  ti! — exdamoa  —  Qne  doidal  Que 
mulhor  I  —  E  muito  eidtado :  —  Isso  é  lá  questão  de 
fiigir!  Que  est-ás  t»  a  fallar  em  fugir?  E  uma  ques- 
tAo  de  dinheiro.  O  qne  ella  quer  é  dinhBro.  É  vêr 
quanto  quer,  e  pt^ar-se-lbe  1 

—  Nao,  nilol  —  fez  Loiza  —  Nâo  posso  ficar!  — 
Tinhci  uma  aftlicçilo  na  voz.  A  mulher  venderia  a 
{'Arla,  mas  conservara  o  segredo:  a  todo  o  t«mpo 
[Kidia  fallar,  Jorge  saber:  estava  perdida,  nSo  tinha 
coragem  de  voltar  para  casa  I  —  NSo  sinto  um  mo- 
mento, de  descanço  emquanto  estiver  em  Lisboa. 
1'artirous  boje,  aim?  Se  nSo  podes,  amanha.  Eu  vou 
giara  algum  botei,  aonde  ninguém  saiba,  escondo-me 
esta  nuite.  Has  amanhã  vamos.  Se  elle  sabe  mata- 
me, Bazilio  I  Sim,  dize  que  siml — Agarrára-se  a 
<'lle.  procurava  avidamente  com  os  seus  olhos  o  con- 
sentimento dos  d'elle. 

Bazilio  desprendeu-se  brandamente : 

—  Estás  doida,  Luiza,  ta  não  estás  em  til  Pôde 
lii  peisar-se  em  fugir?  Era  um  escândalo  atroz,  éra- 
mos apanhados  decerto,  com  a  policia,  com  os  tele- 
graphdS  I  É  impossível  I  Fugi^  é  bom  nos  romances  t 
K  depois,  minha  filha,  não  é  um  caso  para  isso  1  É 
uma  simples  questão  de  dinheiro... 

Luiza  fazia-se  branca,  ouvindo-o. 

—  E  além  disso  —  continuou  Basilio,  muito  agi- 
tado, pelo  quarto  — eu  não  estou  preparado,  nem 
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tu !  Não  se  fugt;  assiui.  Ficas  <leí(ii«reditada  para  tnÍM 
a  ritia,  sem  riimtMliu,  Luíza.  Uma  iuhUiit  quv  (úgc, 
deixa  de  si-r  a  snr."  D.  Falanu.  é  a  Fulmui,  a  qtK 
fiigiu,  a  desavergonhada,  Hina  oonciihiiu!  £o  l#iibu 
decertu  de  ir  au  Brazil.  onàv.  faas  de  tu  ticar?  Qur- 
res  ir  tomtiein,  um  mez  ii'am  bvlicJie.  arríscar-te  i 
febre  amarella?  E  se  teu  marido  nos  pene^znci  « 
fumius  detidus  na  fronU^im  ?  Ãidias  buiiilu  voltar  tí^ 
tre  dois  policias,  e  ir  passar  om  annu  hu  Limoeirny 
O  teu  caso  é  simplicissimo.  Enteiides-te  wm  essa 
croatura,  dá-sí*-lhe  um  par  de  libras,  que  í  o  quf 
ella  quiT,  e  iicas  em  tua  casa.  su(H'u:ada.  rcsixÀtiMii 
vumu  d'ant«s  —  iióment«  mais  acautelada  1  A<im  está  1 
Ãquellas  palavras  cabiam  stAne  oí  planos  de 
Luiza  como  inacliadailas  que  diírrubain  anorES.  Àa 
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•e  de  repente  erguendo  a  cabeça,  com  um  olhar  bri- 
lhante : 

—  Então,  dize ! . . . 

—  Mas  eston-te  a  dizer,  filha. . . 

—  Nào  queres? 

—  Nao !  —  exclamou  Bazilio  com  força  —  Se  tu 
«stás  doida,  não  estou  eul 

—  Ohf  pobre  de  mim,  pobre  de  mimf 
Deixou-se  cahir  no  sofá,  tapou  o  rosto  com  as 

milos.  Soluços  baixos  sacudiam-lhe  o  peito. 

Bazilio  sentou-se  ao  pé  d'ella.  Aquellas  lagrimas 
inortíficavam-no,  impadentavam-no. 

—  Mas,  santo  nome  de  Deus,  escuta-me! 

Ella  voltou  para  elle  os  olhos  que  reluziam  sob  o 
pranto : 

—  Para  que  dizias  então,  tantas  vtees,  que  se- 
ríamos tão  felizes,  que  se  eu  quizesse... 

Bazilio  ergueu-se  bruscamente: 

—  Pois  tu  pensaste  em  fugir,  em  te  metter  com- 
mí^o  n'um  wagon,  yir  para  Paris,  viver  commigo, 
ser  a  minha  amante? 

—  Sahi  de  casa  para  sempre,  ahi  está  o  que  eu 
fiz! 

—  Mas  vaes  voltar  para  casa !  —  exclamou  elle, 
qiiasi  com  cólera  —  Porque  havias  de  tu  jfiigir?  Por 
amor?  entílo  deviamos  ter  partido  ha  um  mez,  não 
lui  razilo  agora  para  nos  irmos.  Para  que,  então? 
Para  evitar  um  escândalo?  com  um  escândalo  maior, 
nào  é  verdade?  um  escândalo  irreparável,  medonho! 
Est(ju-te  a  fallar  como  um  amigo,  Luiza !  —  Tomou- 
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Uie  as  mãos,  com  miuUi  tenmrs :  —  Tn  nnaf^ínas  qatr 
ea  náo  seria  feliz  nu  ir  nver  cumtigo  para  Pari»? 
Mas  vejo  os  resultmlon.  U-aiiu  outra  wpdrieocãa.  l> 
escândalo  todo  erita-se  com  amas  fitwMB  de  lituss. 
Tu  imaginas  (lae  a  iiuilher  vai-se  pAr  a  falUur?  O  ■sen 
interesse  é  safar-se,  desapparecer:  sabv  puriflitamt»- 
te  o  que  fez,  que  te  roubou,  que  asou  de  chNVCS 
falsas.  A  questão  é  pagar-lhe. 
£lta  disse,  com  uma  voz  lenta: 

—  E  o  dinheiro,  onde  o  teulio  cu? 

—  Está  daro  que  o  dinheiro  t«nlio-o  eot  — E 
depois  de  mna  pausa :  —  Não  muitu,  editou  m»smo  cm 
pouco  atrapalhado,  mas  emfim...  —  Heútun,  diss?; 
^»e  a  <ai;atura  quizer  rtaz«nt«a  mi)  reU,  dao-efr4bef 

—  E  se  não  quízer?  ^H| 
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Lniza  fez-se  lirida,  como  se  elle  lhe  tivesse  cus- 
I>i(lo  no  rosto. 

—  Se  é  ams  qnestao  de  dinharo,  ea  o  pagarei, 
lÍHzilio  t 

Não  sabia  como.  Que  Ibe  importava?  Pediria,  tra- 
lialharia,  empenharia. . .  ^"30  o  aceitaria  d'elle  1 
BaziUo  encolheu  08  bombros : 
^Estás-te  a  dar  ares,  onde  o  tens  toP 

—  Que  te  importa?  —  exclamoo. 

Eaziho  co<^u  a  cabeça,  desesperada  E  tomando- 
Iho  as  mãos,  com  uma  impacienda  r^rimida  : 

—  Estamos  a  dizer  tolices,  filha,  estamos  a  irrí- 
tir-nus. . .  Tu  não  tens  dinheiro. 

Klla  intínumpen-o,  agarrou-lhe  violentamente  o 
hnu;u : 

—  Pois  sim,  mas  falia  tu  a  essa  mulher,  falla-Ihe 
til,  arranja  tudo.  Eu  não  a  quero  tomar  a  v@r.  Se  a 
vfjv.  murro,  acredita.  Fallarlhe  ta  t 

Biizilio  recuou  vivamente,  e  batendo  com  o  pé : 

—  Estás  doida,  mulher!  Se  eu  lhe  folio,  entAu 
)ii'ile  tudo,  então  pede-me  a  pellel  Isso  é  comtigo. 
Kii  dou-tc  o  dinheiro,  tu  arranja-te  I 

—  Nem  isso  me  fazes  ? 
Baziiio  nilo  se  conteve : 

—  Não )  c'us  diabos,  não  I 

—  Adeus  t 

—  Tu  estás  fura  de  ti,  Luiza] 

—  Não.  A  culpa  é  minba  —  dizia,  descendo  o  véo 
(■(im  as  mflos  tremulas  —  cu  é  que  devo  arraigar 
tiidu ! 


^lU^^^HH 
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lí  abriu  a  portíi. 

Baxilio  com^  a  t-IIa,  prwidi-tHt 

por  um  braço- 

—  Luiza,  Liiiza ! 

•>  í)ut!  Queres  to  fa2er?  n!U>  pi>- 

ilonios  romper  assim 

!  p:«ciita... 

—  Pujamos  entau,  Kaiva-me  de 

todo !  —  grítita 

—  Caramba  1  St- 

tf  ystou  a  dizer 

qu(?  nao  (?  p«i«- 

^ivel ! 

EUa  atirou  com 

a  porta,  dcHciru 

as  ''suadas  uir- 

li-ndo.  0  eoupé  espi'i 

riiva-a. 

—  Para  o  Roci<) 

—  disse. 

E  deitando-se  para  o  canto  da  carruaírtím.  rom- 

peu ii  chorar,  convulsivamentt'. 

.^1 
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para  o  rio.  Bebeu  um  calíx  de  cognac,  e  estírou-se 
no  sofá.  Ao  pé,  na  jardineira,  tinha  o  seu  Irnmrd 
com  um  largo  monogramma  em  prata  sob  a  oorõa 
de  conde,  caixas  de  charutos,  os  seus  livros  —  Ma- 
donoiselle  Oirand  vm  femme^  ha  vierge  de  MabiUe^ 
Ces  Ftippranes!  Mémoins  èecrèUs  tf  une  fefnme  de 
cJiambre,  Le  chien  d*arrMy  Mcmud  du  chasseur,  nú- 
meros do  Figaro,  a  photographia  de  Luiza,  e  a  pho- 
tographia  d'um  cavallo. 

E  soprando  o  fumo  do  charuto,  oomeçou  a  con- 
siderar, com  horror,  a  «situação»  I  Nfto  lhe  faltava 
mais  nada  senão  partir  para  Paris,  oom  aquoUe 
trambolhosinho  I  Trazer  uma  pessoa  havia  ^te  an- 
nos  a  sua  nda  tão  arranjadinha,  e  patatrás  t  embru- 
lhar tudo,  porque  á  menina  lhe  apanharam  a  carta 
de  namoro  e  tem  medo  do  esposo!  Ora  o  desearol 
No  fim,  toda  aquella  aventura  desde  o  começo  fora 
um  erro !  Tinha  sido  uma  ideia  de  burguez  inflam- 
mado  ir  desinquietar  a  prima  da  PatríarchaL  Viera  a 
Lisboa  para  os  seus  negócios,  era  tratal-os,  aturar  o 
calor  e  o  Ixenf  à  la  mode  do  Hotel  Central,  tomar  o 
paquete,  e  mandar  a  pátria  ao  inferno  t . . .  Mas  não 
idiota  I  Os  seus  negócios  tinham-se  concluído, — e 
elle,  burro,  ficara  alli  n  torrar  em  Lisboa,  a  gastar 
uma  fortuna  em  tipóias  para  o  largo  de  Santa  Bar- 
bara, para  quê?  Para  uma  d'aquellas  1  Antes  ter  tra- 
zido a  Alphonsine  1 

Que,  verdade,  verdade,  emquanto  estivesse  em 
Lislwa  o  romance  era  agradável,  muito  excitante: 
porque  era  muito  completo  f  Havia  o  adulteriosinho. 
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V  inc^stosinfao.  Mits  aquelle  ppisodki  agora  e 
tudo  I  Não,  realmente  o  mais  rmxnvel  era  i 

A  sua  furtuna  tinha  súlo  feita  com  oi^dcíd  de ' 
burracha,  no  ultu  Paragus; ;  a  ^mudexa  da  «speoiK 
laçílo  truaxera  a  forutação  d'n0ui  cumpaolua.  i«m 
oa])itaes  brasileiros;  luas  Basílio  c  alguns  «nj^hei- 
ro8  fjancfzes  queriam  resgatar  as  aofik-s  UrazQiiinia. 
<qae  eram  um  em/Hcilhot,  fonoar  «m  I^aru  oott 
uutra  cumpiuihia,  e  dur  ao  neffocio  um  luotimento 
mais  ousado.  Baziliu  partira  pani  Lij<lioa  «ntemler-w 
com  al^ns  brazileiros,  e  oomprára  as  iu;v<jv8  bahit 
mcntc.  A  pruIungaçAu  d'aqaellt!  íiicÍdL-nt«  amnioM 
tornava-se  uma  perturboçàu  na  Kua  tida  pcattca... 
K,  agom  que  a  avnitura  tomava  um  a^peictii  ««- 
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—  Imn^na.  O  caso  mais  estúpido. 

—  O  marido  apanhoa-te  ? 

—  Nao,  a  criada  [ 

—  Shorking  !  —  exclamon  Rejnaldo  com  nOjo. 
Bnzilio  contou  miudamente  *o  caso».  E  cruzan- 
do os  Iimços  diante  d'eUe: 

—  E  agora? 

—  Agora  é  safar-tet 
Y,  levanton-se. 

—  Onde  vaes  tu? 

—  Vou  no  banho. 

Que  esperasse,  que  diabo,  queria  fallar  oom  el- 
I.'... 

—  Xa»!  posso! — exclamou  Roynaldo  oom  um 
«■guiRiiiu  plirenetico.  —  Vem  tu  cá  abaixo  I  Pfussu 
p(.'rrt'itam(>iite  conversar  na  agua  I 

8ahiii,  ))errando  por  William,  u  seu  eriado  in- 

ííl.'Z. 

Qunntiu  Bazilio  desceu  aos  banhos,  Reynaldo,  its- 
tiriíilo  cem  voluptuosirtiidc  na  tina  d'onde  sahia  um 
forti'  cheiro  d'agua  de  Lubin,  cxdamou,  deleitando- 
sc  nu  sfii  conforto: 

—  EntAo  cartinha  apanhada  nos  papeis  sujos  t 

—  Não,  Reynaldo,  mas  francamente  estou  emba- 
rii^ado ;  (juc  achas  tu  que  eu  faça? 

—  As  malas,  menino ! 

¥.  sontadu  na  tína,  ensaboando  devagar  o  seu 
*-ciri)ii  ina);;ro: 

—  Alii  está  o  que  é  fazer  amor  ils  primas  da  Pa- 
triurdinl  Queimada ! 


.1.'iO  o  remo  bakiijo  ^^H 

—  Oh  I  —  fea  Bazilid  impaoiwiUv 

—  Oh  (tiií?  —  E,  culierto  ilc  Dimh-s  tlVsptmu, 
com  iis  milos  apoiHiliis  ao  rctiordo  de  marmorv  At 
tina:  —  Puis  tu  achas  íbso  downt-i*,  uma  niulhvr  qn'' 
tuma  a  cdzinheira  por  conSdentf.  (jae  lhe  t-etÁ  ta 
iRãu,  que  perde  a  caría  nos  papeis  snjon,  que  chon. 
qne  pede  duzentos  mil  reis,  que  se  quer  snfiir- 
ÍBKu  é  lá  amante,  Jíssu  é  lá  nada!  Ilnui  mu] 
c-omu  tu  mesmo  disseste,  usa  mdas  de  tearl  ' 

—  Meu  rico,  c  uma  mulher  dvlícáosa  | 
O  oufr*'  encolheu  os  hombru»,  dcscruntv. 
Bazilio  deli  logo  ptxrvaii:  descreren  belinss  da 

cwrpo  de  Lidza;  citou  episódios  lascivos. 

O  t^cto   e   08  tubiques  enveniLzadog   de   brann 
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lhe  uma  carta,  «que  vendo  que  ella  deseja  romper. 
iiào  a  queres  importunar,  e  partes».  Os  teus  negó- 
cios estAo  concluídos,  níio  é  verdade?  Escusas  de 
i)('<j:ar,  o  Lapíerre  disse-me  que  sim.  Bem,  então  sê 
(l<cente:  manda  fazer  as  malas,  e  livra-te  da  sarna! 
E  tomando  a  esponja,  deixava  cahír  gnmdes  gol- 
pes d'agua  pela  cabeça,  pelos  hombros,  soprando,  re- 
^'alado  na  frescura  aromática. 

—  Mas  também  —  disse  Bazilio  —  deixal-a  agora 
iraquolla  atrapalhação  com  a  criada !  No  fim  é  minha 
prima,.. 

Ileynaldo  agitou  os  braços,  com  hilaridade. 

—  Esse  espirito  de  familia  é  óptimo  t  Vai  lá, 
i<liuta,  dize-lhe  que  és  obrigado  a  partir,  os  teus  ne- 
^n»cios,  etc,  e  mctte-lhe  umas  poucas  de  notas  na 
inào. 

—  É  brutal... 

—  É  caro! 
BaziUo  disse  então: 

—  Olha  que  também  é  uma  dos  diabos,  a  pobre 
rapariga  apanhada  pela  criada... 

RejTialdo  estirou-se  mais,  e  disse  com  jubilo : 

—  Estão  a  estas  horas  a  esgadanharem-se  uma  á 
outra  i 

Recostou-se,  n'uma  beatitude:  quiz  saber  as  hoj- 
rais;  declarou  que  estava  confortável,  que  se  sentia 
feliz !  Comtanto  que  o  John  se  não  tivesse  esqueci- 
do de  frnpper  o  champagnel 

Bazilio  torcia  o  bigode,  calado.  Sevia  a  sala  de 
Luiza  de  reps  verde,  a  figura  horrivel  de  Juliana  com 
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\  -m;i  iimnni'  cuia...  Estariam  com  effeito  a  ralhar, 

.1  ilc-i  iiiiiiiMr-si'!  Qiiu  pidhíce  qne  era  tudo  aqoilla! 
I'i-Li!\iiii]i'nt"  i!i'VÍ;i  partir. 

M:i-  '[w  |tivti'\lii  lhe  hei  de  eu  dar  para  sahir 

.!.■    l.i-i...;Ly 

liii  li'li'Kraiiiitia!  Nilo  ha  nada  como  um  tele- 

■.:i;iiiHiiii !  Trli'i,'riiiiha  j;i  ao  teu  homem  em  Paris,  ao 
]„ili.iili,ii-(lii'.  011  Lal>!H;hardettc,  ou  o  que  é,  qne  te 
iiKir.i!"   Iiil'ii  >'>Ii'  de~]iiichu:  «Parta,  negócios  mans», 

Vi  n  la/rini  —  disse  Bazilíu  erguendo-fle.  mui- 


!i'i.>. 


-íritou  líevnalciu. 
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fallava-lhe    sempre   baixo,   como   a  uma  convales- 
cente : 

—  Está  alli  o  primo  da  senhora. 

Luiza  iicou  surprehendida.  Estava  ainda  de  wbe 
4lr  rhamhrCy  e  tinha  os  olhos  vennelhos  de  chorar; 
pôz  n'um  instante  um  pouco  de  pó  d^arroz,  alisou 
o  cabello,  entrou  na  sala. 

Bazilio,  vestido  de  claro,  sentára-se  melancolica- 
mente no  mocho  do  piano.  Trazia  um  ar  grave,  e, 
sem  transiçílo,  começou  a  dizer :  —  que  apesar  d'el- 
l;i  se  ter  zangado  na  véspera,  elle  considerava  ainda 
tudo  «como  d\intes».  Viera  porque  n'aquelle  mo- 
mento nào  se  podiam  separar  sem  algumas  explica- 
<M»es,  sobretudo  sem  resolver  definitivamente  o  caso 
<iii  cartíu..  E  com  um  gesto  triste,  como  contendo 
lajjfrimas : 

—  Porque  eu  vejo-me  forçado  a  sahir  de  Lisboa, 
minha  querida! 

Luiza,  sem  olhar  para  elle,  fez  um  sorriso  mudo, 
nuiito  desdenhoso.  Bazilio  acrescentou  logo: 

—  Por  pouco  tempo,  naturalmente,  três  semanas 
ou  um  mez...  Mas  emíim  tenho  de  partir...  Se  fos- 
sem só  os  meus  interesses !  —  Encolheu  os  hombros 
eum  desdém.  —  Mas  sào  interesses  d^outros. ..  E  aqui 
está  o  que  eu  recebi  esta  manhã. 

?]stendeu-lhe  um  telegramma.  EUa  conservou-o 
um  momento,  sem  o  abrir;  a  sua  mão  fazia  tremer 
o  papel. 

—  Lê,  peço-te  que  leias! 

-Para  que?  —  fez  ella. 

Ta 
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Mas    leu   taixo: 

Preseni,a  absolutamínte  necessária.  Parta  já.»^^^ 

Dobrou  0  papel,  ( 

untregou-lho. 

^m 

—  E  partes,  hein 

? 

^1 

—  É  forçoso. 

S 

—  Qnandw  ? 

H 

—  Esta  noite. 

fl 

Luiza  ergaeu-«t' 

bruscamente. 

e  estendenSS? 

a  mão: 

—  Bem,  atluus. 

Baziliii  murmurou: 

—  És  crufl,  Luiz 

a!...  Náo  im; 

porta!  Em  tudu  •• 

caso  ha  iim  nef^cio 
laste  á  mulhiT? 

<loe  é  necessário  texnuoa^g^ 
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Luiza  scgiiia,  fazendo-se  vermelha,  os  movimen- 
tos de  Bazilio. 

—  Por  isso,  para  te  poderes  entender  melhor 
com  ella,  sempre  me  parece  bom  deixar-t«  algum  di- 
nheiro. 

—  Til  estás  doido?  —  exclamou  eUa. 

—  Mas. . . 

—  Tu  queres-me  dar  dinheiro?  —  A  sua  voz  tre- 
mia. 

—  Mas  emfim... 

—  Adeus !  —  E  ia  sahir  da  sala,  indignada. 

—  Luiza,  pelo  amor  de  Deus  I  Tu  nâo  me  com- 
I)rehendeste. . . 

Ella  parou,  disse  precipitadamente,  como  impa- 
cientí»  por  acabar: 

—  Comprehendi,  BaziUo,  obrigada.  Mas  nào,  não 
♦'  necessário.  Estou  nervosa,  é  o  que  é...  Nào  pro- 
longuemos mais  isto...  Adeus... 

—  Mas  sabes  que  volto,  dentro  de  três  sema- 
nas. . . 

—  Bem,  entào  nos  veremos... 

Elle  attrahiu-a,  deu-lhe  um  beijo  na  boca,  encon- 
trou os  seus  lábios  passivos  e  inertes. 

Aquella  frieza  irritou-lhe  a  vaidade.  Apertou-a 
contra  o  i>eito;  disse-lhe  baixo,  pondo  muita  paixão 
na  voz: 

—  Nem  um  beijo  me  queres  dar? 

Nos  olhos  de  Luiza  passou  um  Ugeiro  darão ;  bei- 
jou-o  rapidamente,  e  recuando: 

—  Adeus. 
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Bazilio  i'steve  (im  momento  a  olhal-a,  tore  omao 
uni  leve  suspiro : 

—  Adeus  I  —  E  dii  porta,  vyltanfio-se  wim  nieliui- 
colia :  ^  Escreve-mc  m  meãos.  Sabes  a  minha  mu- 
rada, líue  Saint  Flurenlin,  22. 

Lniza  chcgou-se  á  janeUa.  Viu-o  aoamder  o  cha- 
nitu  na  nia,  fiiUiir  au  cocheiro,  saltar  para  o  oou|»é, 
fechar  com  fiiri,'a  a  portinhola,  sem  iim  olhar  para  as 
jan^llas  1 

O  trem  roiou.  Era  o  n."  10...  Nimca  mais  o  ve- 
ria! Tiuham  palpitado  nu  mesmo  umur,  tinham  com- 
nuiltido  a  mesma  culpa.  —  EUe  partia  alugra,  U>vau- 
ilo  AS  ref.'urda^-i>fs  rouiaiieticas  da  aventura;  ella  6- 
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ge,  meu  Jorge,  meu  querido  Jorge,  Jorge  da  minha 
alma! 


Depois  de  jantar  Joanna  veio  dizer-lhe  timida- 
mente : 

—  A  senhora  não  lhe  parece  que  seria  bom  ir 
saber  da  snr.*  Juliana? 

—  Mas  onde  quer  vossê  ir  saber?  —  perguntou 
Luiza. 

—  Ella  ás  vezes  vai  a  casa  d'uma  amiga,  uma 
inculcadeira,  para  os  lados  do  Carmo.  Talvez  lhe  ti- 
vesse dado  alguma,  esteja  mal.  Mas  também  não 
mandar  recado  desde  hontem  pela  manhã...  Coisa 
assim  I  Eu  podia  ir  saber. . . 

—  Pois  bem,  vá,  vá. 

Aquella  desapparíção  brusca  inquietava  também 
Luiza.  Onde  estava,  que  fazia?  Parecia-lhe  que  algu- 
ma coisa  se  tramava  em  segredo,  longe  d  ella,  que 
viria  de  repente  estalar-lhe  sobre  a  cabeça,  terrivel- 
mente... 

Anoiteceu.  Accendeu  as  velas.  Tinha  um  certo 
medo  de  estar  assim  só  em  casa:  e,  passeando  pelo 
quarto,  pensava  que  áquella  hora  Bazilio  em  Santa 
Apolónia  comprava  alegremente  o  seu  bilhete,  instal- 
lava-se  no  wagon,  accendia  o  charuto,  e  d'ahi  a  pou- 
co, a  machina  arquejando  leval-o-hia  para  sempre  i 
Porque  não  acreditava  «na  demora  de  três  semuias, 
um  mez  f^ !  Ia  para  sempre,  sa&va-se !  E  apesar  de  o 
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detestar  seutiu  que  alg;tima  coutu  ;ÍCatro  em  si  9e 
pnrtia  eom  aquella  separação,  v  siuigrava  dolorosa- 
mente ! 

Eram  qiiasi  nove  horas  quando  n  campainha  tv- 
tiniu  com  pressa.  Julgou  que  seriA  Joarina  do  mito. 
foi  al)rir  com  um  castiça],  —  e  reouou  vendo  Jnltuia, 
amarella,  muita  alterada. 

—  A  senhora  faz  favor  de  me  dor  uma  palavra? 
Entrou  iiu  quarto  atraz  de  Loíza,  c  inunedJata- 

mente  rompeu,  gritando,  furiosa: 

—  Então  a  senhora  imagina  que  isto  ha  du  ficar 
assim'-'  A  senhora  imagina  quo  por  spu  amante  8c 
safar,  isto  ha  <ie  ticiír  assim? 

—  Que  f',  mulher?  —  fez  Luiua,  petriíica<ía. 

—  Se  a  snnhora  pensa,  que  por  seu   amante  se 
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Raios  me  partam  se  não  houver  uma  desgraça 
nesta  casa,  que  ha  de  ser  faUada  em  Portugal I 

— Quanto  quer  vossê  pelas  cartas,  sua  ladra? — 
Hisse  Luiza,  erguendo-se  direita,  diante  d*ella. 

Juliana  ficou  um  momento  interdicta. 

—  Â.  senhora  ou  me  dá  seiscentos  mil  reis,  ou 
cu  não  largo  os  papeis! — respondeu,  impertígan- 
<l(Hse. 

—  Seiscentos  mil  reis!  Onde  quer  vossê  que  eu 
vií  buscar  seiscentos  mil  reis? 

—  Ao  inferno! — gritou  Juliana  —  Ou  me  dá 
seiscentos  mil  reis,  ou  tão  certo  como  eu  estar  aqui 
o  seu  marido  ha  de  lêr  as  cartas! 

Luiza  deixou-se  cahir  n'uma  cadeira,  aniquilada. 

—  Que  fiz  eu  para  isto,  meu  Deus,  que  fiz  eu 
piíra  isto? 

Juliana  plantou-se-lhe  diante,  muito  insolente: 

—  A  senhora  diz  bem,  sou  imia  ladra,  é  verdade, 
apanhei  a  carta  do  cisco,  tirei  as  outras  do  gavetão. 
K  verdade!  E  foi  para  isto,  para  m'as  pagarem!  — 
K  traçando,  destraçando  o  chalé,  n'uma  excitação 
phrenetica: — Não  que  a  minha  vez  havia  de  die- 
irar!  Tenho  soflfrido  muito,  estou  farta!  Vá  buscar  o 
«linheiro  onde   quizer.   Nem  cinco  reis  de  menos! 
Tenho  passado  annos  e  annos  a  ralar-me!  P'ra  gar 
nhar  meia  moeda  por  mez,  estafo-me  a  trabalhar, 
<ir  madrugada  até  á  noite,  emquanto  a  senhora  es- 
t.l  (ie  panria!  É  que  eu  levanto-me  ás  seis  horas  da 
manha  —  e  é  logo  engraxar,  varrer,  arrumar,  labu- 
tar, e  H  senhora  está  muito  regalada  em  valle  de 


tenções,  sem  cuidados  nem  citnwíras.  Ha  um  met 
que  me  ergo  com  o  dia  p't&  metttr  em  gonuna,  pêír- 
sar,  engommar!  A  senhora  sujn,  suja,  hupt  ir  vft 
<]uem  lhe  parece.  appareoer-Qie  ciim  UifnlArias  por 
baixo,  c  cá  está  a  negra  com  a  pontuda  mt  con^-M, 
a  matjir-se,  mm.  o  ferru  na  mão !  E  a  setibon  aà» 
passeios,  tipóias,  hoas  s^das,  tudo  u  quu  Ihi!  app«V^oi> 
—  e  a  negra?  A  negra  a  erfalfar-w! 

Luiza,  quobradíi,  sem  força  para  nisponder,  etuu- 
Ihia-sc  sob  aquella  cólera  como  um  parteiro  8ob  um 
chuveiro.  Juliana  ía-se  exaltando  com  a  mt^snia  via- 
lenda  da  sua  vo?..  ?'  as  lembranças  das  fudigng.  d» 
liumilhaçipís,  vinham  at»íar-Ihtí  a  nuva,  cnino  Bckac- 
o*uma  fogueira, 

_TnÍR  nii..  Ih.-  nnn-mP  —  Mftlnmnvn  —  N4n  rt™. 
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íruze,  que  goze!  O  que  eu  quero  ó  o  meu  dinheiro. 
( )  que  eu  q[uero  é  o  meu  dinheiro  aqui  escarrado,  ou 
o  papel  ha  de  ser  fallado  I  Ainda  este  tecto  me  ra- 
(*he,  se  eu  não  fòr  mostrar  a  carta  ao  seu  homem, 
aos  seus  amigos,  á  visinhança  toda,  que  ha  de  an- 
dar arrastada  pelas  ruas  da  amargura! 

Calou-se,  exhausta ;  e  com  a  voz  entrecortada  de 
cansaços : 

—  Mas  dê-me  a  senhora  o  meu  dinheiro,  o  meu 
rico  dinheiro,  e  aqui  tem  os  papeis,  e  o  que  lá  vai 
I;l  vai,  e  até  lhe  levo  outras.  Mas  o  meu  dinheiro 
p'r'áqui!  E  também  lhe  digo,  que  morta  seja  eu 
neste  instante  com  um  raio,  se  depois  de  eu  rece- 
l>tT  o  meu  dinheiro  esta  boca  se  toma  a  abrir! 
—  E  deu  uma  palmada  na  boca. 

Luiza  erguerarse  devagar,  muito  branca: 

—  Pois  bem  —  disse,  quasi  n'um  murmúrio  — 
vn  lhe  arranjarei  o  dinheiro.  Espere  uns  dias. 

Fez-se  um  silencio  —  que  depois  do  ruido  pare- 
iia  muito  profundo,  e  tudo  no  quarto  como  que  se 
tumára  mais  immovel.  Apenas  o  relógio  batia  o  seu 
tíc-tacy  e  duas  velas  sobre  o  toucador  consumindo- 
se  davam  uma  luz  avermelhada  e  direita. 

Juhana  tomou  a  sombrinha,  traçou  o  chalé,  e  de- 
pois de  titar  Luiza  um  momento : 

—  Bem,  minha  senhora  —  disse,  muito  sêcca. 
Voltou  as  costas,  sahiu. 

Luiza  sentiu-a  bater  a  cancella  com  força.  ^ 

—  Que  expiação.  Santo  Deus! — exdamou,  cahin- 
i\i)  n^uma  cadeira,  banhada  de  novo  em  lagrimas. 
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Eram  quasí  dez  horas  qawdo  Joann»  toIIdq. 

—  Não  pude  saber  iiíuIíl,  minha  senhora,  nu  in- 
culcadcira  nin^em  saim  ifdla. 

—  Bem,  traga  a  lamparína. 

E  Joanna,  aa   desiiii--se  nu  suu   quarto,  ruímava 
comsigú: 

—  A  mulher  tem  iirranjo,  estí  mf^Uida  i 


■  pnféi 


Que  noite  pura  Ijuizal  Ã  cada  momento  aoordan 
num  sobresalti],  abria  os  ullios  na  peuumbru  do 
tiuarto,  e  cabía-lhe  lopo  na  aima,  (wmu  ama  punlis- 
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£^wm  que  entrava  na  sala,  curvaTarse  respeitosa- 
mente, e  começava  a  tirar  do  dliapéo«  a  deixar-Ihe 
cahir  no  regaço  libras,  moedas  de  cinco  mil  reis, 
pevas,  muitas,  muitas,  profusamente:  não  conhecia 
o  homem:  tinha  um  chino  vermelho  e  uma  pêra 
impudente.  Seria  o  diabo?  Que  lhe  importava?  Estava 
rica,  estava  salva!  Punha-se  a  chamar^  a  gritar  por 
Juliana,  a  correr  atraz  d'ella,  por  um  corredor  que 
nilo  íindava,  e  que  começava  a  estreitar-se,  a  estreí- 
tar-se,  até  que  era  como  uma  fenda  por  onde  ella  se 
arrastava  de  esguelha,  respirando  mal,  e  apertando 
sempre  contra  si  o  montão  de  libras  que  lhe  punha 
frialdades  de  metal  sobre  a  pelle  nua  do  peito.  Acor- 
dava assustada:  e  o  contraste  da  sua  miséria  real 
ooiu  aquellas  riquezas  do  sonho  era  como  um  acrés- 
cimo de  amargura.  Quem  lhe  poderia  valer?  —  Se- 
bastião 1  Sebastião  era  rico,  era  bom.  Mas  mandal-o 
chamar,  e  dizer-lhe  ella,  ella  Luiza,  mulher  de  Jor- 
^v: — Empreste-me  sej^centos  mil  reis.  —  Para  quê, 
minha  senhora?  E  podia  lá  responder:  para  resgatar 
unias  cartas  que  escrevi  ao  meu  amante.  Era  lá  pos- 
.si\  el !  Xão,  estava  perdida.  Restavarlhe  ir  para  um 
convento. 

A  cada  momento  voltava  o  travesseirinho  que 
llie  escaldava  o  rosto:  atirou  a  touca,  os  seus  lon- 
«408  cabellos  soltaram-se,  prendeu-os  ao  acaso  com 
uni  gancho ;  e  de  costas,  com  a  cabeça  sobre  os  bra- 
dos nús,  pensava  amargamente  no  romance  de  todo 
a(|uelle  verão,  —  a  chegada  de  Bazilio,  o  passeio  ao 
Campo  Grande,  a  primeira  visita  ao  Paraíso... 


Onde  iria  elle,  ar|uelte  infame?  Durmindo  tran- 
((uillamentti  nas  almufadas  do  wngoa  I 

K  ellu  alli,  na  agonia ! 

ÃtÍTuu  í)  lenço),  aluiTava.  E  d^cuU-rla,  mal  so 
«listin^indo  da  alvura  da  roupa,  adormeceu  quandu 
a  niadnigada  rompia. 

Acordou  tarde,  giicciuubida.  Mas  logo  na  saLi  tiv 
jantar  a  helleza  da  uiiuilul  glohoeu  reaniaiiju-a  O  svL 
entrava  abundante  e  radioso  pela  janella  aberta :  o» 
canários  faziam  um  mmxiUt;  da  fi>rja  ao  pó  salõú 
tim  martelhir  joviid:  v  o  largu  azul  ví^^roso  luvun- 
tava  as  almas.  ^  Aqui-Ua  alegria  das  coísaa  dcu-lhv 
como  ama  coragem  inesperada.  Xilo  se  bavia  de 
abandonar  a  uma  desesperan^-a  inerte...  Que  lU^MjI 
Devia  luctar  t  _^^H 


o   PRIMO  BAZILIO  365 

marido.  Impossível  hesitar!  E  depois  podia  attenuar, 
dizer  que  fora  só  uma  correspondência  platónica... 
A  partida  de  Bazilio,  além  d'isso,  fazia  d'aquelle  erro 
um  facto  passado,  quasi  antigo...  E  Sebastião  era 
tào  amigo  d'ella! 

Veio,  era  uma  hora.  Luiza  que  estava  no  quarto 
sentiu-o  entrar,  e  só  o  som  dos  seus  passos  grossos 
no  tapeto  da  sala  deu-lhe  uma  timidez,  quasi  um. 
t(»n*or.  Parecia-lhe  agora  muito  diffidl,  terrível  de 
dizer...  Preparara  phrases,  explicações,  uma  historia 
de  galanteio,  de  cartas  trocadas;  e  estava  com  a 
mito  no  fecho  da  porta,  a  tremer.  Tinha  medo  d'el- 
le !  Oiuia-o  passear  pela  sala;  e  receando  que  a  im- 
l)aciencia  lhe  desse  mau  humor,  entrou. 

Afigurou-se-lhe  mais  alto,  mais  digno :  nunca  o  seu 
olhar  lhe  parecera  tão  recto,  e  a  su^  barba  tão  séria! 

—  Entílo  que  é?  precisa  alguma  coisa? — per- 
•jruntou-lhc  ellc  depois  das  primeiras  palavras  sobre 
Almada,  sobre  o  tempo. 

Luiza  teve  uma  cobardia  indominavel,  respondeu 
Ingo: 

—  E  por  causa  de  Jorge ! 

—  Aposto  que  ni\o  lhe  tem  escripto? 

—  NAo. 

—  Esteve  muito  tempo  sem  me  escrever  também. 
—  E  rindo :  —  Mas  hoje  recebi  duas  cartas  por  atacado. 

Prucurou-as  entre  outros  papeis  que  tirou  da  ai- 
«4il)eira.  Luiza  fora  sentar-se  no  sofá;  olhavaro  com 
o  coraçilo  aos  pulos,  e  as  suas  unhas  impacientas  ras- 
j>avam  devagarinho  o  estofo. 
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—  É  verdade  —  dizia  Sebastião  reToIrendo  o  ma- 
ço  de   papeis.  —  Socelii  duas,  falia  em   Tulbar,  ^0 

qne  está  muJUj  seiMíado...  — E  estendendo  oníB  f»- 
ta  a  Liiiza :  —  Pódc  v^r. 

Luiza  desilubrára-ii,  p.  nomeçavs  a  ]$r;  JúM^ 
bastião,  estendendo  a  niAo  predpitadamcnU' : 

—  Perdão,  nSo  é  essal 

—  Não,  deixe  vpr... 
-»-Nâo  diz  nada,  silo  uegocíos... 

—  Nao,  quero  vPr  I 
Sebastião,  Rcntado  !Í  beira  da  ca<letm, 

barba,  ulfa!indi>a,  muito  contrariado.  E  Lutza 
)>ent«,  franzindo  a  testa: 

—  O  qiié?- — A  leitura  espalliava-lhe   na 
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queira  como  é,  é  lindíssima.  E  tenho  medo  que  suo- 
ceda  algum  fracasso  á  minha  pobre  viitade...» 

Luiza  interrompeu-se,  e  olhou  Sebastião  com  um 
olhar  terrível. 

—  São  brincadeiras !  —  balbuciou  elle. 

Ella  seguiu,  lendo:  «Olha  se  a  Luiza  soubesse 
d\\sta  aventura!  De  resto,  o  meu  successo  não  pára 
aqui :  a  mulher  do  delegado  faz-me  um  olho  dos  diar 
bus !  £  de  Lisboa,  d'uma  gente  Gamacho,  que  pare- 
ce que  mora  para  Belém,  conheces?  e  dárse  ares  de 
morrer  de  tédio,  na  tristeza  provinciana  da  localidade. 
Deu  uma  í^oirée  em  minha  honra,  e  em  minha  honra, 
cniu  também, decotou-se.  Muito  bonito  oollo»  —  Luiza 
fez-se  escarlate  —  «e  uma  queda  do  diabo...» 

—  Está  doido!  —  exclamou  ella. — «E  aqui  tens 
•>  teu  amigu  feito  um  D.  Juan  do  Alemtejo,  e  deixan- 
do um  rasto  de  chammas  sentimentaes  por  essa*  pro- 
víncia fora!  O  Pimentel  recommenda-se...» 

Luiza  ainda  leu  baixo  algumas  Unhas,  e  erguen- 
do-se  bruscamente,  dando  a  carta  a  Sebastião: 

—  Muito  bem,  diverte-se !  —  disse  com  uma  voz 
sibilante. 

—  Sao  lá  coisas  que  se  tomem  a  sério !  Não  de- 
ve tomar  a  sério... 

—  Eu ! — exclamou  ella — Acho  muito  natural  até ! 
8entou-se,   começou,  com  volubilidade,  a  fallar 

d  outras  coisas,  de  D.  FeUcidade,  de  Julião... 

—  Trabalha  muito  agora  para  o  concurso  —  disse 
Se])astião.  —  Quem  não  tenho  visto  é  o  Conselheiro. 

— Mas,  quem  é  essa  gente  Gamacho,  de  Belém  ? 


SebaâtiAo  enoollioii  os  bombixts — e   ixmín 
qunsi  reprehensivo : 

—  Ora  realmente  tomoa  a  sírio... 
Luiz;i  iiitcrroin|)i'UH.»: 
— -Ali!  sabi;?  Moii  primo  Bazilio  (Murtio. 
Sebastião  tere  um  alroroço  d'a]vsríit. 

—  Sim? 
^Koi  para  Paris,  nSo  oreio  que  volte. — t 

))uÍK  d'imiu  pausa,  parecendo  ter  eãqumilu  3atpt,  r 
a  carta :  —  Só  em  Paris  está  bem. . .  KitU?»  uo  er  f». 
partir.  —  Acresceut^u  com  paocadiulias  luv4!a  nM  p»- 
<;as  do  vestido :  —  Precisava  c&sar,  aquolle  rapaz. 

—  Pra  assentar ^ disse  Sebastião. 

Mas  I.iiÍ7.;i  não  acreditava  que  um  hogneta  qní, 
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tanciar  as  saas  relações  com  Bazílio.  Âeresoentou 
mesmo : 

—  Eu  sou  amiga  d'elle,  mas  somos  muito  diffe- 
rentos...  Bazilio  é  egoista,  pouco  affeiçoado...  De 
resU»  a  nossa  intimidade  nunca  foi  grande... 

Calou-se  bruscamente,  sentiu  que  «se  enterrada». 

Sebastião  lembraya-se  ouvir-lhe  dizer  «que  ti- 
nham sido  creados  ambos  de  pequenos»;  mas,  em- 
tini,  aquella  maneira  de  fallar  do  primo  pareda-lhe 
a  prova  maior  de  que  «não  houvera  nada».  Quasí 
se  queria  mal  pelas  duvidas,  que  tivera,  tão  injus- 

1(1S  * . « • 

—  E  volta? — perguntou. 

—  Não  me  disse,  mas  não  creio.  Em  se  pilhando 
em  Paris! 

Tj  com  a  ideia  da  carta,  de  repente : 

—  Então  o  Sebastião  é  o  confidente  de  Jorge  ? 
EUe  riu: 

—  Oh  minha  senhora  I  pois  acredita. . . 

—  E  a  mim,  quando  me  escreve,  que  se  aborre- 
ce, que  está  só,  que  não  supporta  o  Alemtejo... — 
Mas  vendo  Sebastião  olhar  o  relógio :  —  O  quê;  já  ? 
É  cedo. 

Tinha  doestar  na  Baixa  antes  das  três,  disse  elle. 

Luiza  quiz  reteto.  Não  sabia  para  quê  —  porque 
a  cada  momento  sentia  a  sua  resolução  diminuir, 
desapparecer  como  a  agua  d^um  rio  que  se  absorve 
no  seu  leito.  Pôz-se  a  fallar-lhe  das  obras  d' Almada. 

Sebastião  começán^-as  pensando  que  duzentos  ou 
trezentos  mil  reis  fariam  as  restaurações  necessa* 


inrol        ' 


lios:  mas  depois  umas  coisas  linliain  trazido  uutnii 
—  e,  dizia,  est*-se-ine  tomandu  um  sonredonnt  I_ 
Luiza  riu,  forçadamente. 

—  Ora,  quando  se  v  proprietário  e  rico!..;1 

—  Isso  sim  J  Parece  que  OíUi  ó  i 
pintura  n'uma  porta,  uma  juncilu  nova,  uma  sala' 
forrada  da  papel,  um  soalho,  e  islo  «  aqoillfl,  e  U  ne 
vAo  oitocentos  mil  reis...  Emliml... 

Levaiitou-se,  t>  deepedindo-se : 

—  Eu  espero  que  aquelle  vadio  se  não  demore 
muito. . . 

—  Se  a  «stanqueira  dor  Ucfni,-íl. . . 

Ficou   a  passear  na  sala,  nen'oiia,  com  ac{iii>Ua 
ideia.  Deixar-se  nuuiorur  pela  cstimqueira,  »  a  muUK>r 
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era  bonito,  era  amável...  Yeio-lhe  uma  onda  de  ciú- 
me, que  lhe  obscureceu  o  olhar;  8e  elle  a  enganasse, 
se  tivesse  a  certeza  da  «mais  pequena  coisa»  —  se- 
parava-se,  recolhiarse  a  um  convento,  morria  decer- 
to, matavsro!... 

—  Minha  senhora,  —  veio  dizer  Joanna  —  é  um 
gallego  com  esta  carta.  Está  á  espera  da  resposta. 

Que  espanto !  Era  de  Juhana ! 

Escripta  em  papel  pautado,  n'uma  letra  medo- 
nha, erri<;ada  de  erros  d^orthographia,  dizia: 

«Minha  senhonu 

<^Bem  sei  que  fiii  imprudente,  o  que  a  senhora 
(leve  attríbuir  tanto  á  minha  desgraça  como  á  falta 
(ie  saúde,  o  que  ás  vezes  faz  que  se  tenham  génios 
repentinos.  Mas  se  a  senhora  quer  que  eu  volte  e 
faça  o  serviço  como  d'antes  —  ao  qual  creio  que  a 
senhora  nào  pôde  oppôr-st',  terei  muito  gosto  em  ser 
iigradavel  na  certeza  que  nunca  mais  se  fallará  em 
tal  até  que  a  senhora  queira,  e  cumpra  o  que  pro- 
metteu.  Proijietto  fazer  o  meu  serviço,  e  desejo  que 
a  senhora  esteja  por  isto  pois  que  é  para  bem  de 
todos.  Pois  que  foi  génio  e  naturalmente  todos  tem 
os  seus  repentes,  e  com  isto  nâo  canço  mais  e  sou 

« Serva  muito  obediente 

«a  criada 

<  Juliana  Couceiro  Tafira.  ^ 
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Ficuu  com  a  carta  na  inilo,  sem  re8olução-  A  ma 
k  [irimeira  vontade  foi  dizer  —  nàot  Tomar  m  reoe- 
bel-a,  vêl-a,  com  a  sua  faee  horriv«l,  a  cuia  enarm^I 
Sabor  que  ella  tinha  no  bolso  a  inia  carta,  n  sua 
di'ãhoiira,  l>  chamai-a.  pedir-lhe  a^^a.  a  lamparioa, 
ser  servida  por  ella!  SSo!  Mas  veÍO-lho  nm  ternir; 
se  recnsasse  initaTa  a  creatura,  Deas  sabe  o  qa«  Gí- 
ria I  Kstava  nas  rafios  d'eUa,  riena  passar  por  tudo. 
Era  o  seu  castigo. . .  Hesitou  ainda  utn  momento : 

—  Que  sim,  que  venha,  é  a  resposta. 


Juliana  veiu  com  elfdto  ás  oito  horas.  Sulila  pi  i 
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zido  a  sua  costura,  e  ambas  caladas  contínuaram  o 
serão. 

Ás  dez  horas  Luiza  ouviu  bater  devagarinho  á 
porta  do  quarto.  Era  elbij  decerto  1 

—  Entre... 

Â  voz  de  Juliana  disse  muito  naturalmente: 

—  Está  o  chá  na  mesa. 

Mas  Luiza  não  se  deddia  a  ir  á  sala,  com 
medo,  horror  de  a  véri  Deu  voltas  no  quarto,  de- 
morou-se;  foi  émfim,  toda  tremula.  Juliana  vinha 
justamente  no  corredor ;  encolheu-se  contra  a  parede, 
com  respeito,  disse: 

—  Quer  que  vá  pdr  a  lamparina,  minha  senhora? 
Luiza  fez  que  sim  com  a  cabeça,  sem  a  olhar. 
Quando  voltou  ao  quarto  Juliana  enchia  o  jarro ; 

e  depois  de  ter  aberto  a  cama,  cerrado  as  portas, 
quasi  em  pontas  de  pés: 

—  A  senhora  não  precisa  mais  nada? — pergun- 
tou. 

—  Não. 

—  Muito  boa  noite,  minha  senhora. 
E  não  houve  outra  palavra  mais. 

—  Parece  um  sonho  I  —  pensava  Luiza,  ao  des- 
pir-se  melancolicamente.  —  Esta  creatura,  com  as 
minhas  cartas,  installada  em  minha  casa  para  me 
torturar,  para  me  roubar  1  —  Como  se  achava  ella, 
Luiza,  n'aquella  situação?  Nem  sabia.  Âs  coisas  ti- 
nham vindo  tão  bruscamente,  com  a  precipitação  fu- 
riosa duma  borrasca  que  estalai  Não  tivera  tempo 
<le  raciocinar,  de  se  defender:  f5ra  embrulhada:  e 
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alli  estava,  quiisi  sem  <dar  fé?,  na  sua  casa  aol>  K 
'louiina(,âo  da  sua  criada !  Ah  1  ae  tivesse  falltwlo  ■ 
Sebastião  I  Tinha  agora  o  dinheiru.  d^cortu,  ootau, 
ouro. . ,  Com' qiit  phrenesí  lho  arremessuhu.  a  expul- 
saria, e  a  arca,  e  os  trapos,  e  a  cuia!... — Juit»i  a 
st  própria  fallar  a  Sebastiilo,  dizer  tudo  t  Iria  mnsmu 
a  casa  delle.  para  o  impressionar  mfús) 

Dahi  a  pouco,  que\intda  da  a^taçâo  du  dia. 
adormecera  —  e  sonhara  que  um  estranho  paaeaju 
ni'gTo  lhe  entrara  no  quarto,  fazendú  uma  Tentania 
i-on]  ns  sua»  azas  pretas  áe  morce^:  era  Juliana! 
Corria  aterrada  ao  escriptorio,  gritando :  Jorge !  Kk 
ti;lo  via  nem  livros,  nem  estante,  nem  mosa:  — 
haiia  uma  armação  reles  de  loja  <iv<  tabacus,  e  por 
traz  do  bulcão,  Jorge  acariciava  sobre  os  joelhos  atna 
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—  Nào  tem! — gania  a  voz  d^Emestánho,  bran- 
dindo triomphante  um  rôlo  de  pápel. — E  tudo  se 
obscurecia  de  repente  nos  largos  voos  circulares  que 
fazia  Juliana  com  as  suas  azas  de  morcego. 


IX 


Juliana  voltara  para  casa  de  Luiza  por  oonselhos 
<Ia  tia  Victoría. 

—  Olha,  minha  rica,  —  tinha-Ihe  ella  dito — não 
ha  que  vêr,  o  pássaro  fiigiu-nos  1  Snspira,  bem  podes 
suspirar  que  o  dinheiro  grosso  foi-se  1  Quem  podia  lá 
adivinhar  que  o  homem  desarvoraval  Não,  lá  isso 
pódos  tirar  d*ahi  o  sentido  I  Que  d'ella  escusas  d'es^ 
perar  nem  cheta... 

—  Também  me  regalo  de  mandar  as  cartas  ao 
marido,  tia  Victoria! 

A  velha  encolheu  os  hambros: 

—  Xào  lucras  nada  com  isso.  Ou  que  elles  se 
desquitem,  ou  que  elle  lhe  parta  os  ossos,  ou  que 
a  mande  para  um  convento  —  tu  não  ganhas  nada. 
K  se  se  accommodarem,  mais  ficas  a  chuchar  no  de- 
do, porque  nem  tens  a  consolação  de  lazeres  a  siza- 


Ília.  E  isto  é  se  iis  coisas  oorri>rcm  pelo  meDior, 
[lonjiie  podes  muito  Irem  ficar  mas  i^  em  lt>ni;ot»!  de 
víníign;  com  alg^uma  i^ar^  de  pau  que  fUi'»  ie  man- 
<it'in  dar.  —  E  vtindu  um  gesto  espantado  do  Jiilm- 
na:  — Já  nSo  era  o  priíiipiro  caso,  minha  rica,  já  dAu 
era  o  primeiro.  Olha  que  em  Lisboa  passa-ge  mtiíts 
(jiisa.  e  nem  tudo  vm  nos  jomaes ! 

Positavamente  o  que  ella  tinha  a  fazer  i!ra  toK 
tai'  para  a  casa.  Porque  emlim  o  que  rei^t^va  dn  tu- 
ilii  aquillo?  O  medo  de  D.  Luiza:  esse  é  quo  lá  es- 
tava sempre  a  dar-lhe  por  dentro  a  eolics:  d'f!AM!  é 
qiie  era  necessário  tirar  partido... 

^Tu  voltas  para  lá  —  dizia  —  á  espera  que  el- 
la cumpra  o  que  prometteu.  Se  te  dá  o  dinheiro^ 
lK'm...  sen<fo  ten'-la  em  todo  o  caso  na  milo,  n;tás 
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E  reconheceu  1(^  qae  «aqaeUa  finória  da  tia 
Victoría  tinha  carradas  de  nxBo». 

Luiza,  com  effeito,  parecia  resignada.  Sebaatííkt 
tinha  ido  p^ra  Almada,  ontra  vez.  Mas  oomo  estava 
decidida,  ^tenas  elle  voltasse,  s  ir  a  oasa  d'elle  tuna 
manha,  atirar^e-lhe  aos  pés,  oontai^4he  ttido,  iudo, 
supportava  Juliana,  reflet^do :  —  É  apenas  por  dias  t 
—  Por  isso  não  lhe  disse  uma  palavra.  Para  qn6?  O 
que  tinha  a  fazer  era  pagar-lhe  e  pftt4  fora,  não 
é  verdade  ?  Emquanto  o  nflo  podesse  fazer,  era  agnen- 
tor  e  calar.  Até  qae  Sebastião  voltasse... 

Nu  entretanto  evitava  vôl-a.  Nunca  a  chamara. 
Niío  sahia  da  alcova  de  manhft,  sem  a  ter  sentido 
fora  no  quarto  encher  o  banho,  sacudir  os  vestidos. 
Ia  para  a  sala  de  jantar  com  um  livro,  e  nos  inter- 
vallos  nao  levantava  os  olhos  das  paginas.  E  dnran- 
te  todo  o  dia  oonservava-se  no  quarto  oom  a  porta 
fechada,  lendo,  costurando,  pensando  em  Jorge  — 
ás  vezes  também  em  Banho  com  ódio,  desejando  a 
volta  de  Sebastião,  e  preparando  a  sua  historia. 

Juliana,  uma  manha,  enoontrou  Luiza  no  corredor 
trazendo  para  o  quarto  o  regador  dieio  d'agaa. 

—  Oh  minha  senhora!  porque  nflo  chamou?  — 
exrlamou,  quasi  escandaUsada. 

—  Nao  tem  duvida...  —  disse  Loisa. 

Mas  Juliana  segnio-a  ao  quarto,  e  cerrando  a 
porta: 

— ó  minha  senhoral — disse  muito  offendida  — 
isto  assim  nilo  pôde  continuar.  A  senhora  parece  que 
ti>m  medo  de  me  vPr,  credo !  Eu  vúlt«i  para  Eaier  o 
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meu  serviço  como  d'ai)tee...  Verdade,  verdade,  na- 
turalment*  sempre  esitero  que  a  senhora  foça  o  qoe 
prometteu...  E  Id  largar  as  cartas  não  largo,  sem 
ter  seguro  o  pão  da  velhice.  Mae  o  que  se  pasaon 
foi  um  repente  de  génio,  e  já  pedi  pcrdSo  &  senho* 
ra.  Queru  fazer  u  meu  serviço. . .  Agora  se  a  aunlu»- 
ra  não  quer.  entilo  saio,  e — acr^soentoa  com  niu- 
voz  sêcca — talvez  seja  peor  para  todos!... 
Luiza,  muito  perturbada,  balbiioioii: 

—  Mas. . . 

—  Xao,  minha  senhora.  — cortou  JnliiBia  i 
ramente  —  aqui  a  criada  sou  «n. 

E  subiu  impertiguda. 
Tanto  audácia  aterrou  Liiiza.  Aqiu 
cíi]iaz  de  tudo  t 


luna  wv^ 
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Luiza  perguntou: 

—  Ainda  está  para  o  Porto? 

—  Ainda  se  demora  um  mez,  minha  senhora... 
De  resto  havia  na  casa  um  aspecto  muito  tran- 

quillo,  e  Luiza,  depois  de  tantas  agitações,  abandon»- 
va-se  com  gozo  á  satisfação  d'aquelle  descanço.  Ia 
ás  vezes  vêr  D.  Felicidade  á  Encarnação,  que  já  se 
levantava.  E  esperava  sempre  Sebastião,  mas  sem  im- 
paciência, quasi  contente  por  vêr  adiado  o  momento 
terrível  de  lhe  dizer:  c Escrevi  a  um  homem,  Sebas- 
tião ! » 

Assim  iam  passando  os  dias;  estava-se  no  fim  de 
setembro. 

Unia  tarde  Luiza  ficara  mais  tempo  á  janella  da 
sala  de  jantar;  deixara  cahir  o  Uvro  no  regaço,  e 
olhava,  sorrindo,  um  bando  de  pombas  que  d'algum 
quintal  visinho  viera  pousar  sobre  o  tabique  do  ter^ 
rono  vago.  Pensava  vagamente  em  Bazílio,  no  /%- 
rahso.,.  Sentiu  passos,  era  JuUana. 

—  Queé? 

A  mulher  cerrara  a  porta,  e  vinda  junto  d>lla, 
baixo : 

—  Então  a  senhora  ainda  não  decidiu  nada? 
Luiza  sentiu  como  uma  pancada  no  estômago. 

—  Ainda  não  pude  arranjar  nada. . . 

Juliana  esteve  um  momento  a  olhar  para  o  chão : 

—  Bem. . .  —  murmurou  por  fim. 

E  Luiza  ouviu-a,  no  corredor,  dizer  alto: 

—  Isto  quando  o  senhor  voltar  é  que  são  os 
ajustes  de  contas  I 
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Quando  Jor^  \''<ltas9e!  ImniediatAmente  od  tn 
i-spirito,  que  se  tiatm  pouoo  a  piítiro  serenado, ' 
us  sustos,  ns  angustias  ffitremcceram  de  doto  Aqnri- 
la  ameaça  —  as^iiu  uma  rajada  mliíta  poo  Mn  av 
vuIsAo  um  arvoredo.  Devin,  pois.  fazer  ai^una  com 
antes  que  ello  cbegas.-^'!  Jiistamenta  Jor^  Cícntf 
ra-lhe,  que  'nilo  se  demoraria,  que  »  avisam  pri« 
t<'legrapho. . .  ^  DeseJHvn.  aguni,  que  do  miní«t«nn  " 
mandassem  fiizer  uma  tiag^m  mais  lot)fr<>,  peU  Q^ 
jianha  nu  i>ela  Africa ;  que  alguma  ratjistjuphc,  aiai 
lhe  fazer  mal,  o  retardasse  meacsf...  "-^^H 
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saber  tjtie  eUe  tirease  cheifttdo, — tanto  a  confissitu 
4]a  verdade  lhe  parecia  ama  agonia  maior  I  Foi  por 
«■sse  tempo,  entSo,  que  lhe  veio  uma  lembrança  — 
i'scrt>ver  a  Bazilio.  O  terror  pennaoente  amollecera- 
Ihe  u  orgulho,  como  a  lenta  infiltração  da  agua  fax 
a  umti  parede ;  e  tod(tB  os  dias  começou  a  nAxai  umn 
ruztio,  maia  ttvut,  para  se  dirigir  «áquelle  infome*: 
fora  seu  amante,  já  sabia  todo  o  caso  daa  cartaa,  era 
o  seu  único  parente...  E  não  teria  de  «dizer*  a  Se- 
luistião  t  Já  ás  vezes  pensara  que  nâo  aoeitar  dinhei- 
ro de  Bazilio  fôra  uma  «fanfaiionada  bem  toIa>! 
Um  dia  emfim  escreveu-lhe.  Era  uma  carta  longii. 
um  pouco  confusa,  pedia-lhe  iteiMvntoa  tnil  reis.  Foi 
fila  mesmu  leval-a  ao  correio,  sobrecarregando-»  de 
1'ijtam  pilhas. 

Nessa  tarde,  por  acano,  ííebastião,  que  chegam 
(lAlniada,  veio  vêl-a.  Recebeu-o  com  alegria,  feliz 
/mr  iiiU)  ter  (le  Uie  contai:..  Fallou  da  volta  de  Jor- 
^e:  alludiíi  mesmo  ao  primo  Bazilio,  á  «ponoa  ver^ 
>;onha  da  vísinhança...» 

—  Nao  —  disse  —  é  a  primeira  coisa  que  hei  dp 
coutar  ao  Jorgo. 

Porque  se  considerava  salva,  agora )  E  todos  os 
dias  seguia  a  carta,  no  seu  caminho  para  França,  co- 
mo se  a  sua  mesma  vida  fosse  dentro  d'aqueUe  su- 
breHcripto  entregue  ao  acaso  dos  trens  e  á  amfoBão 
lias  viagens  I  Chegara  a  Madrid,  depois  a  Bayonna. 
ilepuis  a  Paris  I  Um  carteiro  corria  a  entr^al-a  na 
rua  Saint  Florentin.  Bazilio  abria-a  tremendo,  enchia 
um  aobrescripto  de  notas,  muitas,  que  oobria  de  bei- 
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joR.  e  o  etiTcloppo,  tra/i-ndo  ft  sua  suIvaçAa  o  o  «ni 
dcscuiço,  começava  a  rolar  [uva  baixo,  pel»  Fniifa 
t'  pfla  NaYiura,  svprainii)  como  um  monstro  e  sftet- 
saiuio-stí  como  lun  pruprio. 

No  dia  em  que  a  rraposta  Ariw  Rbf>gar,  Uram- 
tJiu-si'  mais  cedo,  ag^itailii,  flom  o  oiiTÍdo  pregado  em 
jiurta,  esperando  o  toque  do  outeiro.  V'jn-«s  jA  «  n> 
(uilsar  Juliana,  a  soluçar  do  sle^na!...  Blas  ás  tia   i 
■■  meia  começou  a  estar  nervosa:  iIh  onze  chamiiu  . 
-Iiiiiiiníi,  «que  fosse  saher  «e  o  carteiro  passitr». 

—  Diz  que  sim,  minha  atínfaora,  que  jÁ  poseou. 

—  Uajialha  1  —  murmurou,  pensando  cm  Baâlía. 
Talri>z,  t^jdavia,  niio  ttVeese  respoDiltdo  no  aof 

mu  dia!  Esperou  ainda,  mas  di^eaniíDlnda,  ji  sem 
fé.  Nada !  Nem  na  outra  manlA  nem  nau  seinuiitH!  ^ 
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al)andonou-se  a  uma  inacção  em  que  sentia  quaã 
urna  voluptuosidade,  passando  dias  sem  se  importar, 
quusi  sem  se  vestir,  desejando  morrer,  devorando 
mis  jumaes  todos  os  casos  de  sotcidios,  de  fallendas, 
ili'  dt-sgraças  —  consolando-se  com  a  ideia  de  qne 
iii>m  só  ella  so&ia,  e  que  a  vida  em  redor,  na  cída- 
liv,  fcnilbava  de  afflioçoes. 

As  vezes,  de  repente,  vinharlhe  uma  pontada  de 
nicdu,  Decidia-se  então  de  novo  a  tabrií-se»  com 
SibiL-^tiilo :  depois  pensava  que  seria  melhor  escre- 
vLi-lhe:  mas  nilo  achava  as  palavras,  não  conseguia 
iirniiijar  uma  historia  racional :  yinha-lhe  uma  cobar- 
iliii;  <.'  recahia  na  sua  inércia,  pensando:  <ámanhã, 
áiiiaiihH. . .  3 

(Juando,  só  no  seu  quarto,  se  chegava  por  acaw 
ú  Janclla,  punha-se  a  imaginar  <o  que  diria  a  visi- 
nliança,  quando  se  soubesseil  Condemnal-a-hiam? 
Lameiítal-a-hiam ?  Diriam  —  <Que  desavergonhada >? 
Diriam  —  «Coitadinha»?  E  por  dentro  da  vidraça  se- 
<;uia.  com  um  olhar  quasi  aterrado,  as  passeatas  do 
Paula  pela  rua,  o  embasbacamento  obeso  da  carvoei- 
ra, as  Azevedos  por  traz  das  bambinellas  de  cassai 
Cumo  elles  todos  gritariam: — cBem  dizíamos  nóa! 
Bem  dizíamos  nósl*  Que  de^raçal  Ou  então  vía  de 
r<.'|H>nte  Jorge,  terrível,  fura  de  si,  com  as  cartou  na 
mâo:  e  encolhiarse  como  se  Já  estivesse  sob  a  cóle- 
ra dos  seus  punhos  fechados. 

Mas  o  que  a  torturava  mais  era  a  tranquíUidade 
de  Juliana  —  espanejando,  cantarolando,  servindo-a 
ao  Jantar  d'avental  branco.  Que  tondonava  ella?  Quo 


preparava  ella?  Áb  vezw  vínharlbe  tuna  untb  'W 
raiva;  se  foíise  farto,  ou  corajoRO,  decerto  atirei»- 
Ihf-hi»  ao  pescoço  para  a  fsgaiiu,  arruntnr-Qtf  » 
carta!  Mas  pobre  dulla,  era  <uinH  mosgtiinliaal 

Justamentt',  n'unia  ({'essas  manhãs,  Juliana  entrot 
no  quarto  —  com  o  vestido  de  8ída  preto  no  Im\>i 
EsU>ndeii-o  na  cftiwii-si;  e  mostron  a  Luizo,  na  mil 
ao  pé  do  ultimú  folho,  um  rasgão  largo  quu  pattn 
feito  com  um  prepu ;  ii-inha  saljM-  se  a  senlion  cai- 
ria qne  o  mandasse  á,  costoreira. 

Luiza  Ifmbrava-se  bem,  rasgAra-o  uma  minU  v 
lòraiso  a  brincar  com  Bazilio  I 

—  lííto  >'  fadi  damtnjar  —  dízía  Juliana,  pat^ 
lio  de  leve  a  miío  espalmada  sobre  ã  sêda^i^^^ 
InntJdiío  ii'in)iM  mríH».  ^^^H 


Luizn  vultou  ao  (luartu,  toda  alvorotada;  era  como 
lima  pessoa  [KTdída  de  noite,  ii*um  dascampado  — 
i|iif  (If  repcnt*,  ao  longe,  vê  reluzir  um  clarão  de 
vi(lrni,a !  Estava  salva !  Era  presenteal-a,  era  fartal-a ! 
('oniei,-ou  logo  a  pensar  no  que  lhe  podia  dar  mais, 
IRitioi^i  a  pouco:  o  vestido  rOío,  roupas  brancas,  o 
roíipAo  velho,  uma  pulseira  1 


Dalii  a  dois  dias  —  era  um  domingo  —  recebeu 
iiiii  tflcgramma  de  Joi^:  -:  Parto  amanhã  do  Carre- 
Síiido.  Clif'íro  pelo  comboio  do  Porto  ás  6. »  Que  so- 
bn'salto !  Voltava,  emfim  f 

Era  nova,  era  amorosa  ^  e  no  primeiro  momento 
todos  os  sustos,  as  in(iuietai;Oes  desappareceram  sob 
uma  sensa(,'iio  d'amur  e  de  desejo,  que  a  inundou. 
\'iria  de  madnigada,  encontral-a-hia  deitada,  —  e  já 
prnsava  na  delida  do  sen  primeiro  beyot... 

Foi-se  v^r  ao  espelho:  estava  um  pouca  magra, 
tiilvez,  com  a  physionumia  um  pouco  fatigada- . .  E  a 
imagem  de  Jorge  apparecia-lhe  então  muito  nitida- 
mente, mais  queimado  do  soJ,  com  os  seus  olhos  ter- 
no.-^, o  cabello  tão  annelado  I  Que  estranha  coisa  I 
Nuni-a  lhe  appetec^ra  tanto  vêl-o.  Foi  logo  occupar- 
lie  delle :  o  escriptorío  estaria  bem  arranjado ?  Que- 
reria um  banho  momo,  seria  necessário  aquecer  a 
iigiia  na  tina  grande  t...  £  ia  e  vinha,  cantarolando, 
i'^m  um  brilho  exaltado  nos  olhos. 

Mas  a  Voz  do  Juliana,  de  repente  no  corretor 


Eêl-a  estremecer.  Que  faria  olla.  a  mulher?  Ao 
ntis  que  ii  deixasse  n'iiquelles  primeiros  dias 
a  rolta  de  Jorge,  traiiqiiiJlameiítef...  Vwo-lhe 
audácia,  chamiiu-a. 

Juliana  entrou,  om  o  vestido  de  síkla  non, 
vendo-sG  cuidadosamente : 

—  Quer  alrruma  coisa,  minha  senhiini? 

—  O  snr.  Jorge  rolta  ámanhii...  —  dií 
E  suspendeu-se ;  o  còraçílo  bat,ifl-lhe  fortf>CDPnt«. 

—  Ah!— fez  Juliana  —  Bem,  minha  sçnhunu 
E  ia  sahir. 

—  Juliana!— fez  Luiza,  com  a  \ox  ali 
A  outra  vulton-se,  surprehenitída. 
E  Eiiiza  tnitcndo  com  as  milos,  n'nm  miivuiii 


>]3m 
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mais ! . . .  —  E  depois  pensaria,  veria,  daria  outros 
presentes  a  Juliana,  poderia  pouco  a  pouoo  prepa- 
rar Sebastião...  Quasi  se  sentia  feliz. 

De  ttirde  Juliana  veio  dizer-lhe,  muito  risonha: 

—  A  snr.*  Joanna  sahiu,  que  era  hoje  o  seu  dia, 
mas  eu  tinha  tanta  precisão  de  sahír,  também  t  se  a 
senhora  lhe  não  custasse  ficar  só... 

—  Nãol  Kco,  que  tem?  Vá,  vál 

£,  d'ahi  a  pouco,  sentiu-a  bater  os  tacões  no  cor- 
redor, fechar  com  ruido  a  cancella. 

Então  de  repente  uma  ideia  deslumbrou-a,  como 
a  fulguração  d*um  relâmpago:  —  ir  ao  quarto  delia, 
rebuscar-lhe  a  arca,  roubar-lhe  as  cartas! 

Viu-a  da  janella  dobrar  a  esquina.  Subiu  logo  ao 
sótão,  devagar,  escutando,  com  o  coração  aos  saltos. 
Á  porta  do  quarto  de  Juhana  estava  aberta;  vinha 
de  lá  um  cheiro  de  mofo,  de  rato  e  de  roupa  enxo- 
valhada que  a  enjoou;  pelo  postigo  entrava  uma 
luz  triste,  de  tarde  escura;  e  por  baixo,  encostada  á 
parede,  ficava  a  arca  I  Mas  estava  fechada,  decerto  f 
Desceu  correndo,  veio  buscar  o  seu  molho  de  char 
ves...  Sentia  uma  vergonha,  —  mas  se  achasse  as 
C4irtas !  Aquella  esperança  dava-lhe  todos  os  atrevi- 
mentos, como  um  vinho  alcooUco.  Começou  a  expe- 
rimentar as  chaves;  a  mão  tremia-lhe;  de  repente 
a  lingueta,  com  um  estalinho  sêcco,  cedeu!  Ergueu 
a  tampa,  estavam  alli,  talvez!  £  então,  com  cautela^ 
muito  femininamente,  pôz-se  a  tirar  as  coisas  uma 
por  uma,  pondo-as  em  cima  do  colchão :  —  o  vestido 
de  merino;  um  leque  com  figuras  douradas,  embru- 


Itiado  em  papel  de  st^ilti;  relhas  fitas  rosas  e  axaes. 
passarias  n  ferro;  uma  pregHdeira  de  setim  ortr  de 
rosa.  com  um  c«ra<,')lu  bordado  a  niatix:  dois  trtA- 
quinhos  de  cheiro,  intactos,  tendo  ralladcis  no  ndni 
raminhos  de  rosas  de  papel  rpottrtado:  três  parra  di- 
iKitinas  emhnilhadits  em  jomaes;  a  roupa  bniM». 
donde  se  exhalava  um  uheiro  de  madeiru  e  de  rtilli» 
de  maçíí  camueza.  Entre  duas  «Hmisa»  estava  um 
mai^o  de  ofl,rtas  atadas  com  um  nastro...  Keabnnii 
era  delia!  nem  de  Bazíliol  Eram  d'iinia  letrtr  d'al- 
dein,  imntelligivel  e  amarellada !  Qoe  raivit  t  E  ãnia 
a  olhar  para  a  arca  vazia,  de  pi\  oom  os  braço»  tris- 
temente cjiliidos. 

Uma  sumhra  de  repenU'  passou  diantv  do  po«4^- 
so.   Estremeceu,   aten-ada.   Era  um   2ato.    oiiu   com 
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p]ntraram  no  quarto.  Escurecia.  Luiza  uccendeu 
as  velas. 

—  E  como  me  achas  tu,  hein?  —  perguntou  D. 
Felicidade,  pondo-se  diante  d^ella. 

—  Um  bocadito  mais  pallida. 

Ai !  tinha  soffrido  muito  I  Ergueu  a  saia,  mostrou 
4>  pé  calçado  n'nm  sapato  largo,  obrigou  Luiza  a 
a}uilpal-o. . .  Que  uma  consolação  lhe  restava:  é  que 
toda  a  Lisboa  a  fora  vêrl  Qraças  a  Deus!  Toda  a 
Lisboa,  o  que  ha  de  melhor  em  Lisboa ! 

—  E  tu  esta  semana  —  acrescentou  —  nem  ap- 
pareceste!  Pois  olha  que  te  cortaram  na  pelle... 

—  Nilo  pude,  filha.  O  Jorge  chega  amanhã,  sa- 
Imíis? 

—  Ah  sua  brejeira  I  Viva  I  Está  esse  coraçãosinho 
aos  pulos  I — E  disse-lhe  um  segredinho. 

lUram  muito. 

—  Pois  eu — continuou  D.  Felicidade  sentando- 
>(•  -  arranjei-te  hoje  a  partida.  Encontrei  esta  ma- 
nha o  Conselheiro,  que  me  disse  que  vinha.  Encon- 
trei-o  aos  Martyres!  Olha  que  foi  sorte,  logo  no  pr- 
iiieiro  dia  que  sahi!  E  um  bocado  adiante  dou  com 
<»  .Julião:  diz  que  também  vinhal...  —  E  com  uma 
voz  desfallecida : 

—  Sabes?  tomava  uma   colherinha   de    d^ce... 


Foi  Luiza  que  abriu  a  porta  ao  Conselheiro  e  a 
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Jalião,  qne  se  tinham  encontrado  na  escad»,  r1txi>i>> 
(lt>-lhes  a  rir: 

—  Hoje  mu  eu  o  gnarda-portào  I 

T).  Fclicidiíde,  na  sala,  para  disfarçar  a  pertiultt^ 
çâo  qae  lhe  deu  o  espectacnlo  amado  da  pessoa  tÍ'Ae- 
cacio,  começou,  fallando  muito,  a  c«nsural-a  *por 
deisu  assim  sahir  no  mesmo  Âia  as  <iaas  rrí«- 
cla8...> 

—  E  se  te  achares  incomniodada.  filha,  sv  te  i]*t 
alguma  coisa? 

Luiza  riu.  Não  era  affecta  a  fanicos... 
Todavia    achavam-Da  abatida.  £  o  GoDSoltuãru» 
com  interesse: 

—  Teiu  continuailo  a  soffrer  dos  dentts.  D. 
Luiza? 
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nhamos  feito  um  delicioso  passeio,  quando  de  repente 
D.  Luíza  empallidece,  e  parece  que  a  dôr  era  tão 
urgente,  que  se  precipitou  para  a  escada  do  dentis- 
tii,  como  louca... 

A  propósito  de  dores,  D.  Feliddade,  que  estava 
anciosa  por  interessar,  commover  o  Conselheiro,  co- 
meçou a  historia  do  seu  pé :  disse  a  queda,  o  mila- 
gre de  não  ter  morrido,  as  visitas  assiduas  de  con- 
dessas e  viscondessas,  o  susto  em  toda  a  Encama- 
çHo,  os  cuidados  do  bom  dr.  Caminha... 

—  Ai!  soflEri  muito!  —  suspirou,  com  os  olhos 
no  Conselheiro,  para  provocar  uma  palavra  sympa- 
thica. 

Accacio,  então,  disse  com  auctoridade: 

—  É  sempre  um  erro,  ao  descer  uma  escada  Ín- 
greme, não  procurar  o  apoio  do  corrimão. 

—  Mas  podia  ter  morrido!  —  exclamou  ella.  E 
vultando-se  para  JuUão:  —  Pois  não  é  verdade? 

—  N'este  mundo  morre-se  por  qualquer  coisa — 
disse  elle  enterrado  n\mia  poltrona,  fumando  volu- 
ptuosamente. Elle  mesmo  estivera  n'aquella  tarde 
para  ser  atropellado  por  um  trem:  destinara  o  do- 
mingo para  se  dar  tmi  feriado,  e  fizera  um  grande 
passeio  pela  circumvallação. . .  —  Ha  mais  d'um  mez 
vivo  no  meu  cubículo,  como  um  frade  benedictino  na 
livraria  do  seu  convento!  —  acrescentou,  rindo,  que- 
brando complacentemente  a  cinza  do  cigarro  sobre  o 
tapete. 

O  Conselheiro  quiz  saber  então  o  assumpto  da 
these :  decerto  muito  momentoso ! . . .  E  apenas  Ju- 


litio  lhe  disse:  iSohn'   physiuloi^a.   snr.    OoruwtlMt-  | 
ro».  Accaciu  observuii  Ioru,  com  nma  roz  proAnHlt: 

—  jVhl  phvsiolo^a!   ííen  Ri>r  entfto  de^unuodí 
luu^tudet  E  prestii-^e  mais  ao  estylo  ameno. 

Queiíioií-se.  tain))^>m.   de   «vergar  ao   pc«ii 
seus  trabalhos  litterurins...» 

^  EspiTt^mus  ludiívúi,  8b£.  Ziizurtu,  que  i 
jiiiii  infníctirera»  a>í  iiúRsas  vigíliaRl 

—  As  suas.  snr.  (.'oiigelheiro,  as  8H»s  I  - 
interesse :  ^  Quanilii  nos  dá  it  si-u   noro    trulMUw?  ' 
Kii  sofreguidão  era  o  vér!  i 

—  Ha  alguma  sofreguidío — coneordou  o  Cwi- 
sclheiro   com   seri^ihuli'.  —  Uh  djiiã  hil*   diziíi  o  nr. 
niínistro  dii  justi(.^ii  (esKc  robiistissioio  talento),  bi  | 
tliiis  nii?  dizia,  mo  faxiu  a  honra  de  mv  dizer:  Pft  iii>  i 
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—  Obrigado,  obrigado !  —  ballmoioa  o  Conselhei- 
ro, iiibro.  £  na  expansão  do  sea  jaUlo  offereeeo,  oom 
uma  familiaridade  agradecida,  a  soa  caixa  de  rapé 
a  Julião. 

—  Tomarei  para  espirrar  —  disse  elle. 

Sentía-se  n'aquella  tarde  n^nma  disposição  bené- 
vola: o  trabalho  e  as  altas  esperanças  qne  elle  lhe 
dava  tinham  decerto  dissipado  o  seu  azednme:  pa- 
recia até  ter  esquecido  a  sua  hnmilhação,  quando 
(Micontrára  alli^  n*aquella  sala,  o  primo  BaziUo,  por- 
que apenas  Luiza  entrou,   perguntou-lhe  por  elle. 

—  Partiu  para  Paris,  não  salnam?  ha  que  tempos ! 
I).  FeUcidade  e  o  Conselheiro  fizeram  logo  o  elo- 

i::io  de  BaziUo.  Tinha  ido  deixar  bilhetes  de  visita  a 
ambos  —  o  que  encantara  D.  Felicidade,  e  ensober- 
1»ec4'ra  o  Conselheiro.  Era  um  verdadeiro  fidalgo  I 
—  exclamava  ella.  £  Àccacio  afiBrmou  com  anctori- 
(lade : 

—  £  uma  voz  de  barytono,  digna  de  S.  Carlos. 
— r  £  muito  elegante !  —  disse  D.  Feliddade. 

—  Um   genileman! — resumiu   o    Conselheiro. 
Julião,  calado,  bamboleava  a  perna.  Agora,  áquel- 

les  elo^os,  o  seu  despeito  renascia;  lembrava  a  seo- 
cura  cortante  de  Luiza,  n'aquella  manhã,  as  poí<es 
(lo  outro.  Xáo  resistiu  a  dizer: 

—  Um  pouco  sobrecarregado  nas  jóias  e  nos 
lH)niados  das  meias.  De  resto  é  moda  no  Brazil, 
ireio. . . 

Luiza  corou;  teve-lhe  ódio.  E,  vagamente,  veio- 
Ihe  uma  saudade  de  Bazilio. 


3^6  o  IIUUO  BÍZILIO 

D.  Felicidaile  entjlo,  perguntou  por  Sebastiâli:i 
u  \iti  havia  mn  seeulu :  e  lamentara,  porque  eu  I 
poesoa  que  lhe  dava  saúde,  só  vèt-a. 

—  É  uma  grande  alma  —  diíso  «om  emplittta 
Consf theiru.  —  Todavia  craisttravaH)  um  ppuo»  yf 
nilo  se  occupar,  nilo  se  tornar  útil  ao  seu  [mui. 
Porque  emlim  —  declarou — o  ptunu  é  luna  tua 
habilidade,  mas  não  dá  uma  posição  ua  êoátiMÉit. 
—  Citou  enUío  Emestinho,  que,  posto  que 
á  arte  dramática,  eia  todavia  (e  a  sua  voz  bantUM 
grave),  segundo  todas  ae  informaçAed,  um 
empregado  aduaneiro... 

Que  fazia  elle,  Emcgtinho?  —  psrgnntamn. 

Juliiio  tinha-o  encontrado.  Di89era>4be  que  «  Ait- 
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-  Quando  volUiu  á  sala  ooton  mu  sileacio  enfastia- 
do...—  Queriam  que  foaae  tocar?  —  peiguntoo. 

Miis  D.  Felicidade,  que  olhava,  ao  pé  de  Julião, 
as  gravuras  do  Dante,  iUustrado  por  G.  Doré,  que 
elle  fiilhcava,  com  o  voltime  sobre  os  joelhos,  excla- 
mou, de  repente : 

—  Ai  que  bonito  1  que  é?  Muito  bonito  1  Viste, 
Luizn  ? 

Luiza  aproximou-se 

—  £  um  caso  d'amor  infelis,  snr.'  D.  Felicidade 
—  disse  JuliAo.  —  É  a  historia  triste  de  Paolo  e  Fran- 
wsca  de  Kimini.  —  E  explicando  o  desenho: — Aquel- 
la  senhora  sentada  é  Francesca:  este  moço  de  gue- 
delha, ajoelhadu  aos  pés  d'ella,  e  que  a  abraça,  é 
seu  canhado,  e,  lamento  ter  de  o  dizer,  seu  aman- 
te;. E  aquelle  barbaças,  que  lá  ao  fundo  levanta  o 
ri'|>ostciro  e  saca  da  espada,  é  o  mando  que  rem,  e 
zils !  —  E  fez  o  gesto  de  enterrar  o  ferro. 

—  Safai  — fez  D. Felicidade  arripiada — E  aquel- 
ie  liiTo  oaliido  o  que  é?  Estavam  a  lêr?... 

Julião  disse  discretamente : 

—  Sim. . .  Tinham  começado  por  lèt,  mas  de- 
pois. . . 

Qiiel  giomo  piíi  no  vi  legi^otni  avante. 

<t  que  quer  dizer :  —  Jf  íkís  7*3o  lemos  maia  em  todo 
o  <lifi .' 

—  Puzeram-se  a  derriçar  —  disse  D.  Felicidade 

cum  um  sorriso. 


—  Pfor,  minliii  rica  senhora,  poor!  Porque  i 
tj  lia  ^^cdflba,  u  cunhatlo, 


II    qw    sigiiiíica :  — .  i    boca    me    Imijou 
Imlo. . . 

—  Ali  1  ^  fez  D.  tVlicidacIe,  cum  iim  olhar  t^ 
lio  para  o  Conselheiro — É  uiua  nuvrlla? 

—  É  o  Daiite,  D.  Feliddade,  —  acudiu  vam  fiffp 
riitade  o  Cunselheiío  —  um  poema  opíro, 
fntre  os  melhores.  Inferior,  porám,   »<i 
iii'<es  !  Mus  rival  do  famoso  HiltOB  t 
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—  K  de  resto  —  acudiu  o  Conselheiro  —  o  nosso 
.Tor;^  merece-o.  Porque,  como  diz  o  poeta: 

Seu  eora^o  h  nobrt>,  e  a  Axinte  altívs 
K('vfla-llii'  da  alma  u  puni  esBCOfil. 

Aquclla  conversação  impacientava  Luiza.  Ia  gen- 
tur-se  ao  piano,  quando  D.  Felicidade  eiclamou:  — 
Viy.!'  CÁ,  então  não  se  toma  hoje  chá  nesta  casa? 

Liiiza  foi  outra  vez  á  cozinha.  Disse  a  Joanna 
(]iH'  vifsse  ella  mesmo  com  o  chá.  —  E  d'ahi  a  pou- 
co Juanna,  d'aventiil  branco,  vermelha,  mnito  ata- 
rantada, entrou  com  o  taboleiro. 

—  ¥.a  Juliana?  —  perguntou  logo  D.  Felicidade. 

—  8ahiu.  coitada,  —  exphcou  Liiiza  —  tem  andar 
dti  di)ent«... 

--  E  anda-te  então  por  fora  até  estas  horas?... 
Itiju !  At^'-  desacredita  uma  casa. . . 

O  Conselheiro  também  achava  imprudente: 

—  Porque  em&m  as  tt'ntaç<'>es  silo  grandes  n'uma 
4'Hpital,  minha  senhora  I 

Juliilo  exclamou,  rindo: 

—  Não,  se  aquella  é  tentada,  descreio  para  sem- 
pre. I'  totalmente,  dos  meus  contemporâneos. 

—  Oh  snr.  Zuzarte  t  —  acudiu  o  Conselheiro,  qua- 
íii  severamente  —  refería-me  a  outras  tentaçOes :  en-  ^ 
trur,  por  exemplo,  n'nma  loja  de  bebidas,  appete- 
i-íT-lhe  ir  ao  Circo  e  desleixar  os  seus  deveres... 

Mas  D.  Felicidade  não  podia  soffrer  a  Juliana: 
:ii'bava-lhe  cara  de  Judae,  tinha  ar  de  ser  capaz  de 
tudo... 
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LuiziL  defenduu-a :  era  muito  wm^al^  uaàto  bu  ' 

i'niç.jnimailt.'ira,  muitu  honesta... 

^E  anda-te  pela  rua  atí  às  onze  da  oaitiil...] 
t."redi>!  Fosse  comniigo! 

—  E  creio  —  obsen'ou  a  CoaseUieiro  —  que  ti*  | 
nmii  duenva  mortiU.  Nilo  é  verdade,  snr,  Zozsite? 

—  MorUil.  Um  antiirisoiB  —  respondeu  Julik 
seni  k-vantctr  os  olho8  do  Dante. 

—  Ainda  para  mais  1  ^  exclamou  D.  Fvlii3dd4&i 
li  altaixando  a  voz: — Tu  i>  quu  dev(>8  fiuer  í  An- 
i;ai'tar-te  delia I  Uma  criada  com  uina  di)«nv«  «Tc*- 
sas  I  (^uc  até  lhe  p<'ide  aiTel)entar  a  vJr  dar  oid  nipu 
d'a«^a  á  [^ente...  Cruzosl 

O  t'onseiheiro  iipuiava: 

—  K  ás  vezes,  ime  <.'mbiirat:'OS  «om  a  anotondaárl  < 
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As  m-Aos  tremulas  de  Luiza  fiiziam-lhe  tilintar  a 
<']]avenii.  Disse,  com  uma  voz  afTectadamente  riso- 
nlia : 

-  K  o  Conselheiro,  que  tal  de  criados? 
A<raciu  tossiu: 

—  Bem.  Tenho  uma  pessoa  respeitável,  com  bom 
pa1a<lai\  muito  escnipulosa  em  contas... 

—  E  que  nào  é  feia — ?  acudiu  JuliAo.  —  Assim 
nif  pareceu  uma  vez  que  fui  á  rua  do  Ferregial... 

Tina  vennelhidào  espalhára-se  pela  calva  do  Con- 
srllicin».  I).  Felicidade  litava-o  anciosamente,  com  a 
l»u]»illa  cliammejante.  Accacio,  entàu,  disse  CA>m  seve- 
ri<la»i«': 

-  Nunca  reparo  para  a  physionomia  dos  subal- 
hnius.  snr.  Zuzarte. 

.Iiilião  ergueu-se  e  enterrando  as  màos  nos  bol- 
sos, jnvialmente: 

-  h\Á  um  grande  erro  alx^lir  a  escravatura!... 
-K  o  principio  da  liberdade?  —  acudiu  logo  o 

rniisrlheiro  —  E  o  principio  da  liberdade?  Que  os 
pn  t(i>  rram  grandes  cozinheiros,  concordo...  Mas  a 
libcnlati»*  é  um  bem  maior. 

Alar^rou-se  entào  em  con8Ídera(;r>es ;  fulminou  os 
h«Mn»r<'s  do  trafico,  lançou  suspeitas  sobre  a  philan- 
tn»])ia  dos  inglezes,  foi  severo  com  os  plantadores  da 
Nn\a-()rléans,  contou  o  caso  da  (Viarles  et  Georgcs: 
(liritria-se  exclusivamente  a  Juliáo,  que  fumava,  ca- 
bi^^bnixo. 

D.  Felicidade  fúra-se  sentar  ao  pé  de  Lniza,  e 
jmiitn  inquieta,  fallando-lho  ao  ouvido: 


!lJRI 


—  Tn  conhewfl  a  críadft  do  Consetheiro? 

—  Nilo. 

—  Será  bonita  y 
Luiza  encolheu  m  hombros. 
^Nil.i  sei  (|iie  me  diz  o  ooraçAu,  Loisa! 

abafar  1  ' 

K  eni(|uant<i  Aecucio,  de  pé,  perorava  para  Jn- 
liilo,  D.  Felicidaili^  i-.i  munnuTUido  s  Luiza  as  queixas 
d  A  iíua  paixílo. 

Que  a]IÍFÍLi  paia  Luiza  qttaado  elles  aabtram I  O 

quv  ella  sotTrera,  lii  por  dentro,  taúa  DqntjUa  noite  ( 

Qiie  massadores,  que  idiotas! — E  a  outra  sem  riri 

OIi  que  ridii  a  sua  t  1 

Kui  á  cozinha  di^<'l-  a  Joanna:  ^^H 
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Lniza  adormeccii  tarde,  e  dnrante  toda  a  noite 
um  sunbo  inquieto  agitou-a,  —  Estava  n'um  thcatru 
immenso,  dourado  como  uma  igreja.  Era  uma  gala: 
jóias  faiscavam  sobre  seios  mimosos,  condecorações 
reluziam  sobre  fardas  palacianas.  Na  tribuna,  um  rei 
triste  e  moço,  immovel  n'uma  attitade  rígida  e  hie- 
raticu,  sustentava  na  mito  a  esphera  aimillar,  e  o 
seu  manto  de  velludo  escoro,  constellado  de  pedra- 
rias como  um  firmamento,  espalhava-se  em  redor 
em  pri'gas  desctUptora,  fazendo  tropeçar  a  multidão 
dos  cort«zi)os  vestidos  como  valet«s  de  paus. 

Ella  estava  no  palco;  era  actoz;  debutava  n» 
drama  d'Emestinho :  e  t«da  nervosa  via  diante  de  si 
na  vasta  plateia  susurrante,  fileiras  de  olhos  negioií 
'■  accesos,  cravados  n'ella  com  furor:  no  meio  a  c^il- 
\A  do  Conselheiro,  d' uma  redondeza  nevada  e  nobri', 
sobresahia,  rodeada  como  uma  fldr  d'um  vuo  amu- 
ruEO  d'abelhas.  Xo  palco  oscillava  a  vasta  decoração 
diimã  Horesta;  ella  notava  sobretudo,  á  esquerda, 
um  carvalha  secular,  d' uma  arrogância  heróica —  «ni- 
jo  tronco  tinha  a  vaga  configuração  d'uma  phystonu- 
mia,  e  se  parecia  com  Sebastião. 

Mas  o  contra-regra  bateu  as  palmas :  era  esguio, 
par<'i.'ía-se  com  D.  Quixote,  trazia  óculos  redondos 
lom  aros  de  lata,  brandia  o  Jornal  do  Omttnerfin 
torcido  em  saca-rolhas,  e  gania:  Salta  a  sc«nasínha 
de  amor  I  saltar-me  essa  maravilha  I  Então  a  orches- 
tra,  onde  os  olhos  dos  músicos  relnziam  como  gra- 
nadas e  as  suas  cabelleiras  se  erríçavam  como  mon- 
tões destopa,  tocou  com  uma  lentid&o  melancólica  o 
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fado    de    L-^ulpodifla;   i 
rautava  '-m  fiibete; 


a  iiiireae  il&  Uide, 


Stnto-i)  seinpr»  An  p6  de  mini. 

Liiizn  ucliavn-81'  nos  braçuH  de  Bazítio  qti?| 
Iiit,-ttvaiti,  ii  iiut^imnvam :  toda  detitallecido,  «eatíi 
]ttírdpr.  fimdir-se  [i'iim  elemaito  qiientfi  como  o  nA   ' 
f  dficc  ccijnn  (I  racl:  gozara  prudit^^iusamonte :  nus. 
jinr  Piitiv  ws  s<'iis  soluços,   seiit,i*TSP   fmvor^nludjl, 
[luniue  Bazilid  n-pctia  uo  palco,  sem  pudur,  ii^  iIrIí- 
ri"s  libeiliniis  du  1'iiraíio.'  Qumo  ransmtía  cila? 

O  tlicatm  nAiiiiii  ;»'clnniavilí'  imim-tisa  brwlani: 
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d'espanto.  Fez-se  um  silencio  andoso  e  trágico;  e 
t«dos  os  olhos,  milhares  d'oUios  attomt4>6  se  iitavam 
ho  pano  de  fando,  onde  um  oaramanohão  arqueava 
a  sua  estnictura  toda  estreitada  de  loainhas  brancas. 
Klla  ToltoH-se  também  como  magnetisada,  e  riu  Jor- 
ge, Jorge  que  se  adiantava,  vestido  de  lato,  de  lu- 
vas pretas,  com  um  punhal  na  mão;  e  a  lamina  re- 
luzia—  menos  que  os  olhos  d'ellel  Aproximou-se  da 
rampa  e  curvando-se,  disse  com  uma  voz  graciosa: 

—  Beal  jU^estade,  senhor  infanta,  senhor  gover- 
nador cinl,  minhas  senhoras  e  meus  senhores  — 
agora  é  commigo  I  Reparem  n'este  Ixabalhinho  I 

Ciiminhoii  entiio  para  ella  com  passos  marmóreos 
que  faziam  oscillar  o  tablado ;  t^arrou-lhe  os  cabel- 
lus,  como  um  molho  dTierva  que  se  quer  arrancar ; 
cunou-lhe  a  cabeça  para  traz;  ergueu  d'um  modo 
cliL-^sico  o  punhal;  fez  a  pontaria  ao  seío  esquerdo: 
(■  balançando  o  corpo,  piscando  o  olho,  cravoa-lhe  o 
ferro! 

—  Muito  bonito  1 — disse  uma  voz  —  Rico  traba- 
lho! 

Era  Bazilio  que  fizera  entrar  nobremente  na  piar 
teia  o  seu  phacton )  Direito  na  almofada,  com  o  char 
péu  ao  lado,  uma  rosa  na  sobrecasaca,  continha  com 
a  milo  negligente  a  inquietação  soberba  dos  seus 
cavallos  inglezes,  e  ao  seu  lado,  sentado  como  um 
trinUnariu  coberto  das  suas  vestes  sacerdotaes,  \i- 
nha  o  patriarcha  du  Jerusalém )  —  Mas  Jorge  arranca- 
ra o  punhal  todo  escarlate ;  as  gotas  de  sangue  cor- 
nam até  á  ponta,  coalhavam ;  cabiam  depois  com  um 


sum  crystallmo,  pnobam-se  a  rolar  pelo  tablado  ta- 
mo  coatinhas  de  ridrn  Tcrmelbo.  Ella  deitára-M.  et- 
pirunte,  sob  o  carvalliu  qae  se  parecia  com  Sehv- 
tiào:  entãu.  cnino  a  terra  era  dura,  a  arvore  eala- 
dfui  por  boixu  delia  as  suas  raizes,  macias  uomo  m- 
xins  de  pennas ;  como  u  sol  a  murdia,  a  arrore  dee- 
dobrou  sobre  ella  as  suiis  ramagens,  como  os  pnoi  ' 
d'uma  tenda:  e  das  folhas  deixa^it-lhe  escorrer  sofan 
os  lábios  gotas  de  vinho  da  Madeira !  Ella  ria  oa 
fmfaiito  com  terror  o  seu  sangue  sahir  da  ferida. 


,  alastrar-se,  fazendo   po^  ' 


lermelbo  e  fort<', 

aqui,  ribeirinhos  tortuosos  al^in.  E  ouria  a  phtrá 

licrrar :  i 

—  O  auctor !  Fiíra  o  auotor !  ,^^^H 


Vesse  dia  pela  uma  hora  Jorge  e  Luiza  acabaram 
'lalmoçar,  como  na  véspera  da  partida  d'e)lB.  Mas 
nt^ora  não  pesava  a  Mscante  inclemenda  da  calma, 
as  jiinfllas  estavam  abertas  ao  sol  amável  d'oatubro; 
já  passavam  no  ar  certas  frescuras  outonaes:  havia 
unia  patlídez  meiga  na  luz;  »  tardinha  já  «sabiam 
)ii-in  <  os  paletots;  e  tona  amarellados  comei;^vam  a 
'iivlhecer  as  verduras. 

—  Que  bom  aciíar-ae  a  gente  outra  vez  no  seu 
iiiiihu! — disse  Jorge,  estirando-se  na  rollnlre. 

Estivera  contando  a  Luiza  a  sua  viagem.  Tinha 
Irahalhado  como  um  mouro,  c  tinha  ganho  dinheírol 
'IVa/ia  os  elementos  d'um  bello  relatório;  creára 
:imiiT')R  n'a({nella  boa  gente  do  Alemtejo;  estavam 
;i('ab»das  as  soalheiran,  as  cavalgadas  pelos  monta- 
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tios,  os  (jiiartj^)»  d'bnâ))e(iaria ;  e  alli  estava  emfau  im 
sna  casinliii.  E  comu  na  véspera  da  sua  partiilu.  so- 
prava u  fimiu  (lu  cigtirro,  ooíiando  com  tleliciaíi  u  l»- 
godé,  —  porijuf  tinhii  oirtado  a  barba!  Í'C>n  &  gnui> 
de  adinirHi,-iio  de  Ltiizu,  quandu  u  viu.  Ellu  expUeã.- 
ra,  com  huiuilha<;^~iu  •■  melnncoiiit,  que  tirera  mn 
furunculij  no  (ineixo.  tom  o  calor... 

—  Mas  quu  btni  ti'  fica!  —  tinha  fUu  dito — -que 
bem  que  te  lita  t 

Jorge  trouxera-lbi'  como  presente  seis  pratus  do 
louça  da  Cliina,  muitu  antigus,  com  niHudarRis  boia- 
dos, ie  tuuiias  esmaltiulas,  HUiipenâU!)  magv-stottanivu- 
te  no  ar  a/ulndo:  tuna  preciosidade  .que  ãe^ubrini 
em  casa  iritmas  velhas  miguelistas,  em  Mortola.  Lui- 
zíi  djspunha-u;í  muito  decoraKTamente  nas  luuu-l^i- 
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—  €st«ve  ahi  umas  poncas  de  rezes.  Demorou-se 
pouco. . . 

Abaixou-so,  abriu  o  giiTetão  do  gaarda-loDça,  es- 
t<.'ve  a  remexer  nas  colheres  de  [wats;  ergaeu-se, 
emfim,  voltuu-ae  com  um  sorriso,  vermelha,  sacudin- 
do as  mãos: 

—  Prompto  I 

E  fui  sentaivse  nos  joelhos  de  Jorge. 

—  Como  te  fica  bem  1  —  dizia,  toroendo-Uie  o  bi- 
gode. Admiravik-o,  d'um  modo  ardente.  Qaando  se 
atirara  aos  seus  braços  n'aquella  madrugada,  sentira 
como  abrír-se-lhe  o  coração,  e  nm  amor  repentino 
revolver-Ui'o  delicio8ament« :  viera-Ihe  um  desqo  de 
u  ador4ir  perpetuamente,  de  o  servir,  de  o  apertar 
nos  braços  até  lhe  fasir  mal,  de  lhe  obedecer  com 
humildade;  era  uma  sensação  múltipla,  de  uma  do- 
çura infinita,  que  a  traspassara  até  ás  profundidades 
do  sou  sf>r.  E  passando-lhe  um  braço  pelo  pescoço, 
murmurava  com  um  movimento  de  adulação  qua.<!i 
laijciva : 

—  Estás  contente?  sent«B-te  bem?  Dizei 
Nunca  lho  parecera  tão  bonito,  tfio  bom ;  a  sua 

pessoa  depois  d'aquella  sepaiti^  dara-lhe  as  admi- 
rações, os  enlevos  d'uma  paíxfto  nova. 

—  É  u  snr.  Sebastião — veio  dizer  Juliana  toda 
risonha  para  Jorge. 

Jorge  deu  um  pulo,  afostou  Luiza  bruscamente, 
atirou-se  pelo  corredor  gritando  : 

—  Aos  meus  braços  1  aos  meus  braços,  acelerado  I 
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I 


Dahi  a  dias.  uma  manhã  que  Jorge  sahira  ] 
o  ministério.  Juliana  entrou  no  quarto  de  Luiza,  f 
fechando  a  porta  devagarinho,  com  uma  voi  minto 
amável : 

—  Eu  desejava  fallar  á  senhora  n'uraa  cuísa. . . 

E  começou  a  dizer  —  que  o  seu  quarto  vm  cima 
til)  sotilo  era  peor  qne  uma  enxovia:  que  nãn  podia 
Id  continuar;  o  calor,  o  mau  cheiro,  os  persevejuH,  t 
falta  d'ar.  e  no  inverno  a  humidade,  matavam-iu! 
Kmfim,  desejava  mudar  p'ra  haiw.  p'r'ó  quarto  dw 
liabus. 

n   in-nrff.  ^r>«   U<h,i^  Huli»  iinin  inn^lln   nu   In. 
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tum  desde  que  TÍera  para  a  casai  Entemeceu-o. 
Xào,  elle  não  imaginava,  ninguém  imaginava  o  que 
era  o  quarto  da  pobre  mulher!  O  cheiro  empestava, 
os  ratos  passeavam-lhe  pelo  corpo,  o  forro  estava 
roto,  chovia  dentro;  fÔra  lá  ha  dias,  e  ia  tombando 
para  o  lado... 

—  Santo  Deusl  Mas  isso  é  o  que  minha  avó 
<u)ntava  das  enxovias  d' Almeida  I  Huda-a,  muda^ 
depressa,  filhai...  Porei  os  meus  ricos  bahus  no  so- 

Quando  Juliana  soube  o  favor: 

—  Ai,  minha  senhora,  é  a  vida  que  me  dá  I  Deus 
lho  pague i  Que  eu  não  tinha  saúde  para  viver  n*um 
<*ticifro  d*aquelles. 

Ultimamente  queixava-se  mais:  andava  amarel- 
la,  trazia  os  beiços  um  pouco  arroxeados;  tinha  dias 
duma  tristeza  negra  ou  d'uma  irritabihdade  morl»- 
ila:  os  pés  nunca  lhe  aqueciam.  Âhi  Precisava  mui- 
t(js  cuidados,  muitos  cuidados ! 

Foi  por  isso  que  d*ahi  a  dois  dias  veio  peSir  a 
Luiza  «se  fazia  o  favor  d'ir  ao  quarto  dos  bahus».  £ 
hí.  mostrando-lhe  o  soalho  velho  e  carunchoso: 

—  Isto  não  pôde  ficar  assim,  minha  senhora,  isto 
precisa  uma  esteira  senão,  não  vale  a  pena  mudar. 
Kii  se  tivesse  dinheiro  não  importunava  a  senhora, 
mas. . . 

Bem,  bem,  eu  ananjarei  —  disse  Luiza  com 
uma  voz  paciente. 

E  pagou  a  esteira,  sem  dizer  nada  a  Jorge.  Mas 
na  manhã  em  que  os  esteireiros  a  pregavam  Jorge 
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vfiu  perguntar  attunito  a  Luíza  ii  i(UB  era  a%intk, 
^rtjlos  d'est«ira  no  corredori? 

ElliL  pòz-se  a  rir,  poasoa-lbe  fki  mioa  atíba  m 
humbri»s : 

— ^Fui  a  pobre  Juliana  que  pedia  como  uma  » 
nioliv  a  fstfira,  quo  li  soailiit  estava  juidri*.  Al-í  i 
queria  pngar,  e  qu«^'  fii  Ih 'a  desrontatiãu  aas  sol>b- 
diu.  Ora  por  uma  ridicularJa... —  H  com  um  ffr4u 
cumpas8Ívo:  —  Também  são  creatnras  de  Deus.  wu 
sflu  escravas,  fUhot 

—  Jtla^'iiii]co !  K  que  njlo  tardem  «s  espellu»  c  >• 
bronzes!  Haâ  que  mudança  foi  essa,  tu  que  a  oik» 
podias  vèr? 

—  Coitada !  —  fez  I^uiza  ■—  remiiheci  que  erm  bw 
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—  Fico  entendida,  minha  senhora!  Pôde  estar 
surcírada! 

(..'«m  effeito  Joiíçe.  ao  outro  dia,  depois  do  café, 
wltiiii-se  para  .Juliana,  t'  com  bondade: 

—  Parece  que  vossf'  fez  boa  companhia  á  snr.* 
I).  Liiiza... 

—  Fiz  o  meu  dever  —  exclamo»,  cuirando-se  com 
•A   m;io  no  peito. 

-Bem,  bem  —  fez  Joi^',  remexendo  no  bolso. 
K  uu  sahir  da  sala  raetteii-lhe  na  mílo  meia  líbra. 

—  Palerma  t  —  rusiiou  fila. 

Ihií  nessa  semana  que  começou  a  queiíar-se  a 
l.whd  que  a  roupa  e  u:^  vcstiilus.  na  arc-a,  se  lhe 
iiinarfanhavam...»  Kstava-se-lhe  a  estragar  tudo!  Se 
illa  tivesse  dinheiro  nilo  vinha  com  aquelles  pe<li- 
•ios  :i  senhora,  mas...  Emlim  uma  manhã  declarou 
t'-rinínantemente  que  precisava  uma  commoda 

I.uiza  sentiu  uma  raiva  acoender-lhe  o  sangue,  e 
-'-m  li'vantar  os  olhi>s  do  Iwrdailo: 

-Uma  meia  tuninuKla?  * 

-  Se  a  senhoni  ijuer  fazer  o  favor,  entAo  uma 
■  iiiLimoda  intcinL..  • 

-Mas  voss?  tem  pouca  roupa  —  disse  Luiza. 
'■iiiiii'.,ava  a  installar-se  na  humilhaçfto  e  já  regatea- 
\A  as  condesa-ndeneias. 

-- -  Tenho,  sim,  minha  senhora,  —  repUcou  Julia- 
na   -  nias  vou  agora  complctar-me ! 

.\  commoda  foi  i.-ora|>rada  em  segredo  e  introdu- 
zida occultamente.  (^ue  dia  de  felicidade  para  Julia- 
na! NAo  se  fartava  ile  lhe  salwrear  o  cheiro  da  ma- 
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deirB  novat  FassAv»  a  m&u,  cnm  a  treioure  ili 
carícia,  sobre  o  polimento  Iiizídio  t...  Fúrmii-Qii 
gsvetas  de  papel  flu  soda,  r  '.tmieçou 


Kiirani  semanas  (iiimarpiini  para  Ltitza. 

Juliana  entrava  no  qnortn  tiidas  os  tnanhlls,  n» 
to  cumprimente  ira,  cumi'<;)iva  )i  arramar,  e  de  Kp9- 
k'  cum  uma  voz  lamentofia: 

—  Ai  I  estou  tão  falta  de  camisas  I  se  a  m 
me  podesse  ajudar... 

Luiza  ia  ás  snas  gavetas  cbcJas,  obeirosoi^  ••  » 
meçavu  melancolicamente  a  pôr  á  parte  u  neo 
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Mas  emfim  cessou,  porque,  oomo  eUa  dizia,  'de 
mupa  branca  estava  como  om  ovo>. 

—  Agora,  ae  a  senhora  me  quizer  fyndar  oom  al- 
);iima  coisa  para  sahir. . . 

E  Luiza  começou  a  iesiit-a. 

Deu-lhe  um  vestido  roxo  de  seda,  om  casaco  de 
casimira  preta,  com  bordados  a  soutache.  E  receandu 
<iue  Jorge  estranhasse  as  generosidades,  transforma- 
va-as  para  el]e  as  não  reconhecer:  mandoa  tíngir  de 
c-astanho  u  vestido,  ella  mesmo  por  sua  mão  põz 
[ima  guarnição  de  velliido  no  casaco.  Trabalhava  pa- 
ra í'lla,  agora  I  —  Como  acabaria  tudo  aquiUo,  Sant^j 
IJfus? 

Todavia  Joi^  um  domingo  disse  ao  jantar,  rindu : 

—  Esta  JuUana  anda  uma  janota  I  Prospera  a 
ulhos  vistos  1 

]>.  Felicidade,  á  noite,  também  notou: 

—  liue  chie!  Nem  imia  criada  do  paçol 
-  Coitada I  coisas  que  ella  aproveita... 

Prosperava,  com  etfeito  I  NSo  punha  na  cama  se- 
lulu  lençues  de  linho.  Reclamara  colchões  novos,  um 
tapete  para  os  pés  da  cama,  felpudo  1  Os  sathets  que 
[lerfumavam  a  roupa  de  Luiza  iam  passando  para  a 
dobra  das  suas  calcinhas.  Tinha  cortinas  de  cassa  na 
Janella,  apanhadas  com  velhas  fitas  de  seda  azul :  e 
sobre  a  commoda  dois  vasos  da  Vista  Alegre  doura- 
dos I  Emfim  um  dia  santo,  em  It^^  da  ema  de  re- 
troz,  appareceu  €om  um  chigruni  de  cabello  t 

Joanna  pasmava  d'aqaella8  tafiilarías.  Attríbuia-aí> 
á  bondade  da  senhora,  e  resentia-se  de  ser  «esqueci- 
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du'.  Um  (lia  mesmo,  que  Julian»  e^treiíra  uma  aom- 
liriíiha,  (lissf  dianh^  i\v  I.iiiza.  ctini  uma  voz  <]u  de^ 
{K'Ítu  ^^^ 

—  Para  umas  tiidn,  jiara  oolras  natlal...    ^^^| 
Luízu  riii.  aciniiii:  ^^^^ 

—  Tolices  í  Eu  sou  a  mesma  |/ra  taiia&       ^^] 
Mas  rdlfctiii:  Jiduiuh  podia  ter    dvHoonfiaiiças 

tfiiiibítm,  ter  otividu  nli/tima  atim  A  Julían»...  E  bt- 
g(i  iui  outro  dia.  para  it  conswvar  <)ont«>ntR  p  anugi, 
ilfii-lhe  tlois  lençus  ili-  Hi^da,  dppoM  iímís  mil  rcfe 
l>arti  um  vi-stidu;  e  (ItiLi  pi»r  lUtinU'  tiuiica  Ilie  ree»- 
6UU   licuiiPii    ]>:ini   s:i1itr   á   noitinha   a  namt  eTinaa 

A  Jiiamui  ia  |mr  loila  a  pnrU>  fallnnda  da  «Mnlw*  \ 
m,   qu-'   iTa  mn   anin'.    N»  niiu  de  resto.  1 
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paraíso :  dizi»-se  qae  as  soldadas  erun  enonnea,  ha- 
via Tinbo  á  discrição,  reoebiam-«e  presentes  todas  as 
scmiuias,  ceara-se  todas  as  noites  caldo  de  gallínha  I 
Oada  um  inTejava  aqaella  «pechincha*.  Pe]a  incnl- 
r!iil<<ira,  a  fama  da  <  casa  do  Engenheiro  >  alai^a* 
st'.  Creou-se  uma  legenda. 

Jor^e,  attonito,  recebia  todos  os  dias  cartas  de 
I>esbOBs  oRerececdo^e  para  criados  de  qaaito,  cria- 
<las  de  dentro,  cozinheiros,  esoadeiros,  goremautas, 
o^K^hciros,  gnarda-portoes,  ajadontes  de  cozinha... 
ritiivam  as  casas  títolares  de  qne  tinham  sabido;  pe- 
diam audiência;  snspeitando  certas  coisas  uma  bo- 
nita criada  de  quarto  jonton  a  sua  phot(^raphia;  am 
(iizinheiro  trouxe  uma  carta  d'empenho  do  director 
íli-ral  do  ministério. 

—  Estranho  oaaot  —  dizia  Joi^  pasmado  —  dia- 
|iutam-se  a  honra  de  me  servirt  Imanarão  que  me 
^ahiii  a  sorte  grande? 

Mas  ntto  dava  muita  attenção  áqnella  singulari- 
dade. Vivia  então  muito  occupado:  andava  escreven- 
ilii  o  seu  relatório;  e  todos  os  dias  sabia  ao  meio 
(lia.  voltava  ás  seis,  com  rolos  de  papeis,  mappas, 
hrofhurae,  fatigado,  berrando  pelo  jantar,  radiante. 

Contou  o  caso,  todavia,  rindo,  um  domingo  á 
iKiitv.  O  Conselheiro  observou  logo: 

—  Com  o  bom  génio  da  D.  Luísa,  oom  o  sen, 
■Torfre,  n'e8te  bairro  saudável,  n'uma  casa  sem  escan- 
daliis.  sem  questões  de  fomilia,  toda  virtude,  é  natu- 
ral ({ue  a  criadagem  menos  favorecida  aspire  a  uma 
|i<>sii,'ao  tão  ^j^radavel. 
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—  Somos  08  amos  ideaes !  —  disse  Jorge,  Vrtcn- 
do  muito  alegre  no  hombro  de  Luiza. 

A  casa,  com  eõeito,  tomavarse  «agradável*.  Ju- 
liana exigira  que  o  jsmtar  fosse  mais  «largo  (para  (er 
uma  parte  sua,  sem  sobejos),  e  como  era  boa  cozi- 
nheira vigiava  os  fogOes,  provava,  ensinava  pratos  i 
Joanna. 

—  Esta  Joanna  é  uma  revelação, —  di^a  Jorge— 
vO-se-lhe  crescer  o  talento I... 

Juliana,  bem  alojada,  bem  alimentada,  com  roo- 
pa  fina  sobre  a  pelle,  colchões  mados,  saboreava  « 
vida:  o  seu  temperamento  adoçára-se  naquell» 
abundancias ;  depois,  1)em  aconselhada  pela  tia  Victo- 
ría,  fazia  o  seu  si^ni^o  com  um  zelo  minucioso  e 
ha])il.  Os  vestidos  de  Luiza  andavam  cuidados  como 
relíquias.  Nunca  os  peitilhos  de  Jorge  tinham  res- 
plandecido tanto!  O  sol  d'outubro  alegrava  a  casj. 
muito  aceada.  d'uma  pacatez  d*abl)adia.  Até  o  gato 
ijngordava. 


II  no  meio  d*aquella  prosperidade — Lnisa  defi- 
nhava-se.  Até  onde  iria  a  tyrannia  de  Juliana?  en 
agora  o  seu  terror.  £  como  a  odiava  I  Segoia-a  pur 
\  ezes  cxim  um  olhar  tào  intensamente  rancoroso,  que 
receava  que  ella  se  voltasse  subitamente,  como  fe- 
rida pelas  costas.  E  via-a  satisfeita,  cantarolando  i 
( Ytria  adorada,  dormindo  em  colchOes  tão  bons  oonn 
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08  seus,  pavoneando-se  na  sua  roupa,  reinando  na 
laia  casat  Era  justo,  jnstm  céos? 

Ás  vezes  rínha-lhe  uma  revolta,  torcia  os  bra- 
ços, blasphemara,  debatia-se  na  soa  desgraça  como 
nas  malhas  d'iuna  rede;  mas,  não  encontrando  ne- 
nhuma soluçfto,  recahia  numa  melancolia  áspera  — 
em  que  o  seu  génio  se  pervertia.  Seguia  coín  satis- 
fação a  amarellidão  crescente  das  feições  de  Joliana ; 
tinha  esperanças  no  aneurisma:  ni)o  rebentaria  um 
(lia,  o  demunio? 

K  diante  de  Joi^e  tinha  de  a  elogiar! 

A  vida  pesava-lhe.  Apenas  elle  pela  manhfl  sabia 
('  fechava  a  canoella,  logo  as  suas  tristezas,  os  seus 
receios  lhe  desciam  sobre  a  alma,  devagar,  como 
j^aiides  réos  espessos  que  se  abatem  lugubremente; 
não  se  vestia  então  até  ás  quatro,  cinco  horas,  e  com 
o  roupão  solto,  em  chinelas,  despenteada,  arrastava 
o  seu  alwrrecimento  pelo  quarto.  Vinham-lhe,  por 
momentos,  de  repente,  desqos  de  fugir,  ir  mette^se 
irum  convento  1  A  sua  sensibilidade  muito  exaltada 
impellil-a-hia  decerto  a  alguma  resolução  melodrar 
matica.  —  se  a  nflo  retivesse,  com  a  força  d'uma  se- 
dncçflo  permanente,  o  seu  amor  por  Joi^e.  Porqne  o 
amava  agora,  immensamentel  Amava-o  com  cuida- 
dos de  mãi,  com  ímpetos  de  concubina...  Tinha  cãn- 
mes  de  tudo,  até  do  ministerio,  até  do  relatório  I  Ia 
interrompél-o  a  cada  momento,  tirar-lhe  a  penna  da 
mão,  reclamar  o  seu  olhar,  a  sua  voz ;  e  os  passos 
d'eUe  no  corredor  davam-lhe  o  alvoroço  doa  amores 
illegitiroos... 
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Do  resto  ella  mesma  se  esforçava  por  desenvul- 
vor  aquella  paixão,  achando  ii'ella  a  compensação 
ineffavel  das  suas  humilhações.  Como  lhe  viera  aquilo 
lo?  Porque  sempre  o  amara,  !decerto,  reconhecifrKi 
aj^ora,  —  mas  nào  tanto,  não  tao  exclusivamente! 
Nem  ella  sabia.  Envergonhava-se  mesmo,  sentindo 
vagamente  n*aquella  violência  amorosa  pouca  digni- 
dade conjugal:  suspeitava  que  o  que  tinha  era  ace- 
nas um  capricho.  Um  capricho  por  seu  marido !  Xio 
lhe  parecia  rigorosamente  casto. . .  Que  lhe  importa- 
va, de  resto?  Aquillo  fazia-a  feliz,  prodigiosamente. 
Fosse  o  que  fosse,  era  delicioso ! 

Ao  principio  a  ideia  do  ontro  pairava  constante- 
mente sobre  este  amor,  pondo  um  gosto  infeliz  em 
cada  beijo,  um  remorso  em  cada  noite.  Mas  pouco  i 
j)uuco  esqucera-o  tanto,  o  oufw  —  que  a  sua  recor- 
darão, quando  por  acaso  voltara,  não  dava  mais 
amarpror  á  nova  paixão,  que  um  torrão  de  sal  pode 
dar  ás  aguas  d'uma  torrente.  Que  feliz  que  seria  — 
se  não  fosse  a  infame! 


Era  a  infante  que  se  sentia  fehz !  As  vezes,  só  no 
seu  íjuarto,  punha-se  a  olhar  em  redor  com  um  riso 
d  "a  varo:  desdobrava,  batia  os  vestidos  de  sMa:  po- 
nha as  botinas  em  fileira,  contemplando-as  de  longí, 
extática;  e,  debruçada  sobre  as  gavetas  abertas  da 
comniodci,  contava,  recx)ntava  a  roupa  branca,  acari- 
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ciando-a  cflm  o  olliar  de  posse  satisfeita.  Como  a  da 
Horrinha.' — munnurava,  afogada  em  jabilo. 

—  Ai  t  estou  mnito  bem  1  — dizia  ella  á  tia  Victo- 
ria. 

—  Que  durida  que  estás  I  A  carta  nâo  te  rendeu 
um  conto  de  reis,  mas  olba  que  te  trouxe  um  par  de 
regalos.  E  é  qoe  ha  de  ser  uma  pingadeira:  ba  de 
ser  a  boa  peça  de  linbo,  o  bom  adereço,  boas  moe- 
das. . .  E  ainda  muito  obrigada  por  cima.  Carda-a,  fi- 
lha, eardar-al 

Mas  já  havia  pouco  que  cardai:  E  lentamente 
Juliana  começou  a  pensar,  que  agora  o  que  dena 
era  goxar.  Se  tinha  bons  colchões — para  que  se  ha- 
via de  leventar  cedo?  Se  tinha  bons  vestidos — por- 
que não  haría  d'ir  espairecer  para  a  rua?  Toca  a  ti- 
rar partido  1 

Uma  manhi  que  estava  mais  frio  deixou-se  ficar 
na  cama  atú  ás  nove  horas,  com  as  janellas  entre- 
abertas, um  bom  raio  de  sol  na  esteira.  Depois  ex- 
plicou sêccamento  que  tinha  estado  com  a  dor. 
D'ahi  a  dois  dias  Joanna,  ás  dez  horas,  reio  dizer 
baixo  a  Luiza: 

—  A  snr.*  Juliana  ainda  está  na  cama,  está  tudo 
por  arrumar  t 

Luiza  Scou  aterrada.  O  quê?  Teria.de  soffirer  os 
seus  desmazelos  como  soffrera  as  suas  exigencõas? 
Foi  ao  quarto  delia: 

—  Então  vossê  levanta-se  a  estas  horas? 

—  Foi  o  que  me  reconunendou  o  medico  —  re- 
plicou muito  insolente. 
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E  (r»hi  pur  diante  Juliana  poucas  wKs  se  erguia 
antes  lia  hora  de  serrir  ao  almoço.  Luixa  p^D  lof» 
a  Joanna  que  fizesse  lo  seryiço  irar  ella»;  eni  poí 
puiim  t«mpi),  a  pobre  crcatnra  andava  t&o  adovnlft- 
dii!  E  para  accommodar  a  eozinhi^ira  deu-lhe  ntcii 
moeda,  para  a  ajuda  d"um  vestido. 

Juliana  depois,  sem  pedir  licença,  nomeou  •  «^ 
hir.  (jnandci  voltava  tjirde,  para  o  jantar,  não  se  des- 
culpava. 

Um  dia  Liiiza  niio  se  conteve,  diase-lhe,  rend»4 
passar  no  corredor  a  calçar  as  luvati  protas : 

—  Vossê  vai  sahir? 
Ella  respondeu,  muito  atrevidamente : 

—  E  como  v@.  Fica  tudo  arrumado,  tado  o 

da    minha     filiricmciíii   — V   ahnlnn     ÍUàtainiin  as  I 
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vantava  muitas  vezes  a  mesa  do  almoço,  que  levava 
para  o  sotâo  roupa  suja  que  ficava  pelos  cantos. . . 

Um  dia  Jorge,  que  entrara  ás  quatro  horas,  viu 
por  acaso  a  cama  por  fazer.  Luiza  apressou-se  a  di- 
zer que  c  Juliana  sjJiira,  mand&rara  ella  á  modista». 

D'ahi  a  dias,  eram  seis  horas,  ainda  não  tinha 
voltado  para  servir  ao  jantar,  c  Tinha  ido  á  modis- 
ta...», explicou  Luiza. 

—  Mas  se  a  Juliana  é  unicamente  para  ir  á  mo- 
dista, então  toma-se  outra  criada  para  fozer  o  servi- 
<;o  da  casa  —  disse  elle. 

Áquellas  palavras  sêccas  Luiza  fez-se  pallida, 
duas  lagrimas  rolaram-lhe  pela  face. 

Jorge  ficou  pasmado.  Que  era?  Que  tinha?  Luiza 
não  se  dominou,  rompeu  n'um  choro  nervoso,  hys- 
t^rico. 

—  Mas  que  é,  minha  filha,  que  tens?  Zangaste* 

v\7  •  •  •  • 

Ella  não  podia  responder,  suffocada.  Jorge  fez-lhe 
respirar  vinagre  de  ioilette,  be\jou-a  muito. 

Só  quando  o  choro  acalmou  é  que  ella  pôde  di- 
zer, com  uma  voz  soluçada: 

—  Fallaste-me  tão  sêccamente,  e  eu  estou  tão 
nenosa. . . 

Elle  riu,  chamou-lhe  tontinha,  Umpou-lhe  as  la- 
^imas  —  mas  ficou  inquieto. 

Já  então  lhe  notara  certas  tristezas,  abatimentos 
inexplicáveis,  uma  irritabiUdade  nervosa...  Que  se- 
ria? 

Para  que  Jorge  não  tomasse  a  surprehender  os 
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desleixes,  Luiza  começou  a  completar  todas  as  o*- 
nhãs  íJS  arranjos.  Juliana  percebeu  lugti;  e  mtitfv 
traiiquillament«  decidiu-se  a  <  deixur-UK*  de  cada  vet 
mais  mm  que  se  entreter*.  Ora  não  Tânia,  difpcú 
não  fiizia  a  cama;  emlim  uma  miuiM  niU)  vaaou  Jt 
aguas  sujajj.  Luíza  fui  espreitar  no  oorrednr  que  Jou- 
na  não  descesse,  não  a  visse,  v  fez  ellu  mvnnu  ut 
despejos!  Quando  veio  ensaboar  as  mOmi,  as  Ingir- 
mas  corriam-lhe  pelo  rosto.  Desqava  morml...  A 
que  tinha  chegado!.., 

D.  Felicidade,  um  dia,  t«3)du  entrado  de  repnile. 
8urprehendera-a  a  varrer  a  sala. 

—  Que  eu  o  ta<;a^«xcJainuu  —  que  Usoliii  » 
nma  criada,  mas  tu  1 . . .  ^^ 

A  Juliana  tinlia  tanto  qae  enmnuiur...     ^H 
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marido,  fechada  por  dentro,  lÍTiel  Podia  viver,  rir, 
conversar,  t«r  até  appetite  I  E  trazia  oom  effeito  ás 
rezes  marmelada  e  pão  para  o  qaarto  —  para  fazer 
uma  ceiaainba  I 

Jorge  estranhava-a.  aTu  de  noite  és  oatra>,  di- 
zia. Cbamava-lhe  are  nocHtma.  Ella  ria  em  saia 
branca  pelo  quarto,  com  os  braços  nús,  o  collo  nú,  o 
cabello  a'am  rolo ;  e  passarinhava,  cantarolava,  chal- 
rara  —  até  que  Jorge  lhe  dizia : 

—  Passa  da  uma  hora,  Glhal 

l>espia-se  então  rapidamente,  cahia-Ihe  nos  bra- 
vos. 

Mas  que  acordar  1  Por  mais  clara  que  estivesse  a 
niaiiliA,  tudo  lho  parecia  vivamente  pardo.  A  vida 
scibia-lhe  mal.  Vestiarse  devagar,  com  repugnância 

—  oiitrandú  no  seu  dia  como  n'uma  prisão. 

Perdera  agora  toda  a  esperança  de  se  libertar  I 
As  vezL's  ainda  lhe  vinha,  como  um  relâmpago,  a  von- 
tade "de  contar  tudo  a  Sebastião,  tudot  Mas  quan- 
do o  viii,  com  o  seu  olhar  honesto,  abraçar  Jorge,  ri- 
rem ambos,  e  irem  fumar  o  seu  cachimbo,  e  elle  tão 
cheio  sempre  d'admiração  por  ella,  parecía-lhe  mais 
faeil  sahir  para  a  rua,  pedir  dinheiro  ao  primeiro  ho- 
mem que  encontrasse  —  que  ir  a  Sebastião,  ao  inti- 
mo de  Jorge,  ao  melhor  amigo  da  casa,  dizer-lhe: 
<>K<:^n?vi  uma  carta  a  um  homem,  a  criada  ninbon-m'a  I 
Nilo,  antes  morrer  n'aquella  agonia  de  todos  os  dias, 
{■  tíT  fila  mesma,  de  rastos,  de  lavar  as  escadas  1  Ás 
vezes  rellectia,  pensava:  —  Mas  com  que  conto  eu? 

—  XAo  sabia.  Com  o  acaso,  com  a  morte  de  Jnlia- 
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na...  E  deixava-se   viver,  gozando   cvino 
cada  dia  que  Tinha,  sentindo  v^ameate,  a 
alguma  coisa  de  indefinido  e  do  tenebntM  «■& 
afundaria ! 

Por  esse  tempo  Jorge  começou   a  qneíxsMe 
as  snaa  camisas  andavam  mal  en^ununailasL  A  Jfll 
positivamente  •  perdia  a  mâo».  [Tm  dia  meeno  v- 
^ou-se:  chamou-a,  e  atírandti-lhe  uma  caioiai 
amarrotada : 

— -Isto  níio  se  pôde  vestir,  está  Índi?centel 

Juliana  fe^se  amarella,  cravuu  vm  Luiza  untnbt 
chammejant« ;  mas.  cum  os  beiços  tremiJua,  Asa 
[wii-se :  « a  gomma  era  má,  fíir»  já  trocal-ai,  rtt 

Apenas,  porém,  Jorge  sahiu,  veio  com  uma  i^ 
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:  um  rouplo.  e,  sem  uma  palavra,  foi  buscar  •>! 


Joaana  ãcou  attonita. 
-Efitao  a  senhora  vai  cngommar? 

-  Htt  uma  cargiL,  e  &  -Tiiliana  »ó  nAo  pôde  anar 
I,  cuitadal 

IriãtaIIou-i<f!  no  (]iiarto  dos  fngonunados,  —  e  e»- 
■Ta  laboriosamoate  passando  a  roupa  branca  de  Jur*J 
',  quando  Juliana  apparecen,  de  chapou. 
^Vos9Ô  vai  sahir?  —  usclamou  Luiza. 

-  É  o  que  L-u  vinha  dizer  á  senhora.  Nío  poas»  ] 
iiar  de  aahir.  —  E  abotoava  as  luvas  pretas. 

^Mas  as  camisas,  quem  as  cngummat' 

—  Eu  íou  saliir  —  disse  a  nutra  sí^ccamente. 

—  Mas,  cora  os  diabos,  quem  en^mma  as  vanã—i 
sas? 

—  EngommLMis  a  senhora  I  Olha  a  sanla  I 

—  Infame!  ^gritou  Luiza.  Atirou  o  ferro  para  o  ' 
chAo,  sahiu  impetiioi*ami'iil<'. 

Juliana  sentJu-a  ír  pelo  aimídor  aos  soluços.  Pos- 
se logo  a  tirar  o  chapéo  e  as  lovat,  assustada.  D'ahi 
a  um  momento  ouviu  a  oanccUa  da  rua  bater  com 
força.  Veio  ao  quarto,  viu  o  mupào  de  Luiia  i 
inessado.  a  chapeleira  tombada.  Onde  teria 
Queixar-se  A  policia?  Procurar  o  marido?  Cos  dia-J 
Imis  !  Ffira  estúpida,  oom  o  génio  I  Arrumou  depressaíl 
o  quarto,  foi-so  pAr  a  engommar,  cora  o  ourido  i 
escuta,  muito  arrependida.  Oude  diabo  tí>ria 
Devia  ter  ouidaâul  ííe  a  impelUase  a  fazer  algnni 
'lespropoaítt.,  quem  perdia?  Klla.  que  teria  de  s 
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<1h  casa,  deixar  u  seu  quarto,  us  { 
posiçãul  Safai 


Luiza  sabira,  como  louca.  Na  rua  du  Eseók  ■ 
uúnpé  passara.,  vazio :  atirou-Su  paru  (itiatro,  dm  4 
cocheiro  a  morada  th  Leopoldina.  LeopoMtoa  denl 
Ur  voltado  do  l*orto,  qu«ría  v(?l-a,  precisa^Ti  d'cllq 
Bim  saber  para  ([uè...  Para  desabãfarl  PetUr-D^ 
nma  ideia,  um  mi.ão  de  ae  vingar !  Porque  a  vunlsll 
de  se  libertar  d'aqiK'lla  t^Taniiia  —  era  agom  moM 
ijue  o  desejo  de  se  vingu'  d'aqiii.'Uas  humilha^*'» 
Yiiibam-lbe  ideias  insensatas  I  Se  a  enveneDasBe)  Vt 


!l-llll' 
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Abria  as  janellas  que  estavam  ainda  cerradas. 
Havia  um  forte  cheiro  de  vinagre  de  toilette;  a  Justí- 
na  tirava  á  pressa  uma  bacia  de  latão,  com  agua  en- 
saboada :  toalhas  sujas  arrastavam ;  sobre  uma  jardi- 
neira tinham  ficado  da  véspera  os  rolos  de  cabello, 

M)  o  collete,  uma  chávena  com  um  fundo  de  chá  cheio 

^  i  de  pontas  de  cigarros.  E  Leopoldina  corria  o  trans- 

D  parente,  dizendo: 

j         —  Ora  graças  a  Deus  que  honras  esta  casa,  mi- 

^  nha  fidalga!... 

n         Mas  vendo  o  rosto  perturbado  de  Luiza,  os  seus 

,  {   olhos  vermelhos  de  lagrimas : 

3         — Que  é?  Que  tens  tu?  Que  succedeu? 

^  —  Um  horror,  Leopoldina  f  —  exclamou,  apertan- 

,    do  as  mãos. 

A  outra  foi  fechar  a  porta  rapidamente. 

—  Então? 

^  Mas  Luiza  chorava  sem  responder.  Leopoldina 

I    olhava-a  petrificada. 

—  A  JuUana  apanhou-me  umas  cartas! — disse 
emfim  por  entre  soluços — Quer  seiscentos  mil  reis! 
Estou  perdida...  Tem-me  mart jrisado. . .  Quero  que 
me  digas,  vê  se  te  lembras...  Estou  como  doida. 
Sou  eu  que  faço  tudo  em  casa...  Morro,  não  posso! 
—  E  as  lagrimas  redobravam. 

—  E  as  tuas  jóias? 

— Valem  duzentos  mil  reis.  E  Jorge,  que  lhe  ha- 
via eu  de  dizer? 

Leopoldma  ficou  um  momento  calada,  e  olhando 
em  redor  de  si,  abrindo  os  braços : 


—  Tndo  o  que  eu  tenho,  no   pregu,  tnínht  Bh 
dá  vinte  lilirasl... 

Luizd  murmurava,  limpando  os  olbos: 

—  Que  expia^-ili,  cstii.  Santo  Deus,  qu«  exfiíi^l 

—  Que  diz  a  furta  y 

—  Horrores!...    Kstara  duidii...  í  nmi»  mu 
(liias  ilelle. 

—  De  ti'u  primu? 

Luiza  disse  'sim\  wm  a  cabiM,'«,  leatamentf. 

—  E  elle? 

^Niío  seit  Está  em  Frtaça,  nuncu  me  R^j 
deu. 

—  Pulha  I  Como  fas  apanhuu,  a  miiUier? 
Luiza  cuntou  ra]>idamente  a  histuria  do 


o  PRIMO  BAZnJO  431 

—  Quem? 

—  O  Castro. 

—  O  d'oculos? 

—  O  ii'ocuIo8. 

Liiiza  fez-Be  muito  corada; 

—  Oh  Leopoldina !  —  murmurou.  E  depois  d'um 
iloiicio,  rapidamente: 

— ^Quem  fo  disse? 

—  Sei-o  eu.  Dissç-o  pile  ao  Mendonça.  Sabes  que 
ram  unha  e  came.  Que  te  dava  tudo  o  que  tu  lhe 
edisses I  Dísae-lhu  mais  d' uma  vez. 

—  Que  horror! —exclamou  Lniza,  snbitamente 
idiguada  —  E  tu  propões-me  semelbaate  coisa?  — 
>  si^u  olhar,  sob  as  sobrancelhas  franzidas,  dardeja- 
a  de  cólera.  Ir  com  um  homem  por  dinheiro )  — 
'irou  o  chapéo  violentamente  com  as  mJLos  tremu- 
)s,  arremessou-o  para  a  jardineira,  e  com  passos  ra- 
idos  pelo  quarto:  —  Antes  fugir,  ir  para  um  con- 
entu,  ser  criada,  apanhar  a  lama  das  ruas! 

—  Nao  te  exaltes,  creatural  Quem  te  diz  isso? 
'alvez  o  homem  tp  emprestasse  o  dinbeiío,  desinte- 
^ssadamente. . . 

—  Acreditas  tu  ? 

Leopoldina  não  respondeu:  com  a  cabeça  baiia, 
izia  girar  os  anneis  aos  dedos. 

—  E  quando  fosse  outra  coisa?  —  exclamou  de 
epente  —  Era  um  conto  de  reis,  eram  dois,  estavas 
alva,  estavas  feliz  1 

Luiza  sacudia  os  hombros,  indignada  d'aquel]as 
ala^Tas — dos  seus  próprios  pensamentos,  talvez  t 
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lia.   ^^^M 


—  È  indecente!  É  horrível I — dizia. 
Ficaram  caladas. 

—  Ah!  fosse  enj...  —  disse  Leopoldín 

—  Que  fazias? 

—  Escrevia  ao  Castro,  que   viesse 
nheinj ! 

—  Irso    l's    til! — cxclamuii   Ltuza,    am'lMl*li 
mente. 

Leopoldina  fez^e  escarlate  sob  a  csmad>  lbi 


)Ias  Luiza  atiroo-lhe  os  bra^  ao  pcscofu; 
^  Perdôa-me,  perdfia-me!  estoa  doida,  nlo 

o  (jiie  ilif^o!.,. 

Omei,'aram  ambas  a  chorar,  muito  i 
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—  Quando  puder,  senfio  esoreTo4e. 

—  Bem.  Eu  von  pensar,  von  eeqnadiinhar. . 
Luiza  aguTOD-lhe  o  bra^: 

—  E  d'isto  nem  palavra. 

—  Doida  I 


Safaio.  Foi  subindo  devagar  até  ao  largo  de  S. 
Koqui'.  A  porta  da  igreja  da  Misericórdia  estava  aber- 
ta, com  o  seu  lai^  reposteiro  vermelho  d'arma8 
bordadas  que  o  vento  agitava  brandamente.  Veio-lhe 
um  desejo  d'ontrar.  Nao  sabia  para  quC;  mas  pare- 
«ia-lhe  que  depois  da  excitação  apaixonada  em  qne 
nbrára,  o  fresco  silencio  da  igreja  a  acalmaria.  E  de- 
pois sentia-se  tão  infeliz  que  se  lembrou  de  DensI 
necessitava  alguma  coisa  de  superior,  de  forte  a  qae 
se  amparar.  Fot-se  ajoelhar  no  pé  d'um  altar,  persi- 
gnuu-se,  rezou  o  Padre-nmso,  depois  a  Salve  Rai- 
iilin.  Mas  aquellas  orações,  que  etla  recitava  em  po- 
quena,  não  a  consolavam ;  sentia  qne  eram  sons  iner^ 
tes  que  nAo  iam  mais  alto  no  caminho  do  céo  qne  a 
sua  mesma  respiração;  nSo  as  comprehendía  bem, 
nem  se  applicavam  ao  seu  caso:  Deus,  por  ellas, 
nunca  poderia  saber  o  que  ella  pedia,  alli,  prostrada 
na  afOicção.  Quereria  Miar  a  Dens,  abrir-4e  toda  s 
elle :  ma.4  com  que  linguagem?  Com  as  palavras  tri- 
viai.'5,  oomo  se  (aliasse  a  Leopoldina!  Iriam  as  suas 
confidencias  tão  longe  que  o  alcançassem  1'  Estaria 
«.'lie  tAo  perto  que  a  ouvisse?  £  ficou  iijoelhada,  os 
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\)T&t;os  tnoMm,  a&  màus  cruzadas  no  regaço,  ( 
as  vela;;  do  cera  triãtes,  oe  bordados  desbotados  àa 
froiititl,  a  cariulia  rosada  e  redonda  d'van  Moniiio  Je- 
sus I 

LcutaniuiiU'  penleií-se  n'um  5cismur  rjue  clls  nito 
dirigia,  que  bi'  forniava  e.  se  mona  no  suu  cerdm 
iximo  A  fluttiiaçilo  d' uni  fijino  quu  so  eleva.  Peosan 
no  t^^mpo  t^lú  distanti',  t^m  que,  por  melancolia  e  jwr 
8eatinieiita]idade,  £rí'qiientara  raais  as  igrt^ss.  Ahidji 
a  mamã  vivia  então;  o  ella,  com  o  oonMjSu  qtuibt»' 
do,  —  quando  o  outro.  Baiilio,  lhe  escrovera,  nat- 
pendo—  prociirava  dissipHr  a  aua  tristeza  uas  con- 
solações da  devoçSo.  Uma  amiga  sua,  a  Joanna  Sil- 
veira, fora  por  esse  t«mpo  professar  a  França :  e  liUa 
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v&o  triangular.  Alli  TÍreria  entre  as  moi^jas  dalta 
estatura  e  olhar  céltico,  filhas  de  duqnes  normandos 
on  de  lords  de  tlatm  contertidos  a  Boma:  lería  li- 
vros d&ces  e  cheios  das  coisas  do  céo:  sentada  na 
estreita  janella  da  sua  cella,  Teria  passar  nas  ma- 
tas bailas  os  altos  paus  dos  veados,  ou  pelas  tardes 
vaporosas  escutaria  o  som  distante  da  bagpipc,  que 
vai  tristemcnt*  tocando  o  pastar  que  vem  dos  val- 
Ics  de  Callendar :  e  todo  o  ar  estaria  cheiu  do  mur- 
múrio choroso  e  gottejante  dos  fios  d'Bgua,  que  por 
entre  as  relvas  escuras  cahem  de  rocha  cm  rodial 
Oa  então  seria  outra  existeucia  mais  regalada, 
no  convento  pacato  d'imia  boa  província  portugiie- 
Z!U  Alli  os  tectos  silo  baixos ;  as  paredes  caiadas  fais- 
cíun  ao  sol,  com  as  suas  gradesinhas  devotas;  os  si- 
nos repicam  no  vivo  ar  azul;  em  roda,  nos  campos 
duliveiras  que  di\o  azeite  para  o  convento,  rapari- 
i^as  varejam  a  azeitona  cantando;  no  pateo  lageado 
d"uma  pedra  miudinha  as  mulas  do  almocreve,  sacu- 
dindo a  mosca,  batem  com  a  ferradura;  matronas 
cochicham  ao  p^  da  roda;  um  carro  chia  na  estrada 
empoeirada  e  branca ;  gallos  cacarejam,  brilhando  ao 
sol :  e  freiras  gordinhas,  d'olho  negro,  chalram  nos 
frescos  corredores 

Alli  viveria,  engordando,  com  uma  quebrasinha 
de  somno  á  hora  do  cOro,  bebendo  copinhos  de  licOr 
<te  rosa  no  quarto  da  madrc-escriva,  copiando  recei- 
tas do  doces  com  uma  letra  garrafal;  morreria  ve- 
lha, ouvindo  as  andorinhas  cantar  á  beira  da  sua 
grade ;  e  o  senhor  bispo  na  sua  visita,  com  a  pitada 


o  PTtIVO  BAZIUO 


DOS  seus  deilus  bntiic^js.  otmiia  sorrindo  da  Imci 
dn  mai}re-ab1)ai.1essa  a  historia  edificante  da  soa  ao- 
ta  morte,. , 

Um  sacristão,  que  pasGani,  escairon  fbrtemvnilf; 
(',  ojiuo  um  bundo  (Ic  pássaros  i^ne  se  calam  a  ma 
riiúlu  Itniscu,  totlos  us  Beuii  soiihoe  fuginun.  Sti^ 
ruii,  ergueu-:je  devagar,  foi  indo  para  casa,  triste. 

foi  Juliiuia  quem  veio  abrir.  *•  logo  no  ocnreda;  , 
coiii  a  voz  supplicaiitt  n  baixa: 

—  A  senbura  por  quem  é  penlAp,  que  dopots  es- 
tava doida !  Estava  wm  a  |cabeça  perdida,  nAii  b- 
ulia  dormido  nada  tuda  a  nuit^.'.  Fiquei  mais  afflt- 
eta... 

Luiza  n:l<j  reí-poudL'u,  cutrou  ua  sala.  ScbastiilL   \ 


XII 


Foi  por  esse  tempo  que,  d'iiiii  sabbado,  o  Diário 
t/o  Governo  pnblicou  a  nomeaçio  do  ooneelheiro 
Accacio  ao  grau  de  cavalleiro  da  ordem  de  S.  Tkia- 
!/o,  iittendendo  aos  seus  grandes  inere<»meDto8  litte- 
rurios,  ás  obras  publicadas  de  reconhecida  utilidade, 
L>  mais  partes... 

Na  noite  seguinte,  ao  entrar  em  casa  de  Jorge, 
to(lus  o  cercaram,  felicitando-o  oom  alarido;  o  Con- 
si-lhi'iiu.  depois  de  os  abraçar  um  por  um,  n'uma 
pre^sAo  neiTosa  e  commovida,  cahiu  no  sofá,  ex- 
hausto,  e  murmurou : 

—  NAo  o  esporava  tfto  cedo  da  real  munificência  t 
Niío  o  esperava  tAo  cedo  I  —  E  acrescentou,  pondo  a 
m:lo  espalmada  sobre  o  peito:  —  Direi  oomo  o  phi- 
losupbo :  Esta  condecoração  é  o  melhor  dia  da  mi- 
nha lidai 
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E  conríduu  lu^  Jorge,  Sebastião  e  JiiUilo  pua 
um  jantar  na  quinta-feira,  «um  modesto  jantíU  de 
rapazes,  no  sen  hiunilde  tugúrio,  para  festejareni^B 
regia  gra(;a.  .•  WM 

—  Às  cincfl  e  meia,  meus  bons  amigos  t  ^B 

Na  qiiinta-feira,  os  três,  que  se  tinham  encontra- 
do na  Caea  Havaneza,  eram  introduzi  dds  por  uuui 
rapaiiguita  vesga,  suja  como  um  osfro<;ão,  na  sola 
do  Conselheiro.  Um  vasto  csmipé  de  damasco  ain»' 
rello  oGcupava  a  parede  do  fimdo.  tendo  aos  pés  om 
t'apet^  onde  um  chileno  roso  coçava  ao  laço  um  bú- 
falo cOr  de  chocolate ;  por  cúua  uma  pintuni  tratada 
a  tons  côr  de  curae,  e  cheia  de  corpos  nús  cobertos 
de  capacetes,  representavii  o  valente  Achilles  airas- 
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tudo ;  havia  n'eUe  o  ar  d'Qm  debodie  banal  e  â'uia 
embratecunento  antigo.  Era  um  empregado  do  minia- 
terio  do  reino,  illostre  pela  soa  boa  letra. 

D'ahi  a  ponoo  entrou  a  figura  conhecida  do  Sa- 
vedra,  redactor  do  Século.  A  sua  face  branca  parecia 
mais  balo&;  o  b^ode  moito  preto  reloaa  de  brilhan- 
tina ;  as  lunetas  d'ouro  accentuaTam  o  seu  tom  offi- 
cial :  trazia  ainda  no  queixo  o  pó  d'arroz,  que  lhe  po- 
zera  momentos  antes  o  barbeiro;  e  a  mão,  -qne  es- 
crevia tanta  banaUdade  e  tanta  mentira,  rinha  aper- 
reada n'uma  luva  nova,  cdr  de  gema  d'ovo  I 

—  Estamos  todos !  —  disse  com  jnbQo  o  Conse- 
lheiro. E  cnrvando-se:  —  Bem  vindos,  mens  amigos  I 
Estamos  talvez  mais  á  vontade  no  men  quarto  de 
«studo  I  Por  aqoi.  Ha  um  degrau,  cuidado  I  Eis  o  men 
Saneia  Sanctorum! 

N'uma  saleta  muito  espanejada  a  que  as  cortinas 
de  cassa,  a  luz  de  duas  jaoeUas  de  peitoril  e  o  pa- 
l>i'l  claro  davam  um  aspecto  alvadio,  estava  a  larga 
escrivaninha  de  trabalho,  com  um  tinteiro  de  prata, 
os  lapíB  muito  aparados,  as  regoas  bem  dispostas. 
Visrge  o  sinete  d'aimas  do  Conselheiro,  pousado  so- 
bre a  Carta  ConatUuãoital  ricamente  encadernada. 
Encaixilhada,  na  parede,  pendia  a  carta  regia  que  o 
Domeára  Conselheiro ;  defronte  uma  litiiographia  d'El- 
Rei ;  e  sobre  uma  mesa  era  eminente  o  busto  em 
gesso  de  Bodrigo  da  Fonseca  Magalhães,  tendo  no  al- 
to lia  cabeça  uma  coroa  de  perpetuas  —  que  ao  mes- 
mu  tempo  o  gloriãcava  e  o  chorava. 

Juhao  pnzera-se  Xoga  a  examinar  a  hvnuia. 
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—  Frezo-mii  de  tur  os  aiuAores  mius  AJustm; 
amigo  Zuzarte !  —  disse  eam  orgnlho  o  CooMllMnb. 

Mostron-lhe  a  Ifi.itoria  do  conim&uto  e  do  •inp- 
TÍo,  as  obras  de  Delille,  o  Dieeàmmrio  tía  coiutna' 
çJSo,  a  ediçàosinhaUiijjudii  da  Efwydopfíiia  Jiani,»: 
Parnaso  Itiitiíatio.  Falloii  dos  s(;as  trabalhos;  e  wnf- 
uentun  que.  vendo  alli  rí'umda8  pei<!u>a8  de  tílo  nlfc- 
da  illustreç^o,  desejuría  muito  10r-llii>«  alt^mnas  d» 
provas  que  estava  revendo  do  soa  noTO  lÍTlo— 
Detirrípyõo  das  pnnrifinr»  méadejt  do  trino  e  jwnr 
ealalidvhnetifos.  paru  ouvir  a  opinião  i}'b1]«i,  dciB- 
sombrada  e  severa  I 

—  Se  nSo  acham  massada.-. 

—  Prazer,  Conselheiro  1  pnizer  t 
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Lá  campeia  a  torre  oom  o  sino,  que  em  saa  folgazã 
linguagem  a  mocidade  estudiosa  diama  a  cabra.  Pa- 
ra além  logo  uma  copada  arvore  tos  attrae'  as  vis- 
tas:  é  a  celebrada  ancore  dos  Dorias,  que  dilata 
seus  seculares  ramos  no  jardim  d*nm  dos  membros 
doesta  respeitável  familia.  E  avistaes  logo,  sentados 
nos  parapeitos  da  antiga  ponte,  em  seus  innocentes 
recreios,  os  briosos  moços,  esperança  da  pátria,  oo 
requebrando  galanteios  com  as  temas  camponezas 
que  passam  reflorindo  de  moddade  e  frescura,  ou  re- 
volvendo em  suas  mentes  os  problemas  mais  árduos 
de  seus  bem  elaborados  compêndios. ..  i 

—  Está  a  sopa  na  mesa — veio  dizer  uma  cria- 
da, de  avental  branco,  muito  nutrida. 

—  Muito  bem,  Conselheiro,  muito  bem! — disse 
logo  o  Savedra  do  Secido,  erguendo-se  —  É  admi- 
rável ! 

Declarou  para  os  lados  com  auctoridade  cque  o 
estylo  era  digno  d'um  Rebello  ou  d'um  Latino,  e  que 
realmente  estava-se  precisando  muito  em  Portugal 
<l'uma  obra  d'aquelle  quilate...»  E  pensava  baixo: 
«Grandissima  cavalgadura f...»  O  que  era  a  sua 
apreciação  genérica  de  todas  as  obras  contemporâ- 
neas—  exceptuando  os  seus  artigos  no  SectUo. 

—  Que  lhe  pareceu,  meu  bom  amigo  ? — pergun- 
tam baixo  o  Conselheiro  a  Julião,  passando-lhe  a  mfto 
sobre  o  hombro  —  Mas  uma  opinião  desaffirontada, 
meu  Zuzarte! 

—  Snr.  Conselheiro,  —  disse  Julião  com  uma  voz 
profunda — tenho-lhe  inveja!  —  E  as  suas  lunetas 
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tiscuras  fixavam-se  oní  uma.  pri>ooGDpag9o 
u'uiii  chale-manta  panlo,  qflO  a  um  canto  rotsu  aà' 
dadi}same.ate,  a  julgar  pelae  salietwias,  altas  pflha 
ílt!  lÍTToa.  Que  serin?  — Tenho-lhe  iovt^!  —  np»- 
tiii  —  £  outra  coisa,  Conselheiro,  uSo  se  me  ilsraib 
larar  as  mãos. 

Aocado  levou-o  logo  ao  seu  quarto  e  retíraii^r 
discretamente.  Julião,  sempre  ouríoso,  observou,  smv 
prehendido,  duas  grandes  iithograpluas  aos  Isdoo  ta 
cama — ^um  Erre  Hoiiio.'  e  a  Virgem  das  SfU  Dàm- 
0  quarto  era  esteirado,  o  leito  bsiio  e  largo.  Ahra 
entiij  a  gavetiiiha  da  mesa  de  calwotitra,  e  viu,  «■ 
panlado,  uma  ivaca  c  o  volume  brocliado  das  poesiv 
iibscenas  de  Bocage  I  Entreabriu  oe  cortinados  fecha- 
dos:  e  teve  a  Ronsolaíífln  de  veriHRu*  — 
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—  É  cá  dos  meus,  hãn?  Oosta  do  bello  ddcel 
'ambem  me  pétio,  também  me  péllol ... 

Houve  então  um  silencio.  As  oolheies  de  prata, 
jmeiendo  devagar  a  sopa  muito  quente,  agitavam 
s  longos  canados  brancos  e  molles  do  macarrão. 

O  Conselheiro  disse : 

— NAo  sei  sfl  gostarão  da  sopa.  Eu  adoro  o  m»- 
eutSoI 

—  Gosta  do  macarrão?  —  aoudia  o  Alyes. 

—  Muito,  meu  Alves.  Lembra-me  a  Itália  t — E 
creacentou:  —  paiz  que  sempre  descei  vêr.  Dízem- 
le  que  as  suas  roinas  sSo  de  primeira  ordem.  Fóde 
:  trazendo  o  cozido,  aia.*  Plulomeoa...  —  Mas  de- 
endo-a,  com  um  geato  grave: — PerdSo,  oom  fran- 
neza,  preferem  o  cozido  ou  o  peixe?  É  um  paigo. 

Houve  uma  besitaçfio,  Joi^  disse : 

—  O  cozido  talvez. 

£  o  Conselheiro,  com  aSecto : 

—  O  nosso  Jorge  opina  pelo  cozido. 

—  Também  estou  pela  sua !  —  eidamou  o  Alves 
outiiiho,  voltado  para  Jorge,  oom  o  olho  afifado  em 
^conhecimento :  —  O  oozídinho  I 

E  u  Conselheiro,  que  julgava  do  seu  dever  dar  á 
»n%'<-'rsaçAo  nobreza  e  interesse,  disse,  limpando  de- 
Lgar  o  bigode  da  gordura  da  sopa: 

—  Dizem-me  que  é  muito  liberal  a  constituição 
1  Itália  t 

Lilxral  I  ^ei^ndo  Julião,  se  a  Itália  fosse  liberal 
>via  ter  ha  muito  expulso  a  coronhadas  o  papa,  o 
icro  coUegio  e  a  sociedade  de  Jesus  t 
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o  ConselLeiro  podiu,  ecim  bundade,  *  hrjM 
da  du  amigu  Zuzaitc  para  u  «cbefu  da  Igreju 

—  NJo  —  eiplicou  —  que  tr«  seja  um  s«ta 
Sifllahiis!  Nau  qne  t'U  qui-ira  v^r  o8  josuitM  i| 
nisaiios  nu  seio  da  Emúlia  1  Mas  —  eu  m»  ifl 
uou-so  profunda  —  o  respeitável  prúiofiaro  m\ 
cano  i'  o  vigário  de  Ghiisto  I  Meu  Subastáftu,  É 
arroz!  1 

Nfiu  havia  que  estronliar  sqnellju  opÍniâM-Í 
líciíij  <Iu  Cunselheiro,  ia  Db!)etTandij  Joliõih  jnkM 
nba  duas  imagens  de  saatos  pandL-ntes  á  t 
cama... 

Ã  c&Iva  d'Accaao  fez-se  rubra,  O  £ 
fvlo  exclamou  cora  a  boca  otutia: 


es  áeai«ad 
>Sarednf 
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snr.  Zuzarte.  Senão  veríamos  augmentar  a  estatísti- 
ca dos  crimes. 

E  o  Savedra  do  Século,  ergaendo  as  sobrance- 
lhas, com  a  physionomia  muito  séria: 

—  Pois  olhe  que  diz  uma  grandíssima  verdade. 

—  Repetiu  a  máxima,  modificando-a :  —  A  religião  é 
um  bridão !  —  Fazia  com  o  gesto  o  esforço  de  conter 
uma  mula.  £  pediu  mais  arroz.  Devorava. 

O  Conselheiro  continuava,  explicando: 

—  Como  dizia,  sou  liberal,  mas  entendo  que  al- 
gumas lithographias  ou  gravuras,  allusivas  ao  mys- 
terio  da  Pakão,  têm  o  seu  logar  n'um  quarto  de  ca- 
ma, e  inspiram  de  certo  modo  sentimentos  christãos. 
Xào  é  verdade,  meu  Jorge? 

Mas  o  Savedra  interrompeu  ruidosamente,  com  a 
face  accôsa  n*uma  jovialidade  libertina: 

—  Eu,  n'um  quarto  de  dormir,  as  únicas  pintu- 
ras que  admitto  são  uma  bella  njmpha  núa^  ou  uma 
l>acchante  desenfreada ! 

—  Isso,  isso !  —  bradou  o  Alves  Coutinho.  A  bo- 
ca dilatava-se-lhe  numa  admiração  sensual.  —  Este 
Savedra!  este  Savedra! — E  baixo  para  Sebastião: 

—  Tem  um  talento!  tem  um  talento! 

O  Conselheiro  voltou-se  para  Julião,  e  puxando  o 
guardanapo  para  o  estômago: 

—  Espero  que  não  sejam  esses  os  painéis  ímmo- 
raes  que  se  vOem  no  seu  gabinete  d'estudo... 

Julião  emendou: 

—  Xo  meu  cubiculo.  Ah !  não,  Conselheiro  1  Te- 
nho apenas  duas  Uthographias — uma  é  um  homem 
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sem  pelle  pnxa  n-prescnlar  o  eistema  artcrinl,  p  i» 
tro  é  o  mesnid  individuo  igaalmtnite  sem  pellc  [tfi 
se  vfr  o  sjstema  ncrruao. 

O  Conselbeim  teve  rom  s  soa  mSo  bmci  ■ 
vapo  gesto  enojado,  e  expràttíD  a  opíniilo  —  qw  _ 
medicina,  aliás  uniu  gnmde  gci«nãal  barra  flital 
bastante  asquerosas.  AsHÍm,  oavin  dizer  qii«  uá 
theatros  anatomirn-i,  os  estndant«8  d*ídi3Ías  iaÉ| 
avançadas  levavani  o  sen  âesprcio  polu  moral  itJ! 
atirarem  ims  a^t!  outros,  Imncftndo,  peda^  d( 
membros  humanos,  \>(%  coxas,  nariícs...  , 

—  3Ias  é  mmu  i^uem  mi;xe  cm  terra,  Coiiw3ká> 
ru  1  —  diase   Juliiio.  cacbondo  o  copo  —  é 
inerte ! 
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nhetro,  um  estodante  de  matbematics,  acredite  que 
ha  almas  que  vivem  no  c^,  oom  aonhas  brancas, 
tuniras  azues,  e  tocando  instrumentos? 
O  Conselheiro  acudia : 

—  Não,  instrumentos  níol  —  E  como  appellan- 
du  paia  todos:  —  Xão  creio  que  tiresae  fallado  cm 
instrumeutos.  Os  instrumentos  são  uma  exageração. 
iiHo,  podemos  dizel-o,  tácticas  do  partido  reaccionii- 
rio... 

Ia  fulminar  a  doutrina  idtramontana  —  mas  a 
snr.*  Philomena  collocon-lhe  diante  a  travessa  oom  a 
pt;mu  de  vitella  assada.  Compenetrou-se  logo  do  seu 
dever,  afiou  o  trinchador  com  solemnidade,  foi  cor- 
tando fatias  finas,  com  a  testa  muito  franzida  como 
na  applieaçSo  duma  funcçilo  grave.  Entflo  Julião, 
]>ousando  os  cotovelos  sobre  a  mesa  e  escabichando 
ns  dentes  com  a  unha,  pei^untou: 

—  E  o  ministério,  cae  ou  não  cae? 

Sebastião  ouvira  dizer  no  vapor  d'Ãlmada,  de 
tarde,  que  / a  situação  estava  firme*^ 

Mas  o  Savedra  esvaziou  o  copo,  limpou  os  beiços 
e  declarou  que  em  duas  semanas  «estavam  em  ter- 
ra*. Nem  aquetle  escândalo  podia  continuar  f  Não 
tinham  a  mais  pequena  ideia  de  governo.  Nem  a  mais 
leve  I  Assim,  por  exemplo,  eUe. . .  —  E  metteu  as  mãos 
nos  bolsos,  firmando-se  nas  costas  da  cadeira — Elle 
tinha-08  apoiado,  não  é  verdade?  E  oom  lealdade. 
Porque  era  leal)  Sempre  o  íòn  em  politica)  Pois 
bem,  não  lhe  tinham  despachado  o  primo  recebedor 
d'Ãljustrel,  t«ndo-lh'o  promettido  I  e  nem  the  tinham 
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iladd  uma  salisfai,MV>.  Assim  nAo  cm  posârd  bm 
{M^lilica  I  Kra  uma.  i»lk'uçSu  do  itltoUin  I 

Jorge  alegrava^ge  rjue  nesfimn  ontrus ;  talm  ttt 
dessem  de  nuvo  &  sua  wnimiic^lo  nn  niioisten) :  r 
i'lle  o  qne  queria  erii  ustar  quii^lu  ao  son  «aatiului., 

O  AlvcR  Coutinli»  i-alavn-Bci,  oom  |ini(Iet>cã,  »■ 
ifuliiidu  buchas  de  pãu, 

—  Ea  (jue  caiam  ou  que  fiquein.  — ilisse  JoBi 
-que  venham  estes  ou  que  ?i>Q)iam  iWjitelleí... 
Ubrigadip,  ConselheÍRt  —  e  rect-lwa  o  seu  pnito  ♦ 
vitella  — ...  é-me  inUíramenLu  índiOiin-ati;.  É  UA 
ii  mesma  podridão!  O  paiz  intipÍravii-UiH  iiqn:  Jt 
L-ima  a  bmo  era  uma  choldra;  o  esperam  htt* 
que.  pela  lógica  da^  coiROs,  uma  re\-uluçâit  nm» 
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U  Conselheiro  sorrio,  ooitezmeiíte ;  tomara  oomo 
tini  fíracejo  aquella  sahida  sanguinária. 

O  Savedra  porém  interpOt-se,  com  aactoridade: 

—  Eu  no  fondo  sou  repabltcano. . . 

—  E  en  —  disse  Jorge. 

—  —  E  eu  —  fez  o  Alves  Coutinho,  já  inquieto.  — 
<'<>nt<>ni-nie  a  mim  também  1 

—  Mas  —  continuou  o  Savedra  —  soo-o  em  prin- 
i'.i|)iu.  Porque  o  principio  é  bello,  o  principio  é  ideal  t 
M:(^  a  pratica?  Sim.  a  pratica?  —  E  voltara  para  to- 
dos 0$  lados  a  sua  face  balofa. 

—  Sim,  na  pratica  [  —  exclamava  o  Aires  Couti- 
iihi).  t'ni  eòho  admirativo. 

—  A  pratica  é  impossirell — declarou  o  Save- 
'irií.  V.  encheu  a  boca  de  vitella. 
O  Conselheiro  entfto  resumiu : 

—  A  verdade  é  esta:  o  paii  está  sinceramente 
iiliriii,'ado  á  familia  real...  Não  acha,  meu  bom  Se- 
li<L<>tiâ(i '^  —  Dirigia-?e  a  elle,  como  proprietário  e  pos- 
-iiíiiur  dingcripçOes. 

Sebastião,  interpetlado,  corou,  declarou  que  não 
i'iiti>ndia  nada  de  politica;  havia  todavia  factos  qne 
<i  nrRifnam:  parecia-lhe  que  os  operários  eram  mal 
l>ii(ros:  a  miséria  crescia;  os  cigarreíros,  por  exem- 
l>lu.  tinham  apenas  de  nove  a  onze  rintens  por  dia. 
f .  mm  famiUa.  era  triste. . . 

—  É  uma  in&mía!  — disse  JohSo  encolhendo  os 
liumbros. 

—  R  ha  poucas  escolas...  — observou  timida- 
niciiU-  Sebastião. 
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—  í;  nma  torpeza  I  ^inastiú  JitliAo. 

O  Saviiira  caluvit^e,  oocupiulo  oom  o  alíBialir 
tíiiha  dfi^ubotoadu  a  fivela  do  culltito:  espaUnt*-*' 
lho  no  rosto  gordo  uma  oOr  )l'iiiíarta^âo,  9  mit» 
vaganipnti.',  incliado. 

— -E  os  idiutíis  (iu  S.  Bcntu?...  —  eicltuOKti  J"- 

lino. 

3Ias  o  CViti^elhfiro  int«rnimpoii-o : 

—  Meus  htíns  umigoe,  fiil]fin»s  fl'ouli-ft  oqblÍ 
niHis  digno  ilf  portiignesese  de  siibditos  fieig. 

V,  voltiindo-se  logo  para  Jorgo,  quúE  saiwx  aw 
ficiira  a  inlpressant.*"  I).  Luiza. 

Kstavii  um  pouco  adoentada  havia  diaa — Sm 
Jorge.  —  Mas  nflo  '  ni  nada.  mudança  ii'ístaçiin,  n 
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Todos  apoiaram.  Era  verdade  I  O  Conselheiro  de- 
\iasti  ttT  casado. 

—  aHu  graves,  perante  Deus  e  perante  a  socie- 
dade, as  responsabilidades  d' um  chefe  de  familia  — 
considerou  elle.  • 

Mas  t>mtim' — disseram  —  é  o  estado  mais  natu- 
ral. E  depois,  que  diabo,  ás  vezes  havia  de  se  sen- 
tir só  I  E  n'uma  doença  I  Sem  contar  a  alegria  que 
dito  06  iilhost... 

O  Conselheiro  objectou:  «.os  annos,  as  neves  da 
fronte. . .  * 

Também  ninguém  lhe  dizia  que  fosse  casar  com 
uma  rapariga  de  quinze  annos  1  Nào,  era  arriscado. 
3Ias  com  uma  pessoa  de  certa  idade  que  tivesse  at^ 
tractivos,  cuidados  de  interior...  Era  mesma  moral 

—  Porque  emfim,  Conselbeiro,  a  natureza  é  a 
natureza. . .  —  disse  Julião  com  malícia. 

—  Ha  moito,  meu  amigo,  que  se  ^agon  dentro 
em  mim  o  fogo  das  paixOes. 

Ora  qual  t  era  um  fogo  que  nunca  se  extinguia  1 
Qite  diabo  I  era  impossível  qne  o  Conselheiro,  ^sar 
dos  seus  dncoenta  e  cinco,  fosse  índífferente  a  uns 
bellos  olhos  pretos,  a  umas  fórmasinhas  redon- 
das I... 

O  Conselheiro  corava.  £  o  Savedra  declarou,  com 
um  circumloquío  pudico  —  que  nenhuma  idade  se 
eximia  á  inSuencia  de  Yenos.  Toda  a  questão  é  nos 
gustos  —  disse :  —  aos  quinze  annos  gostasse  d'ama 
matrona  cheia,  aos  dncoenta  d'nm  frnctosinho  ten- 
ro... Foís  nilo  é  verdade,  amigo  Alves?  , 
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o  Ãlvci  arr^Iuii  ms  oUhw  c^noipiscenUfa,  e  íw 
estfilar  a  lingua. 

E  o  Savetlra  continuou: 

— Ku.  a  uiinbci  priíneírs  paL\i)u  foi  unift  Ti^isU. 
mulher  dtim  capitãu  de  aayioK.  mài  de  seis  BOm. 
e  qne  nSu  cabia  por  aqaella  jiorta.  Pots  K«akiM 
fíz-lfae  versus,  e  a  excHlente  creatunL  cnãinoa-m*- n 
par  de  cdisiis  agrada vt^is. . .  Dpío-sp  oomvçar  «dn 
nilo  é  verdade?  —  E  volton-se  para  8t'tHi«tJàci. 

Qiiizeraoi  então  snber  ae  vpuiiocs  dt>  SelKwtíAir  ~ 
que  se  fez  escarlate. 

For  fim,  muito  solicitado,  disse  oom  tíinidn: 

—  Eu  acho  que  se  deve  casar  oom  luna  n^tn/t 
de  liem.  e  estiiual-ii  toda  a  vida... 
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sas  mães,  nossas  carinhosas  irmãs,  a  esposa  do  Che- 
fe do  Estado,  as  damas  illustres  da  nobreza. . . 

—  São  o  melhor  bocadinho  d'este  valle  de  lagri- 
mas—  interrompeu  com  fatuidade  o  Savedra,  dando 
palmadinhas  sobre  o  estômago.  Dissertou  então  sobre 
as  mulheres.  O  que  sobretudo  lhes  exigia  era  um  bo- 
nito pé ;  não  havia  nada  como  um  pésinho  catita  I  E 
a  todas  preferia  a  mulher  hespanhola! 

O  Alves  votava  pelas  francezas :  citava  algumas 
do  Café  Concerto,  creaturas  de  fazer  perder  a  cabe- 
ça!.. .  —  E  injectavam-se-lhe  os  olhos. 

O  Savedra  disse  com  um  tregeito  hostil: 

—  Sim,  para  um  bocado  de  can-can. . .  Para  o 
can-can  nâo  ha  como  as  francezas. . .  Mas  muito  chu- 
pistas ! 

O  Conselheiro  aflBrmou  ageitando  as  lunetas: 

—  Viajantes  instruidos  têm-me  afiançado  que  as 
inglezas  são  notáveis  mães  de  família... 

—  Mas  frias  como  esta  madeira  —  disse  o  Save- 
dra batendo  na  mesa.  —  Mulheres  de  gelo  I  —  E  re- 
clamava hespanholas!  Queria  fogo!  Queria  salero! 
Tinha  o  olho  brilhante  do  vinho ;  a  comida  accendia- 
Ihe  o  sentimento. 

—  TIma  bella  gaditano,  hein,  amigo  Alves? 
Mas  em  presença  dos  doces  que  a  snr.*  Philome^ 

na  dispôz  sobre  a  mesa,  o  Alves  Coutinho  esquecera 
as  mulheres,  e,  voltado  para  Sebastião,  discutia  gu- 
lodices. Indicava  as  especialidades:  Para  os  folha- 
dos, o  Cócól  Para  as  natas,  o  Baltresquil  Para  as 
gelatinas,  o  largo  de  S.  Domingos!  Dava  receitas; 


contava  proezas  de  lambance,  n.'rímnda  ns  oUiih: 
—  Porque  —  dizia  —  o  Atuãnha  e  H  mulbsnÍBlia 

ê  o  que  uie  toca  cá  jmr  dentro  a  nlma  I 

Era:  todo  o  tempu  que  uRú  dedkam  ao  serrí^o 
d(i  Estado,  diridia-o,  com  solidtudti,  mtre  as  eonfet- 
tari^  e  os  lupanares. 

Savedra  e  JuliSu  discntiam  a  imprensa.  O  mb- 
ctor  do  Scciíh  gatava  a  profissão  do  jomalúta  — 
quando  a  gente,  já  sabe,  tem  alguma  nrisa  áv  smi; 
mais  tarde  ou  mais  i^edo  apanlia-sc  nm  iitoho,  njlo  f 
verdade?  Depois  as  eutradas  nos  Uicalros.  a  influen* 
cia  nas  cantoras.  Sempre  se  í  um  Viçado  tomido... 

E  o  Conselheiro,  cartando  os  ovos  queimado«i,  sa- 
boreando as  alegas  da  convivência,  dizia  a  Joi^: 


o  FBIMO  BâZIUO  455 

v^misa  oom  eloquência  —  pela  sua  respeitabilidade,  a 
sua  posição,  os  seus  vastos  conhedinentos,  é  um  dos 
vultos  d'este  paiz.  Á  sua  saúde,  Conselheiro ! 

—  Conselheiro  1  Conselheiro !  Amigo  Conselheiro ! 
Beberam  com  ruido.  Accacio,  depois  de  limpar  os 

l>eivos,  passou  a  mão  tremula  pela  calva,  levantou-se 
commovido,  e  começou: 

—  Meus  bons  amigos  t  Eu  não  me  preparei  para 
esta  circumstanda.  Se  a  soubesse  d'antemão,  teria 
tomado  algumas  notas.  Não  tenho  a  verbosidade  dos 
Kodrígos  ou  dos  Garretts.  E  sinto  que  as  lagrimas 
me  vão  embargar  a  voz. . . 

Fallou  então  de  si,  com  modéstia:  reconhecia, 
quando  via  na  capital  tão  illustres  parlamentares,  ora- 
dores tão  sublimes,  tão  consummados  estyUstas,  re- 
conhecia que  era  um  zero !  —  E  com  a  mão  erguida 
formava  no  ar,  pela  juncção  do  pollegar  e  do  indica- 
dor, um  O:  um  xero!  Proclamou  o  seu  amor  á  pá- 
tria: que  amanhã  as  instituições  ou  a  familia  real 
I  precisassem  d>lle  —  e  o  seu  corpo,  a  sua  pemia,  o 
sru  modesto  pecúlio,  tudo  offerecia  de  bom  grado! 
Quereria  derramar  todo  o  seu  sangue  pelo  throno  I  — 
K.  prolixo,  citou  o  Enrico,  as  instituições  da  Bélgica, 
HcKWge  e  passagens  dos  seus  prólogos.  Honrou-se  de 
l)ertencer  á  Sociedade  Primeiro  de  Dezembro. . .  — 
N  *(\sse  dia  memorável  —  exclamou  —  eu  mesmo  iUu- 
niiuo  as  minhas  janellas,  sem  o  luxo  dos  grandes  es- 
ta))eIecimentos  do  Chiado,  mas  com  uma  alma  sin- 
4*era ! 

Yé  terminou  dizendo :  —  Não  esqueçamos,  meus 
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amigos,  uumu  purtii^uo7.es,  de  iszer  rotos  pela  íDiit- 
trado  mouarcba,  que  áni  ás  neves  da  mínbi  tnatt, 
aatfis  de  descoit^m  ao  tumolo,  a  cotisolaçAo  de  w  p>- 
ilE^rem  revestir  com  o  liuorofio  habito  do  S.  ThJngxt 
Meus  amigos,  á  familia  reall  —  e  erguea  o  copo  — 
á  família  mudôlo,  que  sentada  ao  lomn  do  Estad^i,  >ii- 
rige,  cercada  dos  grundes  vultos  dn  itossa  polílM. 
dirígo...—  Pruciirou  o  fecbo;  baviu  um  silmci*»  u- 
cjoso — ^ dirige...  —  Através  das  lunetas  iw^çnii,  • 
si'us  olbos  cravavam-se,  á  busca  da  iiupim^4ut  ■ 
travessa  daletria  — dirige...  —  Co^ou  a  caíra,  tS- 
tlicto;  maa  um  sorrido  dareou-lhe  o  aspecto,  «nonh 
trára  a  phrasi';  e  esU-udeudo  o  brnço:  — ...  dirifie  i 
harca  da  governação  publica  oum  invvja  das  iml> 
\  Isinhas  I  .V  familia  real  I  J^^Ê 
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Julião  quasi  lhe  tapou  a  boos  com  a  mSo.  E  faL^ 
landu-lbe  ao  oavindo,  olhoodo  o  Coneelheiro,  recitou: 

Níio  uuses,  temcrario,  cvgner  teus  oUum 
Pari  a  mulher  de  Cegar! 

K  emquanto  se  bebia  o  curaçáo,  Julião  pé  ante 
p('  (lirígiu-se  ao  escriptorio,  e  foi  erguer  a  ponta  do 
chale-nianta  pardo  que  tanto  o  preotícupava :  eram 
rumas  de  livros  brochados,  atadas  com  guitas,  —  as 
ubms  do  Conselheiro,  intactas  I 

Quando  Jorge  entrou,  ás  onze  horas,  Loiza  já  deí- 
Uida  lia,  esperando-o. 

Quiz  saber  do  jantar  do  Conselheiro. 

KxcellenU-,  contou  Jorge,  começando  a  despir-se. 
<_i;ibuii  muitti  us  vínhoa.  Tinha  havido  speechs...  E 
de  repente: 

^  K  verdade,  onde  ias  tu  a  Arroios  ? 

Luiza  passou  devagar  as  mãos  sobre  o  iqsto  par 
ra  Uii'  cobrir  a  alteração.  Disse,  bocejando  ligeira- 
nifiiti' : 

—  A  Arroios? 

—  Sim.  O  Savedra,  um  sujeito  que  estava  em  car 
sa  du  Cunselheiru,  diz  que  te  via  passar  todos  os 
iiia.s  para  lii,  de  trem  e  a  pé. 

—  Ah!  —  foz  Liiiza  depois  de  tossir — ia  têr  a 
(úii'iles,  uma  rapariga  que  imdou  commigo  no  colle- 
■iiK.  (jiie  tinha  chegado  do  Porto.  A  Silva  (luedes! 

Silva  Ouedesf...^ disse  Jorge  reflectindo  — 
Iniagiticj  que  estava  secretario  geral  em  Cabo- Verde  1 

—  Nilo  sei.  Estivtram  ahi  um  mez  no  verSo.  Mo- 
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ravam  a  Arroios.  Ella  estava  doente,  cuitiidB:  eo  a 
tá  ás  vezes.  Mandava^me  pedir  para  ir  lá.  Poe  a* 
luz  fura,  está-me  a  fazer  ímpreíisifo. 

Queisoa-se  então  que  toda  a  tard«  esliTiin  o- 
quisita.  Sentiar^e  íraca,  o  oam  uma  pontmtta  da  li- 
bre... 


E  nos  dias  seguintes  não  se  aohOQ  mulhoc-  Qtt- 
lava-se  aíiida  vagamente  de  peso  na  cabefi^  mili- 
tar...  T7ma  muuliS  mesmo  ficou  do  cain&  Jornv  mi 
sahiu.  inquieto,  querendo  já  mondar  chamar  Joliftk 
3Ias  Ltiiza  insistiu  que  inito  era  nada,  um  baaoAbi 
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—  Olhe,  outra  não  encontra  vossemecê,  snr.* 
Juliana  t  Uma  senhora  que  lhe  deixa  fazer  tudo  o  que 
quer,  e  faz  ella  mesma  o  serviço!  N^outro  dia  anda- 
va a  despejar  as  aguas.  É  uma  santa ! 

Aquelle  tom  hostil  de  Joanna  exasperou-a;  mas 
<»onteve-se;  apesar  da  sua  posição  na  casa,  depen- 
dia d^ella  para  os  caldinhos,  os  bifes,  os  petiscos; 
tinha  diante  d'ella  a  vaga  timidez  respeitosa  das 
constituições  franzinas  pelos  corpos  possantes;  pôz- 
ke  a  dizer  com  uma  voz  tortuosa,  ambígua: 

—  Ora!  silo  génios!  Gosta  d'arrumar.  Ah,  lá 
isso  deve-se  dizer,  é  senhora  de  muita  ordem.  Mas 
>2:osta,  gosta  de  trabalhar.  Ás  vezes  basta-lhe  vôr  um 
bocadinho  de  pó,  agarra  logo  no  espanador...  É  gé- 
nio. Tenho  visto  outras  assim. . .  —  E  punha  a  cabeça 
dr  lado,  franzindo  os  beiços. 

—  O  que  ella  é,  é  uma  santa  —  repetiu  a  Joan- 
na. 

—  É  goniol  Está  sempre  n'uma  labutaç^.  Eu 
nunca  saio  sem  deixar  tudo  n'um  brinco.  Pois  senho- 
res, nunca  está  satisfeita.  At^  n^outro  dia,  lá  em 
baixo  a  passar  a  roupa...  Eu  ia  a  sahir,  pois  tirei 
loiro  o  chapéo,  e  ndo  consenti...  Olhe,  quer  que  lhe 
diíja?  falta  de  cuidados,  não  ter  filhos...  Que  ella 
nilo  lhe  falta  nada... 

( 'alou-se,  remirou  o  pé,  e  com  satisfação :    / 

—  Nem  a  mim  —  disse  reclinando-se  na  cadeira. 
\  Joanna  p5z-se  a  cantarolar.  Não  queria  cques- 

t<'>es».  Mas  ultimamente  achava  ctudo  âquillo  muito 
fónx  dos  eixos  >,  a  Juliana  sempre  na  rua,  ou  mettida 
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no  quarto  a  tra1)alhur  para  si,  sem  se  importar.  d»'í- 
xando  tudo  ao  Deus  dará,  v  a  pobre  senhora  a  var- 
rer, a  passar,  a  eiiima{;:recer  f  Nflo,  alli  havia  cui>a! 
Mas  u  S(Mi  Podro  que  ella  consultara,  disse-lhe  a*ni 
finura,  retorcendo  o  liuço:  —  Elias  lá  se  entenAni! 
Trata  tu  de  jG;ozar,  e  nilo  te  importes  com  a  vida  'fc»s 
outros.  A  casa  é  l)oa,  toca  a  tirar  partido  I 

Mas  Joanna  sentia  <lá  por  dentro»  a  cresc<ír-lhf 
uma  emhiiTaçílo  pela  snr."  Juliana.  Tínlia-lhe  as-^ 
pelas  tafularias,  pelos  luxos  do  «{uarto,  pelas  pa^vit- 
tas  todo  o  dia,  pelos  modos  <le  mcidama :  njlo  s».-  n»- 
cusava  a  fazer-lhe  o  s(»itíço,  porque  isso  Ibe  n'n«!i:i 
presi-ntinhos  <la  senhora:  mas  quê,  tinha-Ihe  l»irr.i! 
O  que  a  C(»n.solava  ora  a  i<leia  di*  que  um  pipan-;»' 
desfazia  aquella  ma^rií-ella !  e  ia  tiran<Io  piírtido  •!.! 
casa,  tanil)(*ni.  O  INdrn  tinha  razãi», 

Juliiuia    com    oííeito,  a^^ora,  nao  se  constran-.  ii. 
l)c])ois   da     sccna   da  roupa  v  assust;íra-se.    i><»ríj;K 
emiini.  u  escândalo  p<idia-lhe  fazer  pt-nler  a  jHt^/nlo. 
durautr    alguns  dias  nàu  sahiu.  foi  cui«Iadusa:  nu< 
<luando    viu    Luiza    re^i;4nar-sr,   ahandonou-si»   l«'i:". 
quasi   n-m   fervor,  ás   satisfa(;íies  da   preguii^a  ♦■  ;i* 
ah  jiriaMuhas  da  vinpm^a.  Passeava,  costurava  i»- 
(•ha<la  nn  seu  (luartn,  i»  a  /Yo///;///^/  que  se  arr;u}- 
jassr !  Diante  de  Ji-rjLT  ainda  se  continha:  trmiiH'. 
Mas  ajK-nas  vWv  j-ahia  I  que  desforra!  As  vez»^  »"^ 
tava  varrendo  uu  amimando  —  e,  mal   o  sentia, í»^ 
char  a  eaneella,  atilava  a  ferro,  a  vassoura.  punL;J- 
se  a  '  lanriar  .  Lá  e>tava  a  Piorrinha,  para  aeahiir! 

Luizii,  no  emtanto.  passava  peor:  tinha  de  n*'|'«ii- 
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te,  sem  razão,  febres  ephemeras;  emmagrecia,  e  as 
suas  melancolias  torturavam  Jorge. 

EUa  explicava  tudo  pelo  nervoso, 

—  Que  será,  Sebastião  ? — era  a  pergunta  inces- 
^nte  de  Jorge.  E  lembrava-se  com  terror  que  a  mãí 
de  Luiza  morrera  d'uma  doença  de  coração ! 

Na  rua,  pela  cozinheira,  pela  tia  Joanna,  sabia-se 
que  a  do  Engenheiro  «ia  mal^  A  tia  Joanna  jurava 
que  era  a  sohtaria.  Forque  emiim,  uma  pessoa  a 
quem  não  faltava  nada,  com  um  marido  que  era  um 
anjo,  uma  boa  casa,  todos  os  seus  commodos  —  e  a 
esmorecer, , a  esmorecer...  Era  a  bicha!  Nfio  podia 
ser  senão  a  bicha  I  E  todos  os  dias  lembrava  a  Se- 
bastião que  se  devia  mandar  chamar  o  homem  de 
Villa  Nova  de  Famalicão,  que  tinha  o  remédio  «para 
a  bicha». 

O  Paula  expUcava  d'outro  modo : 

— Alli  anda  coisa  de  cabeça  —  dizia,  franzindo 
a  testa,  com  o  ar  profundo.  —  Sabe  o  que  ella  tem, 
mi.^  Helena  ?É  muita  dose  de  novellas  n'aquella  car 
chimonia.  Eu  vejo-a  de  pela  manhã  até  á  noite  do 
livro  na  mão.  Fõe-se  a  lôr  romances  e  mais  roman- 
ces... Âhi  têm  o  resultado:  arrasada! 

Um  dia  Luiza  de  repente,  sem  razão,  desmaiou ; 
e  quando  voltou  a  si  fícou  muito  fraca,  com  o  pulso 
sxunido,  os  olhos  cavados.  Jorge  foi  logo  buscar  Ju- 
lião: encontrou-o  muito  agitado,  porque  o  concurso 
era  para  o  dia  seguinte,  e  «sentia  cólicas  . 

Durante  todo  o  caminho  não  deixou  de  fallar  ex- 
citadamente da  sua  these,  do  escândalo  dos  patrod- 
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natos,  do  barulho  que  faria  se  fossem  iigustos,  — ar- 
rependido agora  de  nào  ter  «mettido  mais  conhaíi;! 
Depois  de  ter  examinado  Luiza  veio  dizer,  furif»- 
so,  a  Jorge : 

—  Não  tian  nada!  E  vaes-me  buscar  p*ra  isto! 
Tem  anemia,  o  que  todos  temos.  Que  passeie,  que 
.se  distraia.  Distracçí^es  e  ferro,  muito  ferro. . .  E  aiíua 
fria,  agua  fria  p'ra  cima  d*aquella  espinha! 

Como  eram  cinco  horas  convidou-se  para  jantar, 
deblaternndo  toda  a  tarde  contra  o  paiz,  amaldi^-ean- 
do  a  carreira  medica,  injuriando  u  seu  conecirrent^ 
e  ftmiaudo  com  desespero  os  chanitos  de  Jorge. 

Luiza  tomava  o  ferro,  mas  recusava  as  distnu^ 
<;M:>es ;  fatigava-a  vebtir-se,  aboiT(>cia-lhe  ir  a^í  tht-a- 
tro. . .  Depois,  logo  que  viu  Jorge  preoccupar-se  do 
seu  estado,  quiz  ailcctur  for(;a,  alegi-ia,  bom  himu*:; 
e  aqui']le  esforyo  al)atia-a»  extraordinariamente. 

—  Vamos  para  o  campo,  queres  tu?  —  dizia-lhf 
Jorge  desola<lo  vi-ndo-a  esmorecida. 

Ella,  receando  complica(;r»e8  possíveis,  não  aivi- 
tava;  nào  se  sentia  bastante  forte,  dizia:  onde  esta- 
va mais  confortável  que  em  ciu^a?  Depois  as  dèspt*- 
z;ls,  os  incommodos. . . 

Uma  manhcl,  que  Jorge  voltara  a  casa  inesperar 
damente,  encontrou-a  em  robc-de-ríiaml/rr,  com  UB 
lenço  amarrado  na  cabeça,  varrendo  lugubremente- 

Ficou  á  porta,  attonito: 

—  Que  andas  tu  a  fazer?  andas  a  varrer? 
Ella  corou  muito,  atirou  logo  a  vassoura,  veie 

abraçal-o. 
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—  Nfio  tinha  qne  fazer...  Dea-me  a  mania  da 
limpeza...  Estava  aboneada,  além  d'Í6so  flu-me 
bem,  é  um  exemdo. 

Jo^,  á  noite,  conton  a  Sebastião  aqaella  «toli- 
ce de  se  andar  a  esfal&r. . .  * 

—  Uma  pessoa  qae  está  tão  fraca,  minha  senho- 
ra...—  observjDU  reprehensivamente  Sebaetííto. 

Mas  nflo  I  dizia  ella,  achava-se  bem  melhor  I  Até 
agora  andara  muito  melhor. . . 

Todavia,  quasí  não  fallou  D'essa  noit«,  curvada 
sobre  o  seu  crochet,  nm  ponco  pallida:  e  os  seos 
ulhos  ás  vezes  ei^uiam-se  com  uma  fadiga  triste, 
sorrindo  silenciosamente,  d'um  modo  desconsolado. 

Pediu  a  Sebastião  qae  tocasse  alguma  coisa  do 
liequiem  de  Mozart.  Achava  tSo  lindo  I  Gostava  qne 
lho  cantassem  na  igreja  quando  ella  morresse... 

Jorge  zangou-se.  Que  mania  de  fallar  em  coisas 
ridiculas  I 

—  Mas  então,  não  é  possível  que  eu  morra?... 

—  Pois  bem,  morre  e  deixa-nos  em  paz  t  —  ex- 
clamou elle  furioso. 

—  Que  bom  marido !  —  dizia  ella  sorrindo  a  Se- 
bastião. —  Deixou  cahir  o  crochet  no  regaço,  pediu- 
Ihe  entfto  os  Dexeseis  compassos  da  Africana.  Escu- 
tava, coro  a  cabeça  apoiada  á  mão:  aqnelles  sons 
entravam-lhe  na  alma  com  a  doçura  de  vozes  mjs> 
Ucas  que  a  chamavam;  pareciarlhe  que  ia  levada 
por  ellas,  se  desprendia  de  tudo  o  qné  era  terrestre 
e  agitado,  se  acfaava  n'uma  praia  deserta,  janto  ao 
mar  trist«,  sob  um  frio  luar  —  e  alli,  puro  eepirito. 
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livre  das  misérias  carnaes,  rolava  nas  ondiiIa^-<vs  ^\^^ 
ar,  tremia  nos  raios  luminosos,  passava  sobre  as 
urzes  nos  sopros  salgados... 

Â  melancólica  attitude  do  seu  corpo  abatido  Hh 
fiirec€u  Jorge: 

—  Ó  Sebastiílo,  fazes-me  favor  de  tocar  o  fan- 
dango, o  Barba  Azul,  o  Pirolito,  o  diabo?  Senão,  se 
querem  melancólica,  eu  começo  com  o  canto-chAu! 

E  cantou,  com  um  tom  fúnebre: 

Die-a  ine,  diea  tUf^, 

iSo/r/m/  8f  fécula  in  for  tila.'... 

Luiza  riu-se : 

—  Que  doido!  Xem  pôde  a  gi»nto  estar  trist»*... 

—  Pôde!  —  exclamou  Jorge  —  Mas  entfm  v»nhí 
a  bcUa  tristeza,  venha  a  tristeza  completa.  —  K  tvm 
uma  voz  m(»donlia  entoou  o  Bewdifo! 

—  Os  visinhus  hiio  de  de  dizer  que  estami»s  ilidi- 
dos, Jorge...  —  acudiu  ella. 

—  É  justamente  o  (jue  nós  estamos !  —  K  rntmu 
no  eseriptorio,  atirando  com  a  portai. 

Sebastiílo  bateu  algims  compassos,  e  voltanAn^ 
para  ella,  baixo : 

—  Então  que  ideias  sHo  essas?  Que  melanc«>Iiai  ^ 
essa? 

Luiza  ergueu  os  olhos  para  elle:  viu  a  sua  hxf 
boa  e  amiga,  cheia  de  sympathia:  ia  talvez  (iíK^r- 
lhe  tudo  n'uma  explosíio  de  dôr,  mas  Jorge  sabia  fio 
escriptorio.  Sorriu,  encolheu  os  hombros,  retomou 
devagar  o  seu  crochrf. 


No  domingo  seguinte,  i  noit«^  conTersava^e  na 
sala.  Joliílo  contara  o  sen  concurso.  Em  resumo,  es- 
tava contente :  tinha  foliado  dnas  horas  bem,  oom  pre- 
cisão, com  luddez. 

O  dr.  Figueiredo  dissenirlhe  que  «devia  ter  ame- 
nisado  um  bocado  mais...* 

—  Litt«ratosI  — fazia  Julião  encolhendo  os  hom- 
bro»  com  desprezo  — Nilo  podem  fallar  cinco  minu- 
tos sobre  o  osso  do  tornozelo,  sem  trazerem  as  <  flo- 
res da  primavera*  e  <o  facho  da  cirilisaçSo*t 

—  O  porti^ez  tem  a  mania  da  rhetorica. . .  — 
disse  Joi^. 

N'e6te  momento  Juliana  entrou  na  sala,  oom  uma 
carta. 

—  Oh  I  é  do  Conselheiro  1 

Ficaram  inquietos.  Mas  Accacio  apenas  se  des- 
culpara de  *n3o  poder  vir,  como  promettera  na  vés- 
pera, partilhar  do  eicellente  chá  de  D.  Lníza.  Um 
trabalho  urgente  retinba-o  á  banca  do  dever.  Pedia 
lembranças  aos  nossos  Sebastdflo  e  JuliSo,  e  affectuo- 
8os  respeitos  á  interessante  D.  Fehddade.» 

Uma  onda  de  sangue  abrazou  o  rosto  da  excel- 
lente  senhora.  Ficou  a  arfar,  toda  alterada;  mudou 
duas  vezes  de  cadeira,  foi  tocar  no  teclado  com  um 
dedo  a  Pérola  d'0pliir:  e  emfim,  não  se  dominando, 
pediu  baixo  a  Luiza  «que  fossem  para  o  quarto,  ti- 
nha um  segredo...* 

Apenas  entraram,  fechando  a  porta  da  sala: 
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— -Que  me  dizes  á  carte  dVlIe? 

—  Os  meus  parabéns  —  disse  Luíza  rindo^^ 

—  É  o  miliigrel  — exclamou  D.  Ifelicidade — pf 
o  milagre  a  fazer-se! — £  mais  baixo: — Handcir 
humem!  o  que  eu  te  disse,  o  galIc<gol 

Luizu  não  comprehendia. 

—  O  homem  a  Tuv,  á  mulher  de  virtude  I  Lm» 
u  meu  retrato  e  o  deDc.  Ptirtiu  ha  uma  gemi»:* 
mulher  naturalmente  já  começoo  a  cnteirar-O»  > 
agulhas  no  coração... 

—  Que  agulhas  ?^pEirgtmUiu  IiQiza  aUantti. 
Estavam  de  pé,  jmito  ao  toucador.  E  D.  FpBddi- 

de  com  uniu  voz  mysteriosa: 

—  A  mulher  fjz  um  coração  de  cora,  ootbHi* 
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—  Nâo. 

—  Ai  estou,  filha,  estou  I  —  E  moetroa  o  corpete 
lasso. 

Já  fazia  planos.  Iria  passar  a  lita  de  mel  a  Ctn- 
trik..  Os  olhos  afogavam-se-lhe  n'nm  Quido  labrico. 

—  Nossa  Senhora  da  Alegria  o  permítta  I  Tenho- 
lhe  dnas  velas  accêsas,  de  dia  e  de  noite... 

Mas  de  repente  a  roz  afBicta  de  Joanna  bradou 
da  escada  da  cozinha : 

—  Minha  senhor»  I  Minha  senhora,  acud^  I 
Luiza  correu,  Jorge  também,  que  ouvira  na  sala 

o  grito.  Juliana  estava  estendida  no  soalho  da  cozi- 
nha, desmaiada. 

—  Deu-Ihe  de  repente,  deu-lhe  de  repente  I  — 
csí-Iamava  Joanna,  muito  branca,  a  tremer  —  Tom- 
bou p'r'ó  lado  de  repente. . . 

Juliilo  tranquilhsou-os  logo:  era  nma  s}'ncope, 
:<inipli's.  Transportaram-na  para  a  cama.  Julião  fez- 
Ihe  esfregar  violentamente  com  nma  flanella  qnente 
as  extremidades  —  e,  mesmo  antes  que  Joanna  atar 
rantada,  em  cabello,  corresse  &  botica  por  um  anti- 
Kpiismodico,  Juliana  voltava  a  si,  muito  fraca.  Quan- 
do desceram  á  sala,  Juliilo  disse,  enrolando  o  cigarro: 

—  Nilo  vale  nada.  Silo  muito  frequentes  estas 
pyncopes  nas  doenças  de  coração.  Esta  é  simples. 
Mas  (•  o  diabo,  ás  vezes  têm  um  caracter  apopletico 
('  vem  a  panilvsia;  pouco  duradoura,  sim,  porque  a 
effiísiSo  de  sangue  no  cérebro  (•  muito  pequena,  mas 
cnifim,  sempre  desagradável.  —  E  accendendo  o  ci- 
garro :  —  Ksta  mulher  um  dia  morre-lhes  em  casa. 


Jorge,  pri?occupado,  passeara  pela  sala  oota  h 
mãos  noK  bolsos. 

—  Sempre  o  t^nlio  dito  —  acudia  D.  Felicidade 
baixando  a  voz,  assustada.  —  Sempre  o  tenbu  ititn. 
É  desfazerem-se  delia. 

—  AlÉm  d'is80  o  tratamento  é  incompativc]  com 
o  serviço  —  disse  Julião. — Emfini,  meânut  a  engnn- 
mar  roupa  se  pôde  tomar  digitalis  ou  qmnÍDO;  bW  < 
é  que  o  verdadeiro  tratamento  ê  u  rt>pouso,  é  a  al^ 
suluta  exclusUo  da  fadiga.  Que  c^Ua  nm  dia  se  no- 
gue  ou  que  tenba  uma  manhã  de  canceira,  e  pdd* 
ír-se  1 

—  E  vai  adiantada  a  doença?  —  perguntou  Jwgfi 

—  Feio  que  ella  diz  já-  t«m  a  diEBcaldade  a 
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traiçoeiro.  —  Podia-se  talvez  dar-lhe  algom  dinheiro, 
que  ella  fosse  Tiver  algures... 

JoTge,  depois  d'iim  silencio,  responden: 
—  Não  tenho  doTÍda  em  lhe  dar  dez  oa  doze  U- 
bras,  e  qne  se  Tá,  qae  se  arratye  I 

Dez  ou  doze  libras  I  —  penson  Lttiza  com  om  sor- 
riso infeliz.  —  E  á  beira  do  toucador  olhava  para  o 
seu  rosto,  ao  espelho,  com  uma  indefinida  saudade, 
como  se  as  suas  faces  deTessem  dentro  em  ponoo 
estar  caTadas  pela  afSicçSo,  e  os  seus  olhoa  fatigados 
pelas  lagrimas... 


Forque,  emfim,  a  crise  tinha  chegado.  Se  Jorge 
insistisse  em  despedir  a  creatnra,  ella  nSo  podia, 
sem  provocar  um  espanto  e  uma  explicação,  dizer  a 
Joi^e :  não  quero  que  ella  saia,  qaero  que  ella  aqui 
morra  1  E  Juliana  vendo-se  expolsa,  desesperada, 
doente,  percebendo  que  Loiza  não  a  defendia,  não 
a  recIamaTa,  —  vingar-se-hia  I  Que  havia  de  fozer? 

&gueu-se  ao  ontro  dia  n'uma  grande  agitação. 
Juliana,  muito  fatigada,  ainda  estava  na  cama.  £  em- 
quanto  Joanna  punha  a  mesa,  Luiza  sentada  na  vol~ 
loire,  á  janella  da  sala  de  jantar,  lia  machinalmente 
o  Diário  de  Notícias,  quasí  sem  oomprehender,  qnan- 
do  uma  noticia,  no  alto  da  pagina,  lhe  deu  nm  so- 
breaalto:  'Parte  além  d'ámanhs  para  França  o  no»- 
so  amigo  e  conhecido  banqueiro  Castro,  da  bma  Cas- 
bx>  Miranda  &  C*  S.  exc.*  retira-se  dos  n^odoe  da 
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praça,  e  vai  estabelecer-se  definitivfiniuntu  laa  fna- 
ça,  perto  de  Bordéus,  unde  compn>u    nHhninDCTte    i 
uma  valiosa  propriedade.* 

O  Castro  t  O  homem  que  liie  dará  dinJuÒTO.  «  i 
que  ella  quizesse  I  dizia  Leopoldina.  Partta  I . . .  K  ape- 
sar de  ter  achiidú,  desde  o  primeiro  mumento,  aqwl- 
le  recurso  infame,  nnha-Ilie  a  seu  pezar  oomo  onA 
desconsolação  de  o  vèr  deaapparecer  I  Porque  otnn 
roais  Tolt^ría  a  Portugal,  o  Castro  1...  E  de  repeote 
uma  ideia  atravessou-a,  que  a  fen  nbrar  ttida,  up- 
guer-se  diíeita,  muito  pallida.  —  Se  na  vofipsm  àà 
partida  delle,  Santti  Deus!  se  na  Tesptini  »*ll»  ev-  ' 
sentisse!.-.  Oh!  erahorrivell  Num  pensar  em  tall... 

Mas  pensou  ~  e  SL'ntiarse  toda  fraca  coQtt»  tnM  | 
tniitíifSn    r.rHSí'i'ntB.    niic    se   I 
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olhando  de  lado  Jorge  qoe  se  vestís...  A  presença 
d'elle  den-ltae  logo  nm  lemoiBo;  ir  pedir  a  um  ho- 
mem dinheiro,  consentir  nos  seua  olhares  lasdTos, 
nas  snas  palavras  intendonaes  I . . .  Que  horror  t  — 
Mas  já  snbtiliaava.  Era  por  Joi^  era  por  elle  í  Era 
para  lhe  poupar  o  desgosto  de  saber!  £ra  para  o  po- 
der amar  hTremente,  toda  a  vida,  sem  receios,  sem 
reservas... 

Durante  todo  o  almoço  esteve  calada.  O  rosto 
8}~mpathÍco  de  Joi^  entemedo-a;  o  outro  pareda- 
Ihe  medonho,  odiava-o  ját... 

Quando  Jorge  sahín  ficou  mnito  nervosa.  Ia  &  ja- 
nella;  o  sol  pareda-lhe  adorável,  a  ma  attrahia-a. — 
Porque  não?  Porque  nao? 

A  voz  de  Juhana,  muito  áspera,  fallon  então  nas 
escadas  da  cozinha;  e  aqnelle  cantado  odioso  ded- 
diu-a  bruscamente. 

Vestiu-se  com  cuidado :  era  mulher,  quiz  parecer 
bonita.  —  E  chegou  toda  esbaforida  a  casa  de  Leo- 
poldina, quando  dava  meio  dia  a  S.  Roque. 

Encontroa-a  vestída,  esperando  o  almoço.  £  ti- 
rando inunediatamente  o  chapéo,  ínstallando-se  no  so- 
fá, explicou  muito  claramente  a  Leopoldina  a  sua 
resolução.  Queria  o  dinheiro  do  Castro.  Emprestado 
ou  dado,  queria  o  dinheiro  t . . .  Estava  n'uma  affiioção, 
devia  valer-se  de  tudol...  Jorge  queria  despedir  a 
mulher. . .  Tinha  medo  d'uma  vingança  d*ella. . .  Que- 
ria dinheiro,  alli  estava  I 

—  Mas  assim  de  repente,  filha  I  —  disse  Leopoldi- 
na, pasmada  do  sen  olhar  deddido. 
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—  O  Castro  vai-se  amanha.  Vai  para  Bordeai^ 
para  o  inferno  t  É  necessário  ftzer  alguma  odsa,  jál 

Leopoldina  lembrou  escrever-lhe. 

—  O  que  quizeres...  Eu  aqui  estou I 

A  outra  sentou-se  devagar  á  mesa,  esoolheu  mu 
folha  de  papel,  e,  com  o  dedinho  no  ar,  a  cabeça  de 
lado,  começou  a  escrevinhar. 

Luiza  passeava  pelo  quarto,  nervosa.  Tinha  ago- 
ra uma  resolução  teimosa,  que  a  presença  de  Leo- 
poldina fortificava  t  Divertia-se,  aquella,  dançava,  ia  lo 
campo,  gozava,  vivia,  sem  ter  como  ella  uma  torton 
a  minar-lhe,  a  estragar-lhe  a  vida  t  Ah  I  nfto  voltirii 
para  casa  sem  levar  na  algibeira  em  boas  libras  o 
resgate,  a  salvação  I  Ainda  que  tivesse  de  ser  til  co- 
mo as  do  Bairro  Alto !  Estava  farta  das  humilhações, 
dos  sustos,  das  noites  cortadas  de  pesadelos!...  Que- 
ria saborear  a  vida,  que  diabo !  o  seu  amor,  o  sea 
jantar,  sem  cuidados,  com  o  coração  contentei 

—  Vê  lá  —  disse  Leopoldina,  lendo : 

«Meu  caro  amigo. 

«Desejo  absolutamente  fallar-lhe.  É  um  negodo 
grave.  Venha  logo  que  possa.  Talvez  me  agradeça. 
Espero-o  até  ás  três  horas,  o  mais  tardar. 

«Com  toda  a  estima, 

«Sua  amiga 
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—  Que  te  parece? 

—  Horrível!  Mas  está  bem...  Está  muito  bemt 
Bisca-Ihe  o  talvez  me  agradeça,  É  melhor. 

Leopoldina  copiou  o  bilhete,  mandou-o  pela  Jus- 
tina,  n'um  trem. 

—  E  agora  vou  almoçar,  que  me  não  tenho  nas 
pernas. 

A  sala  de  jantar  dava  para  um  saguão  estreito. 
As  paredes  estavam  cobertas  d^uma  pintura  medo- 
nha, em  que  grandes  manchas  verdes  semelhavam 
collinas,  e  Unhas  azues  ferretes  representavam  lagos. 
Um  armário,  no  angulo  da  parede,  servia  de  guarda- 
louça.  As  cadeiras  de  palhinha  tinham  almofadinhas 
de  paninho  vermelho;  e  na  toalha  havia  nódoas  do 
café  da  véspera. 

—  D'uma  coisa  podes  tu  ter  a  certeza  —  dizia 
Leopoldina,  bebendo  grandes  goles  de  chá — é  que 
o  Castro  é  um  homem  p*ra  um  segredo!...  Se  te 
emprestar  o  dinheiro,  que  empresta,  d'aquella  boca 
não  sae  uma  palavra.  Lá  n'isso  é  perfeito...  Olha 
que  foi  o  amante  da  Videira  annos  t  e  nem  ao  Men- 
donça, que  é  o  seu  intimo,  disse  uma  palavra.  Nem 
uma  allusâo !  É  um  poço. 

—  Que  Videira?  —  perguntou  Luiza. 

—  Uma  alta,  de  nariz  grande,  que  tem  um  lan- 
deau, 

—  Mas  passa  por  uma  mulher  tSo  séria. . . 

—  Já  tu  vês!  —  E  com  um  risinho: — Ai  ellas 
passam,  passam.  Lá  passar  passam.  A  questfto  é  co- 
nhecer-lhes  os  podres,  minha  fidalga  I 
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E  barrando  de  manteiga  grandes  fatias  de  pãu,  I 
pOz-se  a  fallar  complacentemente  dos  escândalos  de  i 
Lisboa,  a  desdobrar  o  sudário:  dtava  nomes,  espe-  \ 
cialidades,  as  que  depois  de  terem  «feito  o  diabo n  - 
gastam,  n'uma  devoçílo  tardia,  o  resto  d'uma  velha  ' 
sensibilidade;  que  é  por  onde  ellas  acabam,  algu-  \ 
mas  é  pelas  sacristias!  As  que,  cançadas  decerto 
d'uma  virtude  monótona,  preparam  habilmente  o  seu 
«fracasso»  n'uma  estação  em  Cintra  ou  em  Cascaes. 
E  as  meninas  solteiras  I  Muito  pequerrucho,  por  essas 
amas  dos  arredores,  tSm  o  direito  de  lhes  chamar 
ífiamã!  Outras  mais  prudentes,  receando  os  resul- 
tados do  amor,  refiigiam-se  nas  precauções  da  liber- 
tinagem. . .  Sem  contar  as  senhoras  que,  em  ^ista  dos 
pequenos  ordenados,  completam  o  marido  com  um 
sujeito  supplementar!  — Exagerava  muito;  mas  odia- 
va-as  tanto  t  Porque  todas  tinham,  mais  uu  menõs, 
sabido  consen-ar  a  exterioridade  decente  que  ella  pi*r- 
dera,  e  manobravam  com  habilidade,  onde  ella,  i 
tola,  tivera  só  a  sinceridade !  E  emquanto  ellas  con-  j 
servavam  as  suas  relações,  convites  para  ò'o//vr.<.  & 
estima  da  corte,  —  ella  perdera  tudo,  era  apenas  a 
Quebraes  I .. . 

Aquella  conversaçíto  enen^ava  Luiza;  u*uma  tal 
generalidade  do  vido  parecia-lhe  que  o  seu  caso, 
como  um  edifício  n'um  nevoeiro,  perdia  o  seu  relí- 
vo  cruel,  se  esbatia;  e  sentindo-o  tao  pouco  risiu*l 
quasi  o  julgava  já  justificado. 

Ficaram  caladas,  vagamente  entorpecidas  por 
aquelle  sentimento  d*uma  forte  immoralidade  g«nl,   j 
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<mde  as  resistências,  os  orgulhos  se  amoUecem,  se 
enlangaecem,  —  como  os  músculos  n'uma  estufa  for- 
temente saturada  de  exhalaçoes  mornas. 

— Este  mundo  é  uma  historia  —  disse  Leopoldi- 
na erguendoHse  e  espreguiçando-sc. 

—  E  teu  marido  onde  está?  —  perguntou  Luiza 
no  corredor. 

Fora  para  o  Porto.  Estavam  á  vontade,  podiam 
«ommetter  crimes  I 

E  Leopoldina,  no  quarto,  estirando-se  no  cana- 
pé, com  o  cigarrinho  ki  Femie  na  boca,  começou 
também  a  queixar-se. 

Andava  aborrecida  ha  tempos;  enfastiava-se, 
adiava  tudo  seccante ;  queria  alguma  coisa  de  novo, 
de  desusado!  Sentia-se  bocejar  por  todos  os  poros 
<lo  seu  corpo... 

—  E  o  Fernando,  então?  —  disse  distrahidamen- 
\»  Luiza,  que  a  cada  momento  se  aproximava  da  ja- 
nella. 

— Um  idiota !  —  respondeu  Leopoldina  com  um 
movimento  dliombros,  cheio  de  saciedade  e  de  des- 
prezo. 

Não,  realmente  tinha  vontade  d'outra  coisa,  não 
«abía  bem  de  quêl  Ás  vezes  lembrava-se  fazer-se 
fieira  I  (E  estirava  os  braços  com  um  tédio  moUe). 
Eram  tão  semsaboroes  todos  os  homens  que  conhe- 
cia! tão  corriqueiros  todos  os  prazeres  que  encon- 
trara I  Queria  uma  outra  vida,  forte,  aventurosa,  pe- 
rigosa, que  a  fizesse  palpitar  —  ser  mulher  d'um 
salteador,  andar  no  mar;  n'um  navio  pirata...  Em* 
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quanto  ao  Fernando,  o  amado  Fernando  dara-Ihe 
náuseas!  E  outro  que  viesse  seria  o  mesmo.  Sen- 
tiarse  farta  dos  homens  t  Estava  capas  de  tentir 
Deusl 

Ey  depois  d'escancarar  a  boca,  n'imi  bocejo  de 
fera  engaiolada: 

—  Aborreço-me!  Aborreço-mel...  Oh  céos! 
Ficaram  um  momento  caladas. 

—  Mas,  que  se  lhe  ha  de  dizer,  a  esse  homem? 

—  perguntou  de  repente  Luiza. 

Leopoldina,  soprando  o  fumo  do  cigarro,  com  a 
voz  muito  preguiçosa : 

—  Diz-se-lhe  que  se  precisa  um  conto  de  rés, 
uu  seiscentos  mil  reis. . .  Que  se  lhe  ha  de  entáo  di- 
zer? Que  se  lhe  paga. 

—  Como? 

Leopoldina  disse,  deitada,  com  os  olhos  no  tecto: 

—  Em  afFecto. 

—  Ohl  és  horrível  I  —  exclamou  Luiza  exa^ 
rada  —  Yês-me  aqui  desgraçada,  meia  doida,  din» 
que  és  minha  amiga,  e  estás  a  lir,  a  escarnecer... 

—  A  sua  voz  tremia,  quasi  chorava. 

—  Mas  também  que  pergunta  tao  tola!  Como  se 
lhe  ha  de  pagar?...  Tu  nfto  sabes? 

Olharam-se  um  momento. 

—  Não,  eu  vou-me  embora,  Leopoldina ! — o- 
clamou  Luiza. 

—  Nâo  sejas  criança! 

Um  trem  parou  na  rua.  A  Jastina  hppazeceíL  Xii 
encontrara  o  snr.  Castro  em  casa,  estava  no  escn- 
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ptorio.  Fora   lá,   disse  que  vinha   immediatdinento. 
Mas  Luiza,  muito  pallida,  tinha  o  chapéo  na  mílo. 

—  Nâo, — disse  Leopoldina  quasi  escandaiísada 
—  tu  agora  não  me  deixas  aqui  com  o  homem  I  Que 
lhe  hei  de  eu  dizer? 

—  É  horrível !  —  murmurou  Luiza  com  uma  la- 
grima nas  pálpebras,  deixando  cahir  os  braços,  so- 
licitada pelo  interesse,  enleada  pela  vergonha,  muito 
infeliz! 

—  É  como  quem  toma  óleo  de  rícino !  —  disse  a 
outra  com  um  gesto  cynico.  E  acrescentou,  vendo  o 
horror  de  Luiza :  —  Que  diabo  I  onde  é  que  está  a 
déshonra?  em  pedir  dinheiro  emprestado?!  Todo  o 
mundo  pede... 

N'aquelle  momento  outra  carruagem,  a  largo  tro- 
te, parou. 

—  Entra  tu  primeiro  I  falla-lhe  tu  primeiro !  — 
supplicou  Luiza,  erguendo  as  mãos  para  ella. 

A  campainha  retiniu.  Luiza,  muito  tremula,  muito 
branca,  olhava  para  todos  os  lados  com  um  olhar  mui- 
to aberto,  de  susto,  d^ancia,  como  procurando  uma 
ideia,  uma  resolução  ou  um  recanto  para  se  escon- 
der. Botas  d*homem  rangeram  na  esteira  da  sala  ao 
lado.  Leopoldina  então  disse-lhe  baixo,  devagar,  como 
para  lhe  cravar  as  palavras  na  alma,  uma  a  uma: 

—  Lembra-te  que  d'aqui  a  uma  hora  podes  estar 
salva,  com  as  tuas  cartas  na  algibeira,  feliz,  livre! 

Luiza  pOz-se  de  pé  com  uma  decisão  brusca.  Foi 
pôr  pós  d^arroz,  alisou  o  cabello, — e  entraram  na 
sala. 
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Ao  vôr  Lniza,  o  Castro  teve  um  moTÍmento  sor* 
prehendído.  Currou-sc,  com  os  pés  pequeninos  muito 
juntos,  inclinando  a  cabeça  grossa,  onde  os  cabeDoí 
muito  finos  alourados  já  rareavam. 

Sobre  o  seu  ventresinho  redondo,  que  a  peniâ 
curtii  fazia  parecer  quasi  pansudo,  o  medalhão  do 
relógio  pousava  com  opulência.  Trazia  na  mito  nm 
chicote,  cujo  cabo  de  prata  representava  uma  Vénus 
retorcendo  os  braços.  A  pelle  tinha  um  nibor  prwp 
pêro;  o  bigode  farto  terminava  em  pontas  agudas, 
empastadas  em  cera  mostacha,  d'um  aspecto  napo- 
leónico. E  os  seus  óculos  de  ouro  tinham  um  ar  ao- 
ctoritario,  bancário,  amigo  da  Oi*dem.  Parecia  oSor 
t<'nte  da  vida  como  um  pardal  muito  farto. 

Com  quO  I  Era  necessário  mandal-o  chamar  pari 
que  se  lhe  puzesse  a  vista  em  cima  I  —  começou  k^ 
Leopoldina.  E  di»pois  de  o  apresentar  a  Luiza,  5*01 
intima,  sua  amiga  de  coUegio:?: 

—  Que  tom  feito,  porque  nflo  tem  appareddi'? 
O  Castro  repultreou-se  n'uma  cadeira  de  l»raç»K 

e  batimdo  com  o  chicote  nas  botas,  de.sciiliK)U->**  ivm 
us  pn^parativos  da  partida... 

—  Sempre  v  verdade?  Deixa-nos? 
O  Castro  run'ou-se: 

—  Alem  d';lmanhà.  No  Omioqne. 

—  Então  d'e.sta  voz  oí?  jomaes  nfio  mentiram.  E 
com  demora? 

—  Per  nmnía  Sfpcula  srrcftlomm. 
Leopoldina  pasmava.  Deixar  Lisboa  I  Um  homíta 

tilo  estimado,  que  se  podia  divertir  tanto!  —  R«i* 
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Dão  é  verdade?  —  disse  voltando-se  para  Luíza,  para 
a  tirar  do  seu  silencio  embaraçado. 

— Com  certeza...  —  murmurou  ella. 

Estava  sentada  á  beira  da  cadeira,  como  assus- 
tada, prompta  a  fugii.  E  os  olhares  do  Castro,  insis- 
tentes por  traz  do  reflexo  dos  ocnlos,  incommoda- 
vam-na. 

Leopoldina  reclinára-se  no  sofá,  e  ameaçando-o 
com  o  dedo  ei^uido: 

—  Ah  I  ahi  n'essa  ida  para  França  anda  historia 
de  saias! 

Elle  negou  fronsamente,  com  um  sorriso  fátuo. 
Mas  Leopoldina  nfto  achava  as  francezas  boni- 
tas —  o   que  era  é  que  tinham  muito  chie,  muita 
animação... 

O  Castro  declarou-as  adoráveis.  Sobretudo  para  a 
estroinice  I  Ah !  conhccía-as  bem  I  Emfim,  lá  como 
mAes  de  família  n^o  dizia.  Mas  para  uma  ceia,  para 
um  bocado  de  can-mn  nâo  havia  outras... — AfBr- 
mava-o  com  c«nTÍcçiio,  pois,  como  os  bui^ezes  <da 
sua  roda>,  -avahava  doze  milhões  de  francezas  por 
seis  prostitutas  de  Café  Concerto, —  que  tinha  pago 
caro  e  enfastiado  immenso  1 

Leopoldiuiu  para  o  hsonjear,  chamou-lhe  estróina.' 
Elle  sorria,  deliciondo-se,  afiando  as  pontas  do 
bigode: 

—  Calumnias,  calumnias. . .  —  murmurara. 
K  Leopuldina  voltando-se  para  Luiza: 

—  Compruu  uma  quinta  magnífica  em  Bordéus, 
um  palácio I... 
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—  Uma  choupana,  uma  clioupaiis. . . 

—  E  naturalmente  raí  dar  festas  n 

—  Modestos  chás,  modestos  chiLs... 
poltreando-se. 

E  riam  ambos  dum  modo  muito  affectodo. 
O  Castro  cunou-se  então  para  Luíza: 

—  Tive  o  goslo  de  vir  v.  eia'  ha  tempiM,  ■  | 
rua  do  Oiiro, . , 

—  Creiu  que  tamisem  me  lembro. ..  ~- nspondii 
el!a. 

E  acaram  calados.  Leopoldina  toiisiu.  seotiMMi  \ 
mais  á  beira  do  sofá,  e  depois  de  sonic : 

—  Pois  eu  mandei-o  clumar  ponioe  tentos  imi 
coisa  a  dizer-lhe.  ^^^m 
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— Bem.  Eu  tenho  alli  no  qaarto  a  costoreirs  & 
espera.  Deíxo-oe  fallar  do  negocio. 

E  á  porta  do  quarto,  voltaudo-se  para  o  Castro, 
ameaçando-o  com  o  dedo,  a  voz  muito  alegre : 

—  Que  o  juro  seja  pequeno,  hein? 
£  sahiii,  rindo. 

O  Castro  disse  logo  a  Lníza,  cnrrando^e: 

—  Pois  minha  senhora,  eo... 

—  A  Leopoldina  contou-Ihe  a  verdade,  estou 
n'una  grande  afUicção  de  dinheiro.  £  dirijo-me  a 
si...  São  seiscentos  mil  reis...  Procurarei  p^ar, 
o  mais  depressa. . . 

—  Oh  minha  senhora  t — fez  o  Castro  com  um 
gesto  generoso.  Começou  então  a  dizer  que  com- 
prehendia  perfeitamente,  todo  o  mundo  tinha  os 
seus  embaraços...  Lamentava  que  a  não  tivesse 
conhecido  ha  mais  tempo...  Sempre  tivera  uma 
grande  B>inpathia  por  ella...  Uma  grande  symp»- 
thial... 

Lniza  calava-se,  com  os  olhos  haixos.  Elle  foi 
pousar  o  chicote  na  jardineira,  veio  sentar-se  no  so- 
fá junto  d'ella.  Vendo  o  seu  ar  embaraçado,  pe- 
dio-lhe  que  não  se  affligisse.  Valia  lá  a  pena  por 
questões  de  dinheiro  I  Tinha  o  maior  prazer  em  ser- 
vir uma  senhora  nova,  tfto  interessante...  Fizera 
perfeitamente  em  se  dirigir  a  elle.  Conhecia  casos 
em  que  senhoras  se  dirigiam  a  agiotas  que  as  ex- 
ploravam, eram  indiscretos. . .  —  £  Miando  tinha-lhe 
tomado  a  mão;  o  contacto  d'aqnella  pelle  appete- 
cida,    exaltando-lhe    o    desejo   brutalmente,    fazia-o 
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respirar  alto ;  Luiza,  toda  oonstrangída,  nem  retíráii 
a  mao;  e  Castro  abrazado  —  com  uma  Terboâdade 
um  pouco  rouca,  promettia  tudo,  tudo  o  que  dia 
qtiixesse!...  Os  seus  olhinhos  arregalados  devon- 
vam-lhe  o  pescoço  muito  branco. 

—  Seiscentos  mil  reis...,  o  que  quizer!... 

—  E  quando?  —  disse  Luiza  muito  perturbada. 
Elle  via-lhe  o  seio  arfar — e  sob  a  irrupção  dm 

desejo  brutal: 

—  Já! 
Âgarrou-a  pela  cinta,  atirou-lhe  um  beyo  ronu. 

quasi  lhe  mordeu  a  face. 

Luiza  ergueu-se  com  o  salto  d'uma  mola  d*aço. 

Mas  o  Castro  escorregara  sobre  o  tapete,  de 
joelhos;  e,  prendendo-lhe  sofregamente  os  vesti- 
dos: 

—  Dou-lhe  o  que  quizer,  mas  sente-se!  Ha  m- 
nos  que  tenho  uma  paixão  por  si.  Escute  I  —  Os  mi 
braços  trémulos  subiam ;  envolnam-na,  e  o  que  sen- 
tia das  suas  formas  inflammavaro. 

Luiza,  sem  ruido,  repellia-lhe  as  mãos,  recusa- 
va-se. 

—  O  que  quizer  I  Mas  ouça  I — balbndara  eDe 
puxando-a  violentamente  para  si.  A  concupiscência 
brutal  dava-lhe  uma  respiração  de  touro. 

Então,  com  um  puxão  desesperado  ás  saias,  eDa 
8oltou-se,  e  recuando  afQicta: 

—  Deixe-mel  Deixe-mel 
O  Castro  ergueu-se,  a  bufar,  e  com  os  dentai 

cerrados,  os  braços  abertos,  rompeu  para  dia. 
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Diante  d'aqaella  Insoria  bestial,  Loiza,  ind^piada, 
agarrou  mstinctiT&mente  de  sobre  a  jardineira  o  chi- 
cote e  den-lhe  uma  forte  chicotada  na  mão.  ' 

A  AòT,  a  raiva,  o  desejo  enfureceram-no. 

—  Seu  diabo  t — rosnou,  rangendo  os  dentes, 
la-se  arremessar.  Mas  Lniza  então,  erguendo  o 

braço,  revolvida  por  uma  cólera  phrenetica,  atirou- 
Ihe  chicotadas  rapidamente  pelos  braços,  pelos  hom- 
bros  —  muito  pallida,  muito  séria,  com  ama  cruel- 
dade a  relu2ár-Uie  nos  olhos,  gozando  nraa  alegria 
de  desforra  em  fustigar  aquella  carne  gorda. 

O  Castro,  assombrado,  defendia-se  vagamente, 
com  os  braços  diante  da  cara,  recuando ;  de  repen- 
te topou  contra  a  jardineira;  o  candieiro  de  por- 
celana osdUoa,  dcsequilibroQ-se,  rolou  no  chão  com 
estilhaços  de  louça,  e  uma  oodoa  escura  d'azuite 
atastroD-se  na  esteira. 

—  Ahi  está)  Vê?  — disse  Lniza  toda  a  tremer, 
apertando  ainda  convulsivamente  o  dtioote. 

Leopoldina  ao  barulho  correu,  do  quarto. 

—  Que  foi?  Que  foi? 

—  Nada,  estávamos  a  brincar  —  disse  Lniza. 
Atirou  o  diicote  para  o  chão,  sahia  da  sala. 

O  Castro,  hvido  de  raira,  tinha  agarrado  o  dia- 
péo ;  e  fixando  terrivelmente  I<eopoldina : 

—  Agradecido!  Conte  commigo  quando  quizer! 

—  Mas  que  foi?  Que  ioí? 

—  Atí  alista!  —  rugiu  o  Castro.  —  E  indo  apa- 
nhar o  chicote,  sacudindo-o  ameaçadoramente  para 
o  quarte,  onde  Luiza  entrara : 
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—  Qrande  bêbeda !  —  murmuroa  oom  rancor. 
E  sahia,  atirando  com  as  portas. 
Leopoldina,   attonita,  veio  encontrar  Lniza  do 

quarto  a  pôr  o  chapéo,  com  as  mãos  ainda  tremulas, 
os  olhos  muito  brilhantes,  satisfeita. 

—  Chegou-me  oá  uma  coisa,  e  enchí-lhe  a  cara 
de  chicotadas  —  disse  ella. 

Leopoldina  esteve  um  momento  a  olhal-a  petrifi- 
cada. 

—  Bateste-lhe  I  ?. . .  —  E  de  repente  desatou  a  rir, 
convulsivamente.  —  O  Castro  d^oculos,  o  Castro  co- 
berto de  chicotadas  1  O  Castro  a  levar  uma  ooça !  — 
Àtirou-se  para  cima  da  chaise-longue,  rolou-se;  snf- 
focava.  —  Até  já  tinha  uma  pontada,  Jesus  I  O  Cas- 
tro !.. .  Vir  a  uma  casa  amiga,  levar  o  tiro  de 
seiscentos  mil  reis  c  ser  corrido  a  chicote I... 
Com  o  seu  próprio  chicote  I . . .  Oh  I  era  para  es- 
tourar ! . . . 

—  O  peor  foi  o  candieiro  —  disse  Loiza. 
Leopoldina  crgueu-se,  de  salto. 

—  E  o  azeite  I  Ai  que  agouro  I  —  Correu  á  sala. 
Luiza  veio  encontral-a  diante  da  nódoa  escura, 
com  os  braços  cruzados,  como  se  visse,  toda  pal- 
iída,  catastrophcs  avisinharem-se.  —  Que  agooro, 
Santo  Deus  I 

—  Deita-lhe  sal  depressa. 

—  Faz  bem? 

—  Quebra  o  agouro. 
Leopoldina  correu  a  buscar  sal;  e  de  joelhos» 

salgando  a  nódoa: 


J 


o  PBDIO  BAZnJO 


—  Ai  t  Nossa  Senliora  permitta  que  nSo  haja  nada 
man  I  Mas  que  caso  este,  qae  caso  este  I  E  ^oro, 
eiha? 

Loiza  encolheu  os  bombros. 

—  Eu  sei  cál  Soffrer!... 


xni 


N'essa  semana,  uma  manhã,  Jorge,  que  se  não 
reoordava  que  era  dia  de  gala,  encontrou  a  secreta 
ria  fechada  e  voltou  para  casa  ao  meio  dia.  Joanna 
á  porta  conversava  com  a  velha  que  comprava  os  os- 
sos ;  a  cancella  em  cima  estava  aherta ;  e  Jorge,  che- 
gando despercebido  ao  quarto,  surprehendeu  Júlia* 
na  commodamente  deitada  na  chcdse-Umgue,  lendS 
tranquillamente  o  jomaL 

Ergueu-se,  muita  vermelha,  mal  o  viu,  balbur 
€Íou: 

— Peço  desculpa,  tinha-me  dado  uma  palpitação 
tão  forte... 

—  Que  se  pôz  a  lêr  o  jornal,  hein?... — disse 
Jorge,  apertando  instinctivamente  o  castão  da  ben- 
gala—  Onde  está  a  senhora? 
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—  Deve  estar  p'f  á  sala  de  jantar  —  disse  Julia- 
na, que  se  põz  logo  a  varrer,  muito  apressada. 

Jorge  nHo  encontrou  Luiza  na  sala  de  jantar;  foi 
dar  com  ella  no  quarto  dos  engommados,  despentea- 
da, em  roupão  de  manhfl,  passando  roupa,  muito 
applicada  e  muito  desconsolada. 

—  Tu  estás  a  engommar?  —  exclamou. 

Luiza  corou  um  pouco,  pousou  o  ferro.  —  A  Ju- 
liana estava  adoentada,  juntára-se  uma  carga  de 
roupa. . . 

—  Dize-mo  cá,  quem  6  aqui  a  criada  e  quem  é 
aqui  a  senhora? 

A  sua  voz  era  tilo  áspera,  que  Luiza  foz-se  palli- 
da,  murmurou: 

—  Que  queres  tu  dizer? 

—  Quero  dizer  que  te  venho  encontrar  a  ti  a  en- 
gommar, e  que  a  encontrei  a  ella  lá  em  baixo  muito 
repimpada  na  tua  cadeira,  a  lêr  o  jornal ! 

Luiza,  atarantada,  abaixou-se  sobre  o  cesto  da 
roupa  lavada,  começou  a  remexer,  a  desdobrar,  a 
sacudir  com  a  mio  tremula... 
■  — Tu  ndo  podes  fazer  ideia  do  que  aqui  vai  pff  : 
fazer  —  ia  dizendo.  —  É  a  limpeza,  são  os  engommfr 
dos,  é  um  servidão.  A  pobre  de  Christo  tem  estagio 
doente. . . 

—  Pois  se  está  doente  que  vá  para  o  hospital! 

—  Xílo,  também  não  tens  razão ! 
Aquella  insistência  em  defender  a  outra,  que  se 

repoltreava  em  baixo  na  sua  chaise-longtiej  exaqie- 
rou-o: 
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Dize  c;i,   tu  dependes  d'ella?  Havia  de  dizer 


que  tens  medo  d'ella  I 

—  Ahl  se  estás  com  esse  génio...! — fezLuiza 
com  os  beiços  trémulos,  uma  lagrima  já  nas  pálpebras. 

Mas  Jorge  continuava,  muito  zangado: 

—  Não,  essas  condescendências  háo  de  acabar 
por  uma  vez!  Vêr  aquelle  estafermo,  com  os  pés 
para  a  cova,  a  prosperar  em  minha  casa,  a  deitar-se 
nas  minhas  cadeiras,  a  passear,  e  tu  a  defendêl-a, 
a  fazer-lhe  o  serviço,  ah!  não!  É  necessário  acabar 
com  isso.  Sempre  desculpas!  sempre  desculpas!  Se 
não  pôde  que  arreie.  Que  vá  para  o  hospital,  que  v4 
para  o  inferno! 

Luiza  lavada  em  lagrimas  assoava-se,  soluçando. 

—  Bem!  Agora  choras.  Que  tens  tu?  Por  que 
choras? 

Ella  não  respondia,  n  um  grande  pranto. 

—  Por  que  choras,  filha? — perguntou  elle  com 
uma  impaciência  commovida,  chegando-se  a  ella. 

—  Para  que  me  falias  tu  assim?  —  dizia,  toda 
soluçante,  limpando  os  olhos  —  Sabes  que  estou 
doente,  nen^osa,  e  tens  mau  génio  para  mim  I  O  que 
me  sabes  dizer  são  coisas  desagradáveis. 

—  Coisas  desagradáveis,  minha  filhai  Eu  disse» 
te  lá  nada  desagradável !  —  E  abraçou-a,  ternamente. 

Mas  ella  desprendeu-se,  e  com  a  voz  oortada  de 
soluços: 

—  Então  é  algum  crime  estar  a  engommar?  Por- 
que trabalho,  porque  trato  das  minhas  coisas^  zan- 
gas-te?  Querias  que  eu  fosse  uma  desarrai\jaâa?  A 
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mulher  tem  estado  doente  I  Emquanto  se  nío  arran- 
ja outra  é  necessário  fazer  as  coisas. . .  Mas  ta  fid- 
las,  falias!  Para  me  affligir!... 

— Estás  a  dizer  tolices,  filha.  Não  estás  em  tí. 
Eu  o  que  não  quero  é  que  te  cances  i 

—  Para  que  dizes  então  que  tenho  medo  dVIla? 
—  E  as  lagrimas  recomeçavam. — Medo  de  qaê? 
Forque  hei  de  eu  ter  medo  d'ella?  Que  despropósito! 

— Pois  bem,  não  digo.  Não  se  falia  mais  na 
creatura.  Mas  não  chores...  Vá,  acabou-se! — Bei- 
jou-a.  E  tomando-a  pela  cinta,  levando-a  docemente: 
— Vá,  deixa  o  ferro  agora.  Yemf  Que  criança  que 
tu  és! 


Por  bondade,  por  consideração  com  os  nervos  de 
Luiza,  Jorge  durante  alguns  dias  não  fallou  «ni 
creatura».  Mas  pensava  n'ella;  e  aquelle  estafermo, 
com  os  pés  para  a  cova,  em  sua  casa,  exasperava-o. 
Depois  as  madracices  que  lhe  percebera,  os  confortos 
do  quarto  que  vira  na  noite  em  que  ella  desmaiara, 
aquella  bondade  ridicula  de  Luiza  I .  ,\  Achava  aqoillo  , 
estranho,  irritante  I . . .  Como  estava  fora  de  casa  t«>- 
do  o  dia,  e  diante  d^elle  Juliana  só  tinha  sorrisos 
para  Luiza,  muitas  attitudes  de  aSecto,  imaginava 
que  cila  se  soubera  insinuar,  e,  pelas  pequenas  inti- 
midades de  ama  a  criada,  se  tomara  necessária  e 
estimada.  Isso  «ugmentava  a  sua  antipaihia.  E  não  a 
disfarçava. 
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Luiza  vendo-o  ás  vezes  seguir  Juliana  com  om 
olhar  rancoroso,  tremia  1  Mas  o  que  a  torturara  era  a 
maneira  que  Jorge  adoptara  de  íallar  d'eUa  com  uma 
veneração  irónica;  cbamaTa-lbe  a  iUustre  D.  Julia- 
na, a  minha  ama  e  senhora!  Se  faltava  um  ^uardt^ 
napo  oo  um  copo,  fingia-se  espantado:  <Comot  a 
D.  Juliana  esqueceu-se  I  Uma  pessoa  tão  perfeita  I  * 
Tinha  gracejos  que  gelavam  Luísa. 

—  A  que  sabia  o  philtro  que  ella  te  deu?  Era 
bom? 

Luiza  agora,  diante  d'elle,  já  nem  se  atrevia  a 
fallar  a  Juliana  com  um  modo  natural ;  temia  os  sor- 
risos malignos,  os  apartes:  —  «Anda,  atira-Uie  um 
beijo,  coohece-se  na  cara  que  estás  com  vontade  de 
Ui'o  atirar  I>  E,  receanáo  as  suspeitas  d'elle,  que- 
rendo mostrar-se  independente,  começou  na  sua  pre- 
sença a  fallar  a  Juliana  com  uma  dureza  brusca, 
muito  aSéctada.  A  pedir-lhe  agua,  uma  faca,  dava  á 
Toz  inflexões  d'um  rancor  postiço. 

Juliana,  muito  fina,  tinha  percebido  tudo,  e  sup- 
portava  calada. 

Queria  evitar  toda  a  questão  que  a  perturbasse 
no  seu  conchego.  Sentiarse  agora  mait«  mal,  e  nas 
noites  em  que  não  podia  dormir  com  afSicçOes  as- 
tbmaticas,  pnnharse  a  pensar  com  terror  —  se  fosse 
expulsa  d'aquella  casa,  para  onde  iria?  Para  o  hos- 
pital) 

Tinha  por  isso  medo  de  Jorge. 

—  Elle  está  morto  por  me  pilhar  em  desleixo 
grosso,  e  descartar-se  de  mim,  —  dizia  ella  á  tia  Vi- 
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cturía  —  niiis  não  llic  bei  An  diic  esse  gosUi,  lo  b)i 
manso  1 

E  Liiiza,  pasmadíi.  vira-a  pouco  a  poaco  recomp- 
çar  a  fazer  todo  o  serviço,  com  zelo,  appar^mttttipn- 
te ;  e  todavia  ás  vezes  nSo  poáia,  VMcidii  peia  ilocn- 
ça;  tinha  «^Hatos»  que  a  faziam  cabir  ii*um3  radtnn, 
arquejando,  cam  as  mSoe  oo  ooraçilo.  Mas  rrt^t. 
Uma  occasiíio  mesmo,  vendo  Lnizn  a  passar  um  eqiè- 
oejador  pelos  consoles  da  sala,  zan^n-sfl: 

—  A  senhora  faz  favor  de  se  nilo  mcttcr  no  um 
serviço?  Eti  ainda  posso  I  Ainda  n&a  eSton  na  ivnl 

Consolava-sc  então  com  regalos  do  gulodiac  Pn- 
rante  todo  o  dia  delícava  soiiinhas,  croqtieUcs,  |ilH 
dimzinhos  de  batata.  Tinha  no  qoarto  gelatina  e  n- 

nli.i  dn  Porto    'Fni    n-vina   Hiiis   m^imn  nnpria  ralitm 
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com  aquelles  remoques,  era  mandar  a  criada  embo- 
ra por  uma  vezl  Imi^inava  talvez  que  ella  amava 
de  paixão  a  Juliana?  Se  a  conservava  é  porque  era 
uma  boa  criada.  Mas  se  ella  se  tomava  a  causa  de 
maus  bumores,  de  questões,  se  elle  lhe  ganhara  tar 
manbo  ódio,  bem,  então  que  se  fossei  Era  uma  séo* 
ca  aquella  ironia  constante... 

Jorge  não  respondeu. 

£  durante  a  noite  Luiza,  sem  dormir,  pensava 
que  aquillo  não  podia  durar !  Estava  farta  I  Aturar  a 
mulher,  a  sua  tyranna,  e  ouvir  a  todo  o  momento 
ditinhos,  allusões,  ah,  não!  era  de  maisl  Bastava I 
Elle  começava  a  desconfiar,  a  bomba  ia  estalar  1  Pois 
bem,  ella  mesma  chegaria  o  lume  ao  rastilho!  Ia 
mandar  a  Juliana  embora!  E  que  mostrasse  as  car- 
tas, acabou-se!  Se  elle  a  mettesse  n*um  convento, 
se  separasse  d'ella,  bem !  Soffreria,  morreria !  Tudo, 
menos  aquelle  martjTio  reles,  ás  picadinhas,  medo- 
nho e  grotesco! 

—  Que  tens  tu  ?  —  perguntou  Jorge  meio  a  dor- 
mir, sentindo-a  inquieta. 

— Espertína. 

—  Coitada !  Conta  cento  e  cincoenta  para  traz  I  — 
£  voltou-se,  enrolando-se  commodamente  na  roupa. 


Ao  outro  dia  Jorge  levantára-se  oedo.  Devia  en- 
contrar-se  com  o  Alonso,  o  hespanhol  das  minas,  e 
jantar  com  elle  no  Gibraltar.  Depois  de  vestido  foi  á 
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sala  de  jantar  —  eram  dez  boras — e  Toltoa  dira  i 
Luiza,  com  uma  cortezia  profoBdll,  Pâpaçaixlo  àf  p* 
lavras:  —  que  d3o  estava  a  mesa  posta!  que  aec^ 
venas  do  chá  da  véspera  estavam  ainda  por  lavar! 
e  que  a  snr.*  D.  Juliana,  a  Qlustre  sor*  D.  JsttlBl 
Unha  sabido,  a  seu  passeio  I 

—  Eu  disse-lhe  tiontem  á  Doite  qae  me  Fosse  H 
Rapat«íro...  —  começou  Liuza,  que  vcsUa  a  s«o  M» 
pilo. 

- —  Ah,  perdão !  —  tnt«iTOinpeii  Jorge  moite  i»- 
remo  ni  os  emente  —  Esqueda-me  oatra  wz  qoe  » 
trata  de  Juliana,  tua  ama  e  seahun!  Pcráfto] 

Luiza  acudiu  logo  i 

—  Nao.  Tuns  razilii.  Tu  verás  I  É  pn*ctso  fta^ 
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—  Tn  fíitUaste  hont«m  qae  ias  jaatar  fora  hoje. . . 

—  Vou  —  disse  sôccamente.  E  aerescentoa:  — 
Graças  a  Deos  1 

—  Estás  de  bom  humor I...  —  mnrmnion  ella. 

—  Como  vCsI 

Luiza  fez-se  pallida,  pousoti  o  talher;  tomou  o 
jornal  para  disfarçar  uma  lagrimasínha  que  lhe  tremia 
na  pálpebra;  mas  as  letras  confondiam-se,  sentia  pu- 
lar o  coração.  De  repente  a  campainha  tocou.  Era  a 
outra,  decerto  1 

Joi^e,  que  se  ia  erguer,  disse  logo: 

—  Ha  de  ser  essa  senhora.  Ora,  Ton-lhe  dizer 
duas  palavras. . . 

E  ãcou  de  pé,  junto  i  mesa,  aguçando  devagar 
um  palito. 

Luiza,  a  tremer,  levantou-ee  também : 

—  Eu  vou-ihe  fallar... 

Joi^  reteve-a  pelo  braço,  e  tranqoíUamente : 

—  Nao,  deisa-a  vir.  Deixa-me  gozart... 
Luiza  recahiu  na  cadeira,  muito  pallida. 

Os  tacões  de  Juliana  soaram  no  corredor.  Jorge 
aguçava  tranquiUamente  o  seu  palito. 

Luiza  então  voltou-se  para  elle,  e  batendo  aa 
mfios,  afSicta: 

—  NSo  lhe  digas  nadai... 
EUe  fixou-a,  assombrado: 

—  Porque  ? 

Juliana  n'eate  momento  abria  o  reposteiro. 

—  Entfio  que  desaforo  é  este,  sahir  e  deixar  todo 
por  arrumar?  —  disse-Ihe  Luiza  logo,  ergnendo-ee. 
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Luíza  Teio  para  o  quarto  qnad  sem  se  poder  íus* 
ter.  Estava  perdida !  estava  perdida  I  Uma  mnltidiP 
d*ideias,  todas  extremas  e  insensatas,  redemoinhai 


Juliana,  que  vinha  sorrindo,  estacou  á  porta,  pe- 
trificada :  apesar  da  sua  amarellidão,  uma  vaga  oõr 
de  sangue  espalhou-se-lhe  nas  feições. 

—  Não  lhe  tome  a  acontecer  semelhante  coisik 
ouviu?  A  sua  obrigaçílo  é  estar  em  casa  pela  mar 
nhã...  —  Mas  o  olhar  de  Juliana,  que  se  crava- 
va n'ella  terrivelmente,  emmudeceu-a.  Agarrou  no 
bule  com  as  mãos  tremulas.  —  Deite  agua  n'este  ba- 
le, vá  I 

Juliana  não  se  mexeu. 

—  Vosso  não  ouviu?  —  berrou  de  repente  Jor- 
ge. E  atirou  uma  punhada  á  mesa,  que  fez  saltar  a 
louça. 

—  Jorge  I  —  gritou  Luiza,  agarrando-lhe  no  braya 
Mas  Juliana  fugira  da  sala,  correndo. 

—  E  logo,  na  rua  I  —  exclamou  Jorge  —  Fazc-lhc 
as  contas,  e  que  se  vá.  Ah  I  estou  farto  1  Nem  mais 
um  dia !  Se  a  tomo  a  ver,  desfaço-a  1  Até  que  emfimi 
Chegou-me  a  minha  vez  1 

Fui  buscar  o  paletot,  muito  excitado,  e  antes  de 
sahir,  voltando  á  sala: 

— E  que  se  vá  hoje  mesmo,  ouviste?  Nem  mna 
hora  mais  1  Ha  quinze  dias  que  a  trago  aqui  atraTea- 
sada.  Fr'á  mal 
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no  atn  cérebro  oomo  mu  montão  de  folbas  sSccas 
n'iuiia  ventania:  qaeria  fugir,  atirat^Re  w  lio  de 
noite;  arrependía-se  de  não  ter  cedido  ao  Castro...  De 
repente  imaginou  Joi^  abrindo  as  oai^  que  Julia- 
na lhe  entregava,  lendo :  Meu  adorado  BaxiUo !  En- 
tlo  oma  cobardia  immensa  amolleoeur-lhe  a  alma. 
Correu  ao  quarto  de  Juliana,  ia  supplicar-lbe  que  Ibe 
perdoasse,  que  ficasse,  qne  a  martjrisassel...  E 
Joige  depois?  Diria  que  a  Juliana  chorara,  se  atiráp 
TB  de  joelhos  t  Mentiria,  cobril-o-Ma  de  beijos. . .  Era 
m)Ta,  era  bonita,  era  ardente  —  convencel-o-hiat 

Juliana  não  estava  no  quarto.  Snbin  á  cozinha; 
estava  lá,  sentada,  oom  os  olhos  chammejantes,  os 
braços  nervosamente  cruzados,  n'uma  raiva  muda. 
Apenas  riu  Luiza,  deu  om  salto  sobre  os  calcanha- 
n»,  e  mostrando-lhe  o  punho,  berrou: 

—  Olhe  qne  a  primeira  vez  que  rossã  me  toma 
s  fidlar  como  hoje,  vai  aqui  tudo  raso  n'e8ta  casat 

—  Cale-se,  sua  infame  I  —  gritou  Luiza. 

— ■  ToBsê  manda-me  calar,  sua  p. . .  I  —  E  Juhana 
disse  a  palavra. 

Mas  a  Joanna  correu,  atirou-lhe  pelo  queixo  uma 
bofetada  que  a  fez  cahir,  oom  um  gemido,  sobre  t» 
joelhos. 

—  Mulher  1 — bradou  Lniztf  airemessado-se  so- 
bre a  Joanna,  agarrando-a  pelos  braços. 

Juliana,  assombrada,  fugia. 

—  Oh  Joanna )  oh  mulher  I  que  desgraça,  que  es- 
eiodalol — exclamava  Lniza  com  as  mios  i^mtadas 
DS  cabeça. 
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—  Bacho-a !  —  dizia  a  rapariga  oom  os 
cerrados,  os  olhos  como  brazas — racho-a  I 

Luiza  andava  em  volta  da  mesa  da  oosinhi,  aih 
tomaticamente,  pallida  como  a  cal,  repetindo,  toda  i 
tremer : 

—  O  que  vossê  foi  fazer,  mulher!  o  que  vossê 
foi  .fazer  1 

A  Joamia,  ainda  toda  revolvida  de  sua  cólera, 
com  o  rosto  manchado  de  vermelho,  remexia  furiosa- 
mente as  panellas. 

—  £  se  ella  me  diz  uma  palavra,  acabo-a,  aque- 
la bêbeda!  Âcabo-al 

Luiza  desceu  ao  quarto.  No  corredor  sahin-lhe 
JuUana,  com  a  cuia  á  banda,  as  dedadas  escarlatas 
na  face,  medonha. 

—  Ou  aquella  desavei^nhada  vai  já  p*r'H  ma 
—  gritou  ella  —  ou  eu  vou-me  pôr  lá  em  baixo  na 
escada,  e  quando  o  seu  homem  vier,  mostro-Ihe 
tudo  I . . . 

—  Pois  mostre,  faça  o  que  quizer !  —  disse  Lui- 
za, passando,  sem  a  olhar. 

Fora  uma  desesperação,  um  odío  que  a  tinbani 
decidido.  Mais  valia  acabar  por  uma  vez  1 . . . 

Sentia  entdo  como  um  allivio  doloroso  em  vir  o 
iim  do  seu  longo  martyriol  Havia  mezes  que  elle 
durava.  K  pensando  em  tudo  o  que  tinha  feito  e  qw 
tinha  soffiido,  as  infâmias  em  que  chafurdara  e  a» 
humilhaç<jes  a  que  descera,  vinharlhe  um  tédio  ií 
8i  mesma,  um  nojo  immenso  da  vida.  Paredt-Ik 
que  a  tinham  sujado  e  espesinhado;  que  n*ella  iKV 
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havia  orgulho  intacto,  nem  sentimento  limpo;  qne 
tado  em  si,  no  seu  coqxi  e  na  sna  alma,  estava  en- 
xoralbado,  como  am  trapo  qne  foi  pisado  por  uma 
multidão,  sobre  a  lama.  XSo  valia  a  pena  Inctar  por 
uma  Tida  tão  vil.  O  convento  seria  já  uma  purífica- 
çBo,  a  mort«  ama  purificação  maior...  —  E  onde  es- 
tava elle,  o  homem  que  a  desgraçara?  Em  Paris,  re- 
torcendo  a  guia  dos  bigodes,  òbalaceando,  gover- 
nando os  seus  CETalIos,  dormindo  com  outras  t  E  élla 
morria  alli,  estupidamente!  E  quando  lhe  escrevera 
a  pedir-lhe  qne  a  salvasse,  nem  uma  palavra  de  res- 
posta ;  nem  a  julgara  digna  do  meio  tostSo  da  es- 
tampilha 1  O  qne  elle  lhe  dizia  pelas  t«rra8  da  Pólvo- 
ra acima,  n'aquelle  coupé :  —  Dar-lbe-hia  toda  a  sua 
vida,  viveria  á  sombra  das  suas  saias  I  O  infame ! 
Já  tinha  talvez  no  bolso  o  bilhete  da  passagem !  Em- 
qnanto  ella  f&ra  a  mnlber  alegre,  que  vem,  dea- 
pe  o  corpete,  mostra  um  lindo  collo  —  então  bem, 
prompto  I  Mas  teve  uma  diflicnidade,  chorou,  soflreo 
—  ah !  nflo,  isso  não  I  És  um  bello  animal  que  me 
dás  um  grande  prazer  —  perfeitamente,  tudo  o  que 
quizeres:  mas  tomas-te  uma  creatura  dolorida  que 
precisa  consolações,  tídvez  une  poucos  de  centos  de 
mil  reis  —  então  boas  noites,  cá  von  no  paquete  I 
Oh  qne  estúpida  que  é  a  vida)  Ainda  bem  qne  a 
deixava! 

Foi-se  encostar  á  janella.  Estava  um  dia  muito 
azul,  muito  dOc^.  O  sol  punha  grandes  claridades  de 
iim  dourado  ligeiro  sobre  as  paredes  brancas,  sobre 
a  calçada.  E  havia  no  ur  uma  suavidade  avelhidada 
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O  Paula,  em  chinelas  de  tapete,  aqneda-se  á  poiti 
do  estanque.  Então,  diante  do  lindo  ar  dlnvenio,  e&- 
temeceurse.  Todos  eram  felizes  n'aqaella  manhl  de 
rosas,  só  ella  sofiria,  pobre  d'ellal  E  ficou  a  olhar» 
como  esquecida  n'uma  vaga  saudade,  oom  uma  la- 
grima na  pálpebra. . .  De  repente  viu  Juliana  atraves- 
sar a  rua,  dobrar  a  esquina,  —  e  d^ahi  a  pouoo  vol- 
tar com  um  gallego,  velho  e  pesado,  que  trazia  o  sea 
saCco  ao  hombro. 

la-se  embora!  —  pensou  Luiza. — Mandava  pôr 
fora  os  bahus !  E  depois  ?  Remettia  as  cartas  a  Jo^ 
gc,  ou  entregava-lh*as  ella  mesma,  no  portal!  Santo 
Deus  1  —  E  parecia-lhe  ver  Jorge  appareoer  no  quar- 
to, livido,  com  as  cartas  na  mãol... 

Veio-lhe  um  terror  allucinado:  não  queria  ])e^ 
der  o  seu  marido,  o  seu  Jorge,  o  seu  amor,  a  m 
casa,  o  seu  homem !  Apossou-se  d  ella  a  revolta  di 
fêmea  contra  a  viuvez :  aos  vinte  e  cinco  annos  ir 
murchar  para  um  convento !  Não,  c*08  diabos ! 

Foi  direita  ao  quarto  de  Juliana. 

—  Vem  ver  se  lhe  levo  alguma  coisa? — gritou 
logo  a  outra,  fiiriosa. 

Sobre  a  cama  estava  roupa  branca  espalhada, 
pelo  chão  botinas  embrulhadas  em  jomaes  velhos. 

—  E  ainda  cá  me  ficam  quatro  camisas,  dob  pa- 
res de  calcinhas,  três  pares  de  meias,  seis  ptinbos 
na  lavadeira.  Fica  ahi  o  roL  E  quero  as  minhas  coa- 
tasl... 

—  Escute,  Juliana,  não  se  vá.  —  Mas  a  voi  de$- 
appareceu-lhe,  as  lagrimas  saltaiam-lhe  doa  olhui. 
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Juliana  pOz-se  a  olhar  para  ella  d*alto,  trinm- 
phando,  oom  uma  botina  de  duraque  em  cada  mão. 

—  É  mandar  aqueUa  desavergonhada  embora,  e 
está  tudo  acabado !  —  E  com  uma  voz  aguda,  baten- 
do as  solas  das  botinas: — Fica  tudo  como  d^antes, 
na  paz  do  Senhor  1 

Uma  alegria  extraordinária  accendia-lhe  o  olhar. 
Yii^va-sel  fazia-a  chorar  1  expulsava  a  outra!  e 
não  perdia  os  seus  commodos ! 

— É  pOr  a  bêbeda  na  rua!  É  pOl-a  na  rua! 

Luiza  curvou  os  hombros,  foi  á  cozinha  devagar ; 
06  degraus  da  escada  pareciam-lhe  immensos,  infin- 
dáveis. Deixou-se  cahir  n'um  banco,  e  limpando  os 
olhos: 

—  Joanna,  venha  cá,  escute,  vossê  não  pôde  con- 
tinuar na  casa... 

A  rapariga  ficou  a  olhar  para  ella,  espantada. 

—  O  que  a  Juliana  disse  foi  n'um  repente...  Tem 
estado  a  chorar,  a  arrepender-se.  É  a  criada  mais 
antiga.  O  senhor  estimara  muito. . . 

— Então  a  senhora  manda-me  embora?  Então  a 
senhora  manda-me  embora? 

Luiza  insistiu,  baixo,  envergonhada: 

— Foi  um  repente,  tem  estado  a  pedir  perdão... 

— Eu  foi  p'ra  defender  a  senhora!  —  exclamou 
a  rapariga  abrindo  os  braços,  afflicta. 

Luiza  sentiu-se  indigna;  e  impaciente,  para  aca- 
bar: 

— Bem,  Joanna,  não  estejamos  oom  mais.  Eu  é 
que  sou  a  dona  da  casa...  Yòu-lhe  fazer  as  contas. 
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—  Olha  que  pago  este  I  —  ghton  Joanna,  então, 
desesperada.  £  com  uma  resolução,  batendo  o  p^: 
—  Pois  o  senhor  é  que  ha  de  dizer!  Eu  voa  dizer 
tudo  ao  senhor  I  Hei  de  lhe  contar  tudo  o  que  se  pas- 
sou I  A  senhora  não  tem  razão ! . . . 

Luiza  olhava-a,  estúpida.  Agora  era  aqoellai  Era 
d^aquella  rapariga,  teimosa  na  sua  justiça,  que  ri- 
nha o  desastre  I  Era  de  mais  1  Veio-lhe  um  terror  so- 
brenatural, como  um  espanto  da  consciência,  e  aper- 
tiindo  as  fontes  nas  mãos  abertas: 

—  Que  expiação  I  Que  expiação,  Santo  Deus  I 
De    repente,   como  desvairada,  agarrou  Joanna 

pelos  braços,  e  fallando-lhe  junto  do  rosto: 

—  Joanna,  vá-se  pelo  amor  de  Deus,  vií-se!  Nâo 
diga  nada !  Despeça-se  vossê  I  —  E  perdendo  iiittfini- 
mente  todo  o  respeito  próprio,  cahiu  de  joelhus 
diante  da  cozinheira,  soluçando: — Pelas  cinco  cha- 
gas de  Christo,  vá,  Joanna,  minha  rica  Joanna,  vá! 
Peço-lhe  eu,  Joanna !  Pelo  amor  de  Deus ! 

A  rapariga,  assombrada,  rompeu  n'um  chúro  i-í- 
tridente. 

—  Vou,  sim,  minha  senhora  1 . . .  vou,  sim.  minha 
rica  senhora!... 

—  Sim,  Joanna,  sim.  Eu  dou-lbe  alguma  coi^a.    j 
VossO  bem  vO. . .  Não  chore. . .  Espere. . .  J 

Desceu  ao  quarto  correndo,  tirou  da  gaveta  duas 
libras  das  suas  economias,  voltou,  galgando  os  df-  ' 
graus,  metteu-lh'as  na  mão,  dízendo-lhe  baixo:  j 

—  Faça  uma  trouxa,  eu  ámanJiã  lhe  ttumdaivi  d 
bahu. 


l 
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—  Sim,  minha  senhora, — soluçava  a  rapariga, 
babada  de  dOr  —  sim,  minha  rica  senhora  1 

Luiza  veio  deixar-se  cahir  de  braços  sobre  a  sua 
cbaise-hngue,  n'um  choro  convulsivo  também,  de- 
sejando a  morte,  pedindo,  n*um  terror,  piedade  a 
Deus! 

Mas  a  voz  áspera  de  Juliana  disse  bruscamente  á 
porta: 

— Então  em  que  ficamos? 

—  Â  Joanna  vai-se.  Que  quer  mais? 

—  Que  saia  já  I  —  disse  a  outra  imperiosamente 
—  Que  o  jantar  o  fiiço  eu.  Por  hoje,  já  se  vê  I 

As  lagrimas  de  Luiza  seccavam-se,  de  raiva. 

—  £  a  senhora  agora  ouça ! 

O  tom  de  Juliana  era  tão  insultante,  que  Luiza 
ergueu-se  como  ferida. 

£  Juhana,  ameaçando-a,  d*alto,  com  o  dedo  er- 
guido: 

—  £  a  senhora  agora  é  andar-me  direita,  senão 
eu  lh*as  cantarei!... 

£  voltou  as  costas,  batendo  os  tacOes. 


Luiza  olhou  em  roda,  como  se  um  raio  tivesse 
atravessado  o  quarto;  mas  tudo  estava  immovel  e 
correcto ;  nem  uma  prega  das  cortinas  se  movera,  e 
os  dois  pastorinhos  de  porcelana  sobre  o  toucador 
sorriam  pretendosamente. 

£ntão  tirou  o  roupão  violentamente,  passou  um 
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vestido  sem  apertar  o  corpete,  vestiu  por  ema  nm 
casaco  largo  d^invemo,  afcíioa  o  cfaapéo  para  a  cabe- 
ça despenteada,  sahiu,  desceu  a  zua  tropeçando  nas 
saias,  quasi  a  correr. 

O  Paula  saltou  para  o  meio  da  rua  para  a  se» 
guir ;  viu-a  parar  á  porta  de  Sebastião,  e  veio  diiff 
á  estanqueira: 

—  Em  casa  do  Engenheiro  ha  novidade  I 

E  ficou  plantado  á  porta  com  os  olhos  cravados 
para  as  jancllas  abertas,  onde  as  bambinellas  de 
reps  verde  cahiam  com  as  suas  pregas  immoveú. 

—  O  snr.  Sebastião?  —  perguntava  Luiza  á  nf»r 
riguita  sardenta,  que  correra  a  abrir  a  porta. 

E  ia  entrando  pelo  corredor. 

—  Na  sala  —  disse  a  pequena. 

Luiza  subiu ;  sentia  sons  de  piano ;  abriu  violen- 
tamente a  porta,  e  correndo  para  elle,  apertando  as 
mãos  contra  o  peito,  n*uma  voz  angustiosa  e  snmids: 

—  Sebastião,  escrevi  uma  carta  a  um  homem,  t 
Juliana  apanhou-m'a.  Estou  perdida  I 

Elle  ei^cu-se  devagar,  assombrado,  muito  bran- 
co; viu-lhe  o  rosto  manchado,  o  chapéo  mal  posto, 
a  afflicção  do  olhar: 

—  Que  é?  Que  é? 

—  Escrevi  a  meu  primo,  —  repetiu,  com  os  olhos 
cravados  n*elle  aneiosamente  —  a  mulher  apanhoo- 
me  a  carta...  Estou  perdida  1 

Fez-se  muito  pallida,  os  olhos  cerraram-se-Ihe. 
Sebastião   amparou-a,   Icvou-a  meio    desmaiadi 
para  o  sofá  de  damasco  amarello.  £  ficou  de  pé» 
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mais  descorado  que  ella,  com  as  mãos  nos  bolsos 
do  seu  jaquetão  azul,  immovel,  estapido. 

De  repente  correu  fora,  trouxe  um  copo  d^agua, 
borrifourlhe  o  rosto  ao  acaso.  Ella  abriu  os  olhos, 
as  suas  mãos  errantes  apalparam  em  redor,  fitou-o 
espantada,  e  deizando-se  cahir  sobre  o  braço  do  ca-^ 
napé,  com  o  rosto  escondido  nas  mãos,  rompeu 
n'um  chOro  hysterico. 

O  seu  chapéo  cahira.  Sebastião  apanhou-o,  sa- 
cudíu-lhe  delicadamente  as  flores,  pOl-o  sobre  a  jar- 
dineira com  cuidado;  e  vindo  nas  pontas  dos  pés 
debruçarnse  junto  d'ella : 

— Então  1  então  i  — murmurava.  E  as  suas  mãos, 
tocando»lhe  de  leve  o  braço,  tremiam  como  folhas* 

Quiz  dar-lhe  agua  para  a  socegar:  eUa  recusou 
com  a  mão,  endireitou-se  devagar  no  sofá,  limpando 
os  olhos,  assoandoHse  com  grandes  soluços. 

—  Desculpe,  Sebastião,  desculpe — dizia. — Be-* 
beu  então  um  gole  d'agua,  ficou  com  as  mãos  no 
regaço,  quebrada;  e,  uma  a  uma,  as  suas  lagrimas 
alenoiosas  cabiam  sem  cessar. 

Sebastião  foi  fechar  a  porta — e  vindo  ao  pé 
d'ella,  com  muita  doçura: 

— Mas  então?  Que  foi? 

Ella  ergueu  para  elle  a  sua  face  chorosa,  onde 
08  olhos  brilhavam  febrilmente;  olhou-o  um  mo- 
mento, e  deixando  pender  a  cabeça,  toda  humilhada : 

— Uma  desgraça,  Sebastião,  uma  vergonha!  — 
murmuzoiL 

— Não  se  affiUja!  Não  se  affligal 
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Sentou-6e  ao  pé  d*ella,  e  baixo,  oom  solemni- 
dade: 

—  Tudo  o  que  eu  puder,  tado  o  qae  fôr  neces- 
âarío,  aqui  me  temi 

—  Oh  Sebastião I... — exclamou  n'um  impulso 
de  reconheoímeiíto  humilde;  e  acrescentou: — Acre- 
dite, tenho  sido  bem  castigada  1  O  que  eu  tenho  sof- 
frido,  Sebastião! 

Esteve  um  momento  com  os  olhos  cravados  n& 
€hão;  e  agarrando-lhe  o  braço  de  repente,  com  for- 
ça, as  palavras  romperam  abundantes  e  precipita- 
das, como  os  borbulhões  d^uma  agua  comprimida  que 
rebenta. 

—  Àpanhou-me  a  carta,  não  sei  como,  por  um 
descuido  meul  Ao  principio  pediu-me  seiscentos  mil 
reis.  Depois  começou  a  martyrisar-me. . .  Tive  de  llif 
dar  vestidos,  roupa,  tudo!  Mudou  de  quarto,  senia- 
se  dos  meus  lençoes,  dos  finos.  Era  a  dona  da  c&^a. 
Ò  serviço  quem  o  faz  sou  eu!...  Ameaça-me  tídus 
os  dias,  é  um  monstro.  Tudo  tem  sido  baldado,  boss 
palavras,  bons  modos...  E  onde  tenho  eu  dinheiro? 
Pois  não  é  verdade  ?  Ella  bem  via. . .  O  que  eu  tenhu 
sofirido !  Dizem  que  estou  mais  magra,  até  o  Sebas- 
tião reparou.  A  minha  vida  é  um  inferno.  Se  Jorge 
soubesse!...  Aquella  infame  queria  hoje  dizerJhe 
tudo ! . . .  E  trabalho  como  uma  negra.  Logo  pela  ma- 
nhã a  limpar  e  varrer.  Ás  vezes  tenho  de  lavar  as 
chiearas  do  almoço.  Tenha  piedade  de  mim,  Sebas- 
tião, por  quem  é,  Sebastião!  coitada  de  mim,  n^ 
tenho  ninguém  n'este  mundo  I 
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£  chorava,  com  as  mãos  sobre  o  rosto. 

Sebastião,  calado,  mordia  o  beiço ;  duas  lagrimas 
rolavam-lhe  também  pela  face,  sobre  a  barba.  E  le- 
vantando-se,  devagar: 

— Mas  Santo  nome  de  Deus,  minha  senhora !  por- 
que me  não  disse  ha  mais  tempo? 

— Ó  Sebastião,  podia  lái  Uma  vez  estive  para 
lh'o  dizer. . .  Mas  não  pude,  não  pude  I 

—  Fez  mal!... 

—  Esta  manhã  o  Jorge  quiz  pôl-a  fora.  Embirra 
com  ella,  percebe  os  desmazeles.  Mas  não  desconfia 
de  nada,  Sebastião!...  —  E  desviou  os  olhos,  muito 
escarlate.  —  Escameciarme  ás  vezes  por  eu  parecer 
tão  apaixonada  por  ella. . .  Mas  esta  manhã  zangou-se, 
mandou-a  embora.  Apenas  elle  sahiu,  veio  como  uma 
fúria,  insultou-me. . . 

—  Santo  Deus!  —  murmurava  Sebastião  assom- 
brado, com  a  mão  sobre  a  testa. 

—  Talvez  não  acredite,  Sebastião,  sou  eu  que 
faço  os  despejos!... 

— Mas  merece  a  morte,  essa  infamei — excla- 
mou batendo  com  o  pé  no  dião. 

Deu  alguns  passos  pesados  pela  sala,  devagar,  as 
mãos  nos  bolsos,  os  seus  largos  hombros  curvados. 
Voltou  sentar-se  ao  pé  d*ella,  e  tocando-lhe  timida- 
mente no  braço,  muito  baixo: 

—  É  necessário  tirar-lhe  as  cartas... 
— Mas  como? 

Sebastião  coçava  a  barba,  a  testa. 

—  Ha  de  se  arranjar  —  disse,  por  fim. 
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EUa  agarrou-lhe  a  mão : 

—  Oh  Sebastião,  se  ISzesse  isso  t 

—  Ha  de  se  arranjar. 
Esteve  um  momento  calculando — e  com  o  seu 

tom  grave: 

—  Eu  vou-me  entender  com  ella. . .  É  necessário 
que  ella  esteja  só  em  casai..  Podiam  ir  ao  theatrOp 
esta  noite. 

Levantou-se  lentamente,  foi  buscar  o  Jornal  do 
Commercio  sobre  a  mesa,  olhou  os  aminncios: 

— Podiam  ir  a  S.  Carlos,  que  acaba  mais  tar- 
de...  É  o  FuiLsto. . .  Podiam  ir  vêr  o  Fausto. . . 

—  Podiamos  ir  vêr  o  Fausto...  —  repetiu  Luia 
suspirando. 

E  então,  muito  chegados,  ao  canto  do  sofá,  Se- 
bastião foi-lhe  dizendo  um  plano,  em  palavras  bai- 
xas, que  ella  devorava,  anciosa. 

Devia  escrever  a  D.  Felicidade,  para  a  acompa- 
nhar ao  theatro...  Mandar  um  recado  a  Jorge,  pre- 
venindo-o  que  o  iriam  busc^  ao  Hotel  Gibraltar... 
E  a  Joanna  ?  Â  Joanna  deixara  a  casa.  Bem.  Ás  nove 
horas,  então.  Juliana  estaria  só. 

—  Ve  como  tudo  se  arranja?  —  disse  elle,  sor-   j 
rindo. 

Era  verdade...  Mas  daria  a  mulher  as  cartas? 
Sebastião  tomou  a  coçar  a  barba,  a  testa: 

—  Ha  de  dar — disse. 
Luiza  olhava-o  quasi  com  ternura:  parecia-lhe  j 

vêr,  na  sua  face  honesta,  uma  alta  belleza  moral  K  | 
de  pé  diante  d>lle,  com  uma  melancolia  na  voz:      !l 
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— Evai  foier  isso  por  mim,  SebastíSo,  por  mim, 
que  fui  tão  má  mulher... 

Sebastião  coroo,  responden  eaooUifliuIo  os  bom- 
bros: 

—  Nao  ha  más  mulheres,  minha  rica  senhora,  ha 
maus  homens,  é  o  que  ha  1 

E  acrescentou  Ic^: 

—  Eu  TOO  basear  o  camarote.  Uma  boa  frisa, 
bein?...  Uma  firísasinha  ao  pé  do  paloo... 

Sorria,  para  a  tranquilUsar.  Ella  ponha  o  du^téo, 
desda  o  réo  oom  pequeninos  soluços  tristes,  que 
Toltaram  a  espaços. 

Xo  corredor  encontraram  a  tia  Joanna  com  os 
braços  abertos:  beijou  muito  Loiza;  aquella  visita 
era  om  milagre  I  E  que  bonita  que  estará  I  era  a  fldi 
do  bairro  I 

—  Está  bom,  tia  Joanna,  está  bom  —  disse  Se- 
bastião, afastando-a  brandamente. 

Ora  que  não  fosse  mettediço  I  Já  lá  a  linha  tido 
mais  de  meia  hora,  também  ella  i^ra  a  queria  um 
bocadinho  I  Assim  é  que  ello  devia  ter  ama  mulher^ 
zinha !  Uma  rapariga  de  bem !  Uma  açucena  I 

Luiza  corara,  embaraçada. 

E  o  snr.  Jo^e?  que  era  feito  d'elle?  Ninguém  o 
via.  E  a  D.  Felicidade? 

—  Está  bom,  basta,  tia  Joanna!' — fes  Sebastião 
impaciente. 

—  Olha  o  sôfrego  1...  Nin^em  lhe  oome  a  me- 
nina)... Cruzes  t... 

Luiia  sorriu;  lembroo-se  então  de  repente  que 
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não  tinha  por  quem  mandar  os  bilhetes  a  D.  Felici- 
dade e  a  Jorge,  ao  hoteL 

Sebastião  fel-a  entrar  logo  em  baixo  no  escrípto- 
rio:  que  escrevesse,  elle  os  mandaria:  escolheu-lbe 
o  papel,  molhando-lhe  a  penna — mais  prompto,  mais 
dedicado  desde  que  a  sabia  infeliz.  Luiza  fez  o  bilhe- 
te para  Jorge;  e  como,  apesar  das  snas  afBicçOe& 
se  lembrou  com  terror  de  certo  vestido  verde  de<x>- 
tado  de  D.  Felicidade,  acrescentou  n'um  P.  S.,  no 
1)ilhete  para  ella :  « o  melhor  é  vires  de  preto,  e  nãu 
fazeres  grande  toilette.  Nada  de  decotes  nem  de  cu- 
res claras.» 


Quando  entrou  em  casa,  viu  um  gaUego  sahindu 
com  a  trouxasita  de  Joanna.  E  logo  no  corredor  ^n- 
tiu  a  voz  grossa  da  rapariga,  que  das  escadas  da  c>> 
zinha  dizia  para  cima,  ameaçadoramente: 

—  Tome  eu  a  apanhal-a,  que  não  me  sae  viva 
das  mãos,  sua  bêbeda! 

—  Bufa !  bufa  I  —  gritou  de  cima  Juliana  —  ma> 
vai-te  indo  p'r'(>  olho  da  rua ! 

Luiza  escutava  mordendo  os  beiços.  Em  que  se 
convertera  a  sua  casa!  Uma  praça!  Uma  taberna! 

—  Se  eu  fapanho !  —  rosnava  a  Joanna  descenda 

—  Rua !  ma,  sua  porca  I  —  gania  a  Juliana. 
Luiza  então  chamou  a  rapariga : 

—  Joanna,  não  procure  casa,  venha  por  aqoi 
ali^m  d*ámanhã  —  disse-lhe  baixo. 
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Juliana  em  dma  cantava  a  Oarta  adorada,  com 
um  jubilo  estridente. 

E  d'ahi  a  pouco  desceu,  veio  dizer,  muito  Bêcca- 
ment«,  cque  estava  o  jantar  na  mesa*. 

Luiza  não  respondeu.  Esperou  que  ella  subisse  á 
ocmnha,  correu  á  sala  de  jantar,  trouxe  pSo,  tun 
prato  de  marmelada,  ama  foca,  vm  feohar«e  no 
quarto;  —  e  alli  jantou,  a  um  canto  da  jardi- 
Deira. 

Às  seis  horas  um  trem  paron  á  porta.  Devia  ser 
Sebastião)  Foi  ella  mesma  abrir,  em  bioos  âe  pés. 
Era  elle,  animado,  vermelho,  com  o  ohapéo  na  mão : 
traziBrlhe  a  diave  da  &ísa  numero  dezoito... 

—  E  isto... 

Era  um  ramo  de  camélias  vermelhas,  rodeadas 
de  violetas  dobradas. 

—  Oh  Sebastião  I  —  murmurou  ella,  oom  um  re- 
conhecimento commondo. 

—  E  carruagem,  tem? 

—  Kao. 

—  Eu  cá  mando.  Ás  oito,  beta? 

E  desceu,  t«do  feliz  de  a  servir.  Ella  segnin-o 
com  o  olbar  que  se  humedecia.  Foi  á  janella  do 
quarto  vãl-o  sahir.  —  Que  homem  I  pensava.  £  chei- 
rava as  violetas,  voltava  o  ramo  na  mSo,  sentia 
também  um  pnuer  d6ce  na  protecção  d'elle,  nos  sen» 
cuidados. 

Nós  de  dedos  bateram  á  ptvta  do  quarto : 

—  Entfto  a  senhora  nfio  quer  jantar?  —  disse  a 
voz  impaciente  de  Juliana,  de  fora. 


512  o  FBOIO  BAZILIO 


Não. 
Mais  ficai 


D.  Felicidade  veio  um  pouco  antes  das  oíta  Lui-  j 
ZBL  ficou  tranquilla,  vendo-a  com  vestido  preto  afo- 
gado, e  o  seu  adereço  d^esmeraldas. 

— Então  que  é  isto?  Que  estroinice  é  esta,  Ti- 
mos a  saber?  —  disse  logo,  muito  alegre,  a  exc^l- 
lente  senhora. 

IJm  capricho  I  —  O  Jorge  tinha  jantado  fora,  ella 
sentirarse  tfto  só  t . . .  Dera-lhe  o  appetite  d'ír  ao  thea- 
tro.  Não  pudera  resistir...  Tinham  de  o  ir  buscar 
pelo  Hotel  Gibraltar. 

—  Eu  tinha  acabado  de  jantar  quando  recebi  o 
teu  bilhete.  Fiquei  I ...  £  estive  para  não  vir — disse, 
sontando-se,  com  pancadinhas  muito  satisfeitas  nas 
pregas  do  vestido.  —  Apertar-me  depois  de  jantar! 
Felizmente  não  tinha  comido  quasi  nada! 

Quiz  então  saber  o  que  ia.  O  Fausto?  Ainda  bem! 
De  que  lado  era  a  frisa?  dezoito.  Perdiam  a  vista  da 
familia  real,  era  pena!...  Pois  estava  mais  longe 
d'aquella  noitada  de  theatro  I . . . — E  erguendo-se  pa^ 
seava  diante  do  toucador  com  olhares  de  lado,  ali- 
sando os  bandós,  ageitando  as  pulseiras,  entalada 
nos  espartilhos,  a  pupilla  luzidia. 

Uma  carruagem  parou  á  porta. 

—  O  trem  I  —  disse,  toda  risonha. 
Luiza  calçando  as  luvas,  já  oom  a  capa,  (dhiit 
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em  redor;  o  conçSA  batáa-Uie  alto;  nos.  setu  «dlu» 
havia  ama  febre.  KSo  lhe  faltava  nadai*  perguntou 
D.  Felicidade.  A  chave  da  frisa?  o  lenço? 

— Ãil  o  men  ramol — exclamou  Luiza. 

Juliana  Scon  espantada  quando  a  via  vestida 
p'ra  Iheatro.  Foi  alumiar,  calada;  e  atirando  a  can- 
cella  com  uma  pancada  insolente : 

—  NSo  tem  mesmo  vergonha  n'aqaeUa  cara !  — 
rosnou. 

O  trem  já  rodava  quando  D.  Felicidade  rompea 
a  gritar,  batendo  nos  vidras : 

—  Espere,  parei  Que  ferro,  esqueceu-me  o  le- 
que 1  Nilo  posso  ir  sem  leque  t  Pare,  cochtiro ! 

—  Faz-se  tarde,  filha,  dou-te  o  meu.  Toma!  — 
fez  Luiza  impaciente. 

Aquellas  agitaçt^es  abalavam  a  digesta»  compri- 
mida de  D.  Felicidade;  felizmeute,  comoella  dizia, 
arrotara!  Graças  a  Deus,  louvada  seja  Nossa  Senho- 
ra, que  podia  arrotar  I 

Mas  a  descida  do  Chiado  alegrou-a  muito.  Grupos 
escuros,  onde  se  gesticulava,  destacavam  ás  portas 
vivamente  alumiadas  da  Casa  Havaneza;  os  b-ens 
passavam  para  o  lado  do  Picadeiro,  com  um  rápido 
reluzir  de  lanternas  ricas,  que  alumiavam  as  bandas 
brancas  dos  capotes  dos  criados.  D.  Felicidade,  com 
a  sua  faoe  jubilosa  á  portinhola,  gozava  a  claridade 
do  gaz  nas  vitrines,  o  ar  d'invemo;  e  foí  com  uma 
satisfação  que  viu  o  guardfr-portla  do  OiliraUar,  de 
oalçoes  vermelhos,  vir  com  o  bonú  na  máo,  á  por- 
tinhola. 
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Perguntaram  por  Jorge.  i 

E,  caladas,  olhavam  a  escada  de  lance  decorati-  \ 
TO  onde  glo1x>s  foscos  derramavam  mna  luz  doce.  D. 
Felicidade,  muito  curiosa  da  «vida  dTiotel»,  repar^íU 
na  cngommadoira  que  entrou  com  um  cesto  de  rou- 
pa; depois  n'uma  senhora  que  lhe  pareceu  cestaba- 
nada»,  e  que  descia,  vestida  de  soirér,  mostrando  i^ 
pé  calçado  n'um  sapato  redondo  de  setim  branco :  ^ 
sorria  de  ver  sujeitos  roçarcm-se  pelo  trem,  lançan^lr» 
para  dentro  olhares  gulosos. 

—  Estilo  a  arder  por  saber  quem  somos. 
Li!iza  calada  apertava  nas  mãos  o  seu  raniM. 

Eniíini  Jorge  appareceu  no  alto  da  escada,  conv-T- 
sando  muito  interessadamente  com  um  sujeito  magri>- 
sinio,  de  ehapéo  ao  lado,  as  mílos  nos  bolsos  d'uin;^ 
calças  muito  estreitas,  e  um  enorme  charuto  enrista- 
do ao  canto  da  boca.  Paravam,  gesticulavam,  cochi- 
chavam. Por  fim  o  sujeito  apertou  a  mão  de  Joree. 
fallou-lhe  ao  ouvido,  riu  baixo,  torcendo-se,  bateu- 
Ihe  no  hombro,  obrigou-o  muito  seriamente  a  acei- 
tar outro  chanito.  —  e  pondo  o  chapéo  mais  ao  lad»» 
foi  conversar  com  o  guarda-portao. 

Jorge  correu  Á  portinhola  do  trem,  rindo: 

—  Entilo  que  extravagância  é  esta?  Theatro,  ti- 
jwias ! . . .  Eu  reclamo  o  divorcio  I 

Parecia  muito  jovial.  Somente  tinha  pena  de  Jik* 
estar  vestido. . .  Ficaria  atraz  no  camarote. — E  pan 
a»  nAo  amarrotar  subiu  para  a  almofada. 


XV 


Pnssnva  das  oito  horas  qaando  o  trem  parou  em 
8.  Oarlus.  Uin  gaiato,  que  tossia  muito,  com  o  casa- 
co prfgado  sobre  o  peito  por  nm  alfinete,  precipi- 
t4)H-se  a  abrir  a  portinhola ;  e  D.  Felicidade  sorria  de 
contentamento,  sentindo  a  cauda  do  restiiio  de  seda 
arrastar  subre  o  tapete  esfiado  do  corredor  das  fri- 


0  panu  já  estava  levantado.  Kra  ii  laz  diminiiida 
lia  rampa,  a  decora^ito  clássica  d'ama  cella  d'nl('bi- 
mista ;  embnílhado  num  roupllo  monástico, com  uma 
abundância  bírsiita  de  barbas  grisalhas,  tremunis  se- 
nis. Fausto  cantava,  desilludido  das  scienctas,  pou> 
sando  sobre  <i  coraçilo  n  mflo  onde  reluzia  um  bri- 
lhante. Vm  chi'\TD  vago  de  paz  extravasado  erravn 
subtilmente.  Aqui  e  além  tosses  expectoravam..  Ha- 
via ainda  pouca  gent«.  Entrava-se. 
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Na  Msa,  para  se  coUòcarem,  D.  Felicidade  e  Lui- 
za  cochichavam,  com  gestosinhos  de  recusa,  olhares 
supplicantes : 

—  Oh  D.  Felicidade,  por  quem  é ! 

—  Se  estou  aqui  muito  bem. . . 
— Não  consinto... 

Emfim  D.  Felicidade  sentou-se  no  logar  superior 
alteando  o  peito.  Luiza  ficara  atraz  calçando  as  lavas; 
emquanto  Jorge  arrumava  os  agasalhos,  furioso  com 
o  chapéo  que  já  duas  vezes  rolara. 

—  Tem  banquinho,  D.  Felicidade? 

—  Obrigada,  cá  o  sinto.  —  E  remexeu  os  pés. 
—  Que  pena  nào  se  ver  a  familia  real ! 

ííos  camarotes  d'assignantes  iam  apparecendu  os 
altos  penteados  medonhos,  enchumaçados  de  posti- 
ços ;  peitilhos  de  camisas  branquejavam.  Sujeitos  en- 
travam para  as  cadeiras  devagar,  com  um  ar  gasto 
e  intimo,  compondo  o  cabello.  Conversavarse  baixa 
Ao  fundo  da  plateia  havia  um  rumor  desinquieto  en- 
tre moços  de  jaquetAo ;  e  á  entrada,  sob  a  tribuna, 
viam-se,  n'uni  appurato  militar,  correames  polidos 
de  municipaes,  bonés  carregados  de  poUdas;  e  r^ 
luzindo  á  luz,  piuilios  de  sabres. 

Mas  na  orchestra  correram  fortes  estremedmeDr 
tos  metallicos,  dando  um  pavor  sobrenatural;  Fausto 
tremia  como  um  arbusto  ao  vento ;  um  ruido  de  íi>* 
lhas  de  lata,  fortemente»  sacudidas,  estalou ;  e  Mephi*' 
topheles  ergueu-se  ao  fundo,  escarlate,  lançando  a 
perna  com  um  ar  charlatão,  as  duas  subrancelhas 
arrebitadas,  uma  barbilha  insolente,  un  bel  cavalirn 
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e  emqaanto  a  sua  voz  poderosa  saudava  o  Douton 
as  duas  plumas  vermelhas  do  gorro  osdllavam  sem 
cessar  d'um  modo  fanfarrUo. 

Luiza  chegára-se  para  a  frente ;  ao  ruído  da  ca- 
deira, cabeças  na  plateia  voltaram-se,  languidamen- 
te; pareceu  decerto  bonita,  examinaram-na ;  ella, 
embaraçada,  pôz-se  a  olhar  para  o  palco  muito  sé- 
ria:—  por  traz  de  véos  sobrepostos  que  se  levanta- 
vam, n'uma  affectação  de  visão,  Margarida  appareceu 
fiando  o  linho,  toda  vestic|^  de  branco;  a  luz  eléctri- 
ca, envolvendo-a  n*um  tom  crú,  fazís^a  parecer  de 
gesso  muito  caiado ;  e  D.  Felicidade  achou-a  tão.  lin- 
da que  a  comparou  a  uma  santa  I 

Â  visão  desappareceu  n'um  tremulo  de  rebecas. 
E  depois  d'uma  ária,  Fausto,  que  ficara  immovel  ao 
fundo  do  palco,  debateu-se  um  momento  dentro  da 
túnica  e  das  barbas,  e  emergiu  joven,  gordinho,  ves- 
tido de  côr  de  lilaz,  coberto  de  pós  d^arroz,  compon- 
do o  frisado  do  cabeUo.  As  luzes  da  rampa  subiram : 
uma  instrumentação  alegre  e  expansiva  resoou:  Me- 
phistopheles,  apossando-se  d^eUe,  arrastou-o  sôfrego 
através  da  decoração.  E  o  pano  desceu  rapidamente. 

As  plateias  ergueram-se  com  um  rumor  grosso  e 
lento.  D.  Felicidade  um  pouco  aflfrontada  abanavarse. 
Examinaram  então  as  familias,  algumas  toikttes;  e 
sorrindo  concordaram  que  e^va^cdo  mais  flnot. 

Nos  camarotes  conversava-se  sobriamente ;  ás  ve- 
zes uma  jóia  brilhava,  ou  a  luz  punha  tons  lustrosos 
d*aza  de  corvo  nos  cabellos  pretos  onde  alvejavam 
camélias  ou  reluzia  o  aro  de  metal  d'um  pente;  os 
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vidros  redondos  dos  binóculos  moviam-se  deragar, 
picados  de  pontos  luminosos.  j 

Na  plateia,  nas  bancadas  clareadas,  sqjeitos  qoaa    j 
deitados  namoravam  com  languidez ;  ou  de  pé,  taci-    ' 
turnos,  acariciavam  as  luvas;  velhos  dilettanti^  de 
lenço  de  seda,  tomavam  rapé,  caturravam;  e  D.  Fe-    \ 
licidade  interessava-se  por  duas  hespanholas  de  ver- 
de, que  na  superior  immobilísavam,  n'uma  affecta- 
ção  casta,  os  seus  corpos  de  lupanar. 

Um  collega  de  Jorge,  ^magrinho  e  janota,  entrou 
então  no  camarote:  pareda  animado,  e  perguntou 
logo  se  não  sabiam  o  grande  escândalo. . .  ?  Ndo.  E  o  j 
engenheiro,  com  gestos  vivos  das  suas  mftosinhas 
calçadas  n'umas  luvas  esverdeadas,  contou  que  a 
mulher  do  Palma,  o  deputado,  sabiam,  tinha  fugi- 
do!...  ' 

—  Para  o  estrangueiro? 

—  Qual !  —  E  a  voz  do  engenheiro  tinha  agudas 
triumphantes.  —  Ahi  é  que  estava  u  bonito.  Para  ca- 
sa d'um  hespanhol  que  morava  defronte ! . . .  Era  di- 
vino !  De  resto  —  e  a  sua  voz  tomou-se  grave  —  es- 
tava enthusiasmado  com  o  baixo  I 

£  depois  de  ter  sorrido,  olhado  pelo  binóculo,  fi-    i 
cou  calado,  extenuado  do  que  dissera,  batendo  ape-    \ 


nas  de  vez  em  quando  no  joelho  de  Jorge,  com  um    i 
SuHy  nenhor!  familiar,  ou  um  Então  que  e  feito? 

'i 

amigável.  j 

Mas  a  campainha  retinia  finamente.  O  engenhei- 
ro sahiu,  em  bicos  de  pés.  E  o  pano  ergueu-se 
devagar  na  alegria  da  kermesse,  cheia  de  uma  lui 
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branca  o  duni.  Cas<is  acastelladas  branquejavam  no 
pano  de  fundo,  n'alguma  coUina  do  Eheno  amiga 
das  \1nhas.  Escarrandiado  sobre  uma  pipa,  o  barri- 
ndo e  folgazão  rei  Cambrinos  ria  enormemente,  er- 
guendo, na  soa  attitude  de  taboleta  gothica,  a  vasta 
<»uieca  emblemática  da  cerveja  germânica.  E  estu- 
dantes, judeus,  reitres  e  donzellas,  nas  suas  cores 
vivas  de  paninho,  moviamnse  d'um  modo  automático 
<e  sonmambulo,  aos  compassos  largos  da  instrumen- 
tação festiva. 

A  walsa  então  desenrolounse  languidamente,  oo- 
4X>  um  fio  de  melodia»  em  espiraes  suaves  que  ondea- 
vam e  fugiam:  Luiza  seguia  os  pésinhos  das  dança- 
rinas, as  pernas  musculosas  volteando  no  tablado;  e 
as  saias  tufadas  e  curtas  faziam  como  o  girar  multir 
.  plicado  e  reproduzido  de  vagos  discos  de  cambraia^ 

— Que  bonitol  —  murmurava  ella  com  uma  fe- 
licidade no  rosto. 

—  D'appetite  —  affirmava  D.  Felicidade  reviran- 
do os  olhos. 

Certas  agudezas  deUcadas  dos  flautins  enterne- 
ciam Luiza;  e  a  casa.  Juliana,  as  suas  misérias, 
tudo  lhe  parecia  recuado,  no  fundo  d'uma  noite  es- 
quecida. 

Mas  o  jovial  Diabo  adiantava-9e  por  entre  os  grur 
pos,  e  logo,  com  gestos  aduncos  e  rapaces,  cantou 
o  Dio  dei  oro.  A  sua  voz  arremessada  affirmavii 
n'um  tom  brutal,  o  poder  do  dinheiro;  nas  massas 
da  instrumentação  passavam  tonoiidades  claras  e  ti- 
lintantes  d'um  remexer  sõfirego  de  ihesouros:  e  aa 
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notas  altas  fínaes  cabiam,  d*um  modo  curto  e  síeoo, 
como  martelladas  triumphantes  cuihaiido  o  divino 
omrot 

Luiza  entdojviu  D.  Feliddade  pertorbar-se;  e 
seguindo  o  seu  olhar  negro,  subitamente  avirado, 
descobriu  na  geral  a  calva  polida  do  conseIhein> 
Accacio,  —  que  comprimentava,  promettendo  genero- 
samente, com  a  mão  espalmada,  a  sua  visita  pro- 

•  _  _ 

Veio,  apenas  o  pano  desceu,  e  felidtou-as  imme- 
diatamente  por  terem  escolhido  aquella  noite:  a 
opera  era  das  melhores  e  estava  gente  muito  fina. 
Lamentou  ter  perdido  o  primeiro  acto; — ainda  qne 
não  gostasse  extremamente  da  musica,  apreciava^> 
por  ser  muito  philosophico.  E,  tomando  da  mão  de 
Luiza  o  binóculo,  explicou  os  camarotes,  disse  os  tí- 
tulos, citou  as  herdeiras  ricas,  nomeou  os  depatadi>N 
apontou  os  littoratos.  —  Ah!  conhecia  bem  S.  Car- 
los t  Havia  dezoito  annos  I 

D.  Fehcidade,  rubra,  admirava-o.  O  Conselhein^ 
sentia  que  nào  podessem  vêr  o  camarote  real:  a 
rainha,  como  sempre,  estava  adorável. 

Sim?  Gomo  estava? 

De  velludo.  Não  sabia  se  roxo,  se  azul  escom- 
Afiirmar-se-hia,  e  viria  dizer... 

Mas  quando  o  pano  subiu,  ficou  sentado  por  traz  ^ 
de  Luiza  começando  logo  a  expUcar  —  que  aquella 
(Síebel,  colhendo  íiòres  no  jardim  de  Margarida).  p(»$- 
to  que  segunda  dama,  ganhava  quinhentos  mil  reis  ; 
por  mez... 


j 
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—  Mas  apesar  doestes  ordenadões  morrem  qaasí 
sempre  na  miséria — disse  com  reprovaçfio.  —  Vidos, 
ceias,  orgias,  cavalgadas... 

Â  portinha  verde  do  jardim  abrin-se,  e  Margari- 
da entrou  devagar,  desfolhando  o  mahnequer  da  le- 
genda, caracterisada  de  virgem,  com  as  dnas  lon- 
gas tranças  louras.  Scismava,  fallava  só,  amava:  a 
dôoe  creatora  sente  em  volta  de  si  o  ar  pesado,  e 
quereria  bem  que  sua  mãi  voltasse  I 

Os  olhos  de  Luiza  encheram-se  entdo  de  melan- 
colia, com  a  saudosa  bailada  do  rei  de  Thule ;  aquel- 
la  melodia  dava-lhe  a  vaga  sensação  d*um  pallido 
paiz  d^amores  espirituaes,  banhado  de  luares  frios, 
longe,  no  Norte,  junto  a  um  mar  gemente  —  ou  de 
tristezas  aristocráticas,  seismadas  n*um  terraço,  sob 
a  sombra  d'um  parque... 

Mas  o  Conselheiro  preveniu-as,  dizendo: 

—  Agora  é  que  é!  RepareuL  Agora  é  o  ponti» 
capital 

De  joelhos,  diante  do  cofre  das  jóias,  a  dama  re- 
quebravarse,  garganteando ;  apertava  nas  mãos  o 
collar,  extasiada;  punha  os  brincos  com  dengoices 
delirantes;  e  da  sua  boca  muito  aberta  sahia  um 
canto  trinado,  d'uma  crystallinidade  aguda — entre 
o  vago  susurro  da  admiração  burgueza^ 

O  Conselheiro  disse  discretamente: 

—  Bravo!  Bravo  1 

E,  excitado,  dissertou:  aquillo  era  o  melhor  da 
opera  t  Era  allí  que  se  via  a  força  das  cantoras. . . 
D.  Felicidade  quasi  tinha  medo  que  lhe  estalasse 
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alguma  coisa  na  garganta.  Preoccupava-se  também 
com  as  jóias.  Seriam  falsas?  Seriam  d'eUa? 

— É  para  a  tentar,  não  é  verdade?  j 

—  É  um  drama  aUemflo  —  disse-lhe  baixo  o  Con-  ' 
selheiro. 

Mas  Mephistopheles  ia  arrastando  a  boa  Martin; 
Fausto  e  Margarida  perdiam-se  nas  sombras  cmnplh 
ces  do  jardim  aphrodisiaco,  —  e  o  Conselheiro  ob8e^ 
vou  que  todo  aqueUe  acto  era  um  pouco  fresco. 

D.  Felicidade  murmurou-Ihe  —  entre  reprehena- 
va  e  extática: 

—  Quantas  scenas  não  terá  tido  assim,  maganão ! 
O  Conselheiro  fitou-a,  indignado: 

—  O  quê,  minha  senhora!  levar  a  deshonra  ao 
seio  d'uma  familiai 

Luiza  fez-lhe  cluity  sorrindo.  Interessava^e  ago- 
ra. Tinha  escurecido ;  uma  facha  de  luz  eléctrica  eih 
chia  o  jardim  d*um  vago  luar  azulado,  onde  os  ma- 
ciços arredondados  se  recortavam  a  piístas  i'scu- 
ras ;  e  Fausto  e  Margarida  enlaçados,  quasi  desMe- 
cidos,  soltavam  d'um  modo  expirante  o  seu  duetto: 
uma  sensualidade  delicada  e  moderna,  com  elanon 
d*um  requinte  devoto,  arrastavarse  na  orchestra  ge- : 
mente;  o  tenor  esforçava-se,  agarrando  o  peito^ 
com  um  geito  mórbido  dos  quadris,  o  olhar  anu- 
viado: e  desprcndendo-se  da  languida  arcada  doi; 
violoncellos,  o  canto  subia  para  as  estrellas... 


Al  paUido  chlarore 
Dei  astrí  d*oro. 


j 
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Mas  o  coração  de  Luiza  batia  preoípitadainente ; 
tiia-fie  de  repente  sentada  no  divan,  na  sna  sala, 
ainda  tomada  dos  soluços  do  adultério,  e  Bazilío, 
«om  o  charuto  ao  canto  da  boca,  batia  distrahido 
no  lâano  aquella  aría  —  AlpaUido  chiarore  dei  cistri 
^aro.  D'essa  noite  tinha  vindo  toda  a  sua  miséria  I 
—  e  subitamente,  como  longos  véos  fúnebres  que 
descem  e  abafam,  as  recordações  de  Juliana,  da  car 
sa,  de  Sebastião,  vieram  escurecer-lhe  a  alma. 

Olhou  o  relógio.  Eram  dez  horas.  Que  se  passar 
ria? 

— Estás  incommodada?  —  perguntou-Ihe  Jorge. 

— Um  pouco. 

Margarida  apoiava-se,  expirante  de  voluptuosi- 
dade,  ao  rebordo  da  sua  janellinha.  Fausto  corre. 
Enlaçam-se.  E  entre  as  gargalhadas  do  Diabo  e  o 
roncar  dos  rebecòes  —  o  pano  desceu,  pondo  uma 
reticencia  pudica. . . 

D.  Felicidade,  abrazada,  quiz  agua.  Jorge  apres- 
«ou-se:  queria  bolos?  neve?  Â  excellente  senhora 
hesitou;  o  chie  da  neve  attrahia-a,  mas  cohibiu-se 
com  terror  da  cólica.  Veio  sentar-se  ao  fundo  ao  pé 
de  Luiza,  e  ficou  a  olhar,  vagamente  cançada;  har 
via  um  susurro  lento;  bocejavarse  discretamente;  e 
o  fumo  dos  cigarros,  entrando  de  fora,  fazia  uma 
névoa  apenas  perceptível  que  enchia  a  sala,  ia  pren- 
der-se  ao  lustre,  embaciando  ligeiramente  as  luzes. 
Quando  Jorge  sahiu  o  Conselheiro  acompanhou-o :  ia 
adma  tomar  o  seu  copo  de  gelatina. . . 

—  É  a  minha  ceia  em  noite  de  S.  Carlos  —  disse. 


:      1  prudente  e 

designações  i 

E  Jorge, 

—  E   pai 

Isto  só  em  I 


,J 
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Luiza  inoommodada  não  quíz  sentar-se  á  frente.  £ 
o  Conselheiro,  grave,  tomou  o  seu  logar  —  defron- 
te de  D.  Felicidade.  Foi  para  a  nutrida  senhora  um 
momento  feliz,  de  um  gozo  requintado.  Estavam  ayn- 
baSy  alli,  como  noivos  t  O  seu  peito  abundante  arfar 
Ta:  via-se  a  sahirem,  mais  tarde,  de  braço  dado, 
«ntrarem  n'um  coupé  estreito,  pararem  á  porta  da 
casa  ooqugal,  pisarem  o  tapete  da  alcova...  Tinha 
nm  suor  á  raiz  dos  cabellos  —  e  vendo  o  Conselhei- 
ro sorrír-lhe,  amável,  com  a  sua  calva  toda  luzi- 
dia ao  gaz,  sentia  um  reconhecimento  apaixonado 
pela  mulher  de  virtude  que  áquella  hora,  no  fundo 
da  Galliza,  estava  cravando  agulhas  n'um  coraç^ 
de  cerat... 

Mas  de  repente  o  Conselheiro  bateu  na  testa,  ar- 
remessou-se  sobre  o  chapéo,  sahiu  impetuosamente. 
Olharam-se  inquietos.  D.  Felicidade  empallideceu : 
seria  alguma  dõr?  Santo  Deus!  Já  murmurava  bai- 
xo uma  reza. 

Mas  viram-no  entrar  logo,  e  dizer  com  uma  voz 
triumphante : 

—  D'azul  escuro ! 

Abriram  grandes  olhos,  sem  comprchender. 

--^Sua  Magestade  a  Bainhai  Tinha  promettido 
verifical-o,  cumpri-oi 

£  sentou-se  com  solemnidade,  dizendo  a  Luiza: 

— Lamento  que  se  esconda  nesse  recanto,  D. 
Luiza I  Na  sua  idade!  Na  flor  dos  annos!  Quando 
tudo  na  vida  é  côr  de  rosa ! 

Ella  sorriu.  £stava  agora  muito  sobresaltada.  A 
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cada  momento  olhaya  o  relógio.  Sentíiirse  doente; 
os  pés  arrefecíam-lhe,  uma  vaga  febre  fazia-Ihe  a 
cabeça  pesada.  O  seu  pensamento  estava  na  casa. 
em  Juliana^  em  Sebastião,  cortado  de  palpites,  de 
esperanças,  de  terrores...  E  via,  sem  comprehender. 
a  multidílo  de  soldados  vestidos  de  cores  miparti- 
das,  com  armas  obsoletas,  que  marchavam,  paravam 
n'uma  cadencia  affeetada,  erguendo  uma  poeira  sub- 
til no  tablado  mal  regado.  TJm  coro  vigoroso  ivsua- 
va:  era  a  marcha  arrogante  e  festiva  dos  n^itres 
allemíles,  celebrando  a  alegria  das  excursiVs  victír 
riosas  pelos  paizes  do  vinho,  e  a  p<.»sse  das  bidsas 
mercenárias  cheias  de  sonoros  rixdales!  E  os  ?cus 
ulhos  seguium  um  barbaças  corpuh^ntu.  que.  p^r 
cima  dos  gonns  quadrados  doi?  besteiros,  balançava 
moiiutunamente  um  largo  quadradu  de  paninhn  — 
a  bandeira  do  Santo  Império,  negra,  vermelha  •' 
d'ouro  I 

Mas  entílo  ergueu-se  um  rumor  no  fundo  da  pla- 
teia. Vozes  duras  altercavam.  Ordem!  onleni!  dizia- 
se.  Localiiitas  na  superior  puzeram-se  rapidamente 
em  bicos  de  i>és  na  palhinha  das  cadeiras.  Quam» 
pohcias  e  dois  municipaes  appareceram  á  iH^rta  do 
fundo;  e  depois  d'uma  troça,  de  risadas,  foram  le- 
vando um  moço  livido,  que  cambaleava*  —  e  o  lado 
esqu(Tdo  do  seu  jaquetão  de  pellucía  estava  todo 
vomitado  i 

Mas  fez-se  logo  silencio:  o  pano  de  fundo  osoil- 
lava  um  pouco,  acotovellado  pela  sahida  festiva  dns 
reitres  e  dos  populares ;  c  no  palco  deserto,  tendo  á 
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direita  um  pórtico  oscUlante  de  cathedral  e  á  es- 
querda a  portinha  triste  d^mna  casa  bnrgaeza,  Ya» 
lentim,  com  uma  longa  pêra,  á  beira  da  rampa,  bei- 
java sofregamente  uma  medalha; — mas  Luiza  não 
o  escutava.  Pensava  com  o  coração  confrangido:  que 
Ikrá  a  esta  hora  Sebastião? 


Sebastião,  ás  nove  horas,  por  um  nordeste  agu- 
do que  torcia  as  luzes  do  gaz  dentro  dos  candieiros, 
dirigia-se  devagar  a  casa  d'um  commíssario  de  po- 
lida, seu  primo  afastado,  o  Vicente  Azurara.  Uma 
Felha  senente,  engelhada  como  uma  maçã  raineta, 
levou-o  ao  quarto  escolástico,  «onde  o  snr.  commís- 
sario estava  a  cozer  uma  grande  constipação»;  en- 
oontrou-o  com  um  gabão  pelos  hombros,  os  pés  em- 
brulhados n'um  cobertor,  tomando  grogs  quentes,  e 
lendo  o  Hanicm  dos  ires  calções.  Apenas  Sebastião 
«itrou  tirou  do  nariz  adunco  as  grandes  lunetas,  e 
erguendo  para  elle  os  olhos  pequeninos,  chorosos 
do  defluxo,  exclamou : 

—  Estou  com  um  diabo  d'uma  constipação  ha 
três  dias,  que  me  não  quer  largar... — E  rosnou 
algumas  pragas,  passando  a  mão  magra  e  nodosa 
sobre  uma  face  trigueira,  de  linhas  duras,  a  que  um 
espesso  bigode  grisalho  dava  ferocidade. 

Sebastião  lamentou-o  muito:  não  admirava,  com 
a  estação  que  iai...  Aoonselhou-lhe  agua  sulfurica 
oom  leite  fervido. 
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—  Eu,  se  isto  não  despega, — disse  o  oommissa- 
rio  rancorosamente  —  atiro-Ihe  ámanhil  p*rs  dentro 
oom  meia  garrafa  de  genebra ;  e  se  não  fftr  por  bem, 
ha  de  ir  á  força...  E  que  ha  de  novo? 

Sebastião  tossiu,  queixou-se  d*andar  também 
adoentado,  e  chegando  a  cadeira  para  ao  pé  do  pri- 
mo Vicente,  pondo-lhe  a  mão  sobre  o  joelho : 

—  Ó  Vicente,  tu,  se  eu  te  pedisse  um  policia  p'» 
me  acompanhar  cá  pYá  uma  coisa,  só  p*ra  metter 
medo,  só  p'ra  fazer  que  uma  pessoa  restitua  o  que 
tirou,  tu  davas  ordem,  hcin? 

—  Ordem  pra  quê?  —  perguntou  lentamente  o 
Vicente  com  a  cabeça  baixa,  os  olhinhos  avermellia- 
dos  em  Sebastião. 

—  Ordem  p'ra  me  <icompanhar,  p'ra  se  mostrar. 
E  só  p'ra  se  mostrar.  E  um  caso  exqiiisitu...  Pr» 
mctter  medo...  Tu  sabes  que  eu  nilo  sou  capiíz...  É 
p'ra  que  uma  pessoa  restitua  o  que  tirou.  Sem  fazer 
escândalo. . . 

—  lioupas?  Dinheiro? 

E  o  commissario  coíiava  reflectidamente  o  bipn 
<le  com  us  seus  longos  dedos  magros,  muito  queima- 
dos do  cigarro. 

Sebastião  hesitou: 

—  Sim.  Roupas,  coisas. . .  E  p'ra  não  haver  «• 
o^ndalo...  Tu  percebes... 

O  Vicente  murmurou  com  um  ar  profundo,  fixai- 
do-o: 

—  Um  policia  p'ra  se  mostrar. . . 
Escanuu  ruidosamente.  E  franzindo  a  testa: 
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—  Não  é  ooísa  de  politica? 

—  Nâol  —  fez  SebBstíâo. 

O  oommisssrio  «Dbnílhon  mais  os  pés  do  cober^ 
(or,  rolou  em  redor  ob  olhos,  ferozmente : 
— Nem  toca  oom  geate  graúda? 

—  Qoall 

—  Um  policia  p*»  se  mostrar...  —  nuninava  o 
Ticente.  —  Ta  és  om  homem  de  bem. . .  Dá  cá  aqnella 
pasta  de  cima  da  commoda. 

Tiroa  um  papel  pautado,  eiaminou-o,  acavallanclo 
a  luneta  no  nariz,  meditou  com  a  mSo  em  garra  so- 
bre a  testa: 

—  O  Mendes...  Serve-te  o  Mendes? 
Sebastião,  qne  nOo  conhecia  o  Mendes,  acudia 

—  Sim,  quem  quizents.  É  só  p'ra  se  mostrar... 

—  O  Mendes.  É  um  homemzarrào.  É  sério,  foi  da 
Guarda. 

Fez-lhe  aproximar  o  tínteirt) ;  escreveu  deri^r  a 
ordem;  releo-a  duas  vezes;  cortou  os  tt,  seccoo-a 
á  chaminé  do  candieiro;  e  dobrando-a  com  solemni- 
dade; 

—  Á  segunda  divisão  t 

—  Obrigado,  Tioente.  É  nm  grande  favor. . .  Obri- 
gado. E  agasalha-te,  homem)  E  oílo  te  esqueça: 
agua  sulfarica  da  pharmacia  Azevedo  na  rua  de  S. 
Boque:  meia  chávena  de  leite  fervido...  E  obrigado. 
Não  queres  nada,  bein? 

—  Não.  Dá  uma  placa  ao  Mendes.  É  sério,  foi  da 
Guardai 
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E  acayallando  as  lunetas  retomou  o  Homem  dt» 
ires  calções, 

Sebastião  d'ahi  a  meia  hora,  seguido  do  robusto 
Mendes,  que  marchava  miUtarmente,  oom  os  braços- 
um  pouco  arqueados,  encaminhava-se  para  casa  de 
Jorge.  Não  tinha  ainda  um  plano  definido.  Calcolars 
naturalmente  que  Juliana  vendo,  áquella  hora  da  noi-' 
te,  o  poUcia  com  o  seu  terçado,  se  aterraiia,  imagh  \ 
naria  logo  a  Boa-Hora,  o  Limoeiro,  a  costa  d^Afirica,. 
entregaria  as  cartas,  pediria  misericórdia  I  E  depois? 
Pensava  vagamente  em  lhe  pagar  a  passagem  para 
o  Brazil,  ou  dar-lhe  quinhentos  mil  reis  para  ella  se 
estabelecer  longe,  na  ínrovincia...  Veria.  O  essencial 
era  aterral-a! 


Juliana,  com  effeíto,  depois  d*abrir  a  porta,  a])e* 
nas  viu  subir,  atraz  de  Sebastião,  o  poUcia,  fez-^ 
muito  amarella,  exclamou: 

—  Credo  I  Que  temos  nós  ? 
Estava  embrulhada  n'um  chalé  preto,  e  o  can- 

dieiro  de  petróleo,  que  ella  erguia,  prolongava  na  pa- 
rede a  sombra  disforme  da  cuia. 

—  Ó  snr.*  Juliana,  faça  favor  d*accender  luz  na 
sala  —  disse  Sebastião  tranquillamente. 

Ella  fixava  no  policia  um  olhar  fiEdscante  e  in»! 
quieto. 

—  Ó  senhor,  que  aconteceu?  Credo!  Os  senhoie 
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io  estão  em  casa.  Eu  se  soabesse  nem  tinha  abei> 
)...  Ha  algnma  noTÍdaãe?  Olha  o  propósito  1 

—  Não  é  nada...  —  disse  Sebastifio  ahríndo  a 
oita  da  saU — Tudo  era  pazi 

EUe  mesmo  accendea  com  ma  phospboro  ama 
bU  na  serpentina  —  qae  fez  sahir  Tt^^amente  da 
xnbra  os  doorados  dos  caixilhos  das  gravuras,  a 
allida  face  do  retrato  da  mãí  de  Jorge,  om  reflexo 
s  espelho. 

—  ó  snr.  Mendes,  sente-se,  sente-sel 

O  Mendes  collooou-se  á  beira  da  cadeira  com  a 
tSo  na  dnta,  o  terçado  entre  os  joelhos,  moita  80- 

—  Esta  é  que  é  a  pessoa...  —  disse  Sebastião  in- 
icando  Juliana,  que  Qcára  á  porta  da  sala,  atto- 
ita 

A  mnlher  lecaon,  linda: 

—  ó  snr.  Sebastião,  que  brincadeira  é  esta? 

—  Mão  é  nada,  não  é  nada... 

Tomon-lhe  o  candieiro  da  mão,  e  tocando-lhe  no 
raço: 

—  Vamos  lá  dentro  á  sala  de  jantar. 

—  Mas  que  é?  É  alguma  coisa  oommigo?  Credot 
;  estai  Olha  que  desconchavo  t 

Sebastião  fediou  a  porta  da  sala  de  jantar,  pon- 
OD  o  candieiro  sobre  a  mesa,  onde  havia  ainda  om 
fato  com  cCdeas  de  queijo  e  um  fondo  de  vinho 
i'nm  copo,  deu  algnns  passos  fazendo  estalar  ner- 
vosamente os  dedos,  e  parando  bruscamente  diante 
le  Juliana: 
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—  Bê  cá  umas  cartas  qve  ruabira  á  stolun.. 
Juliana  tuve  um  movimento  para  oorrer  á  ^dsI 

Ia,  gritar. 

Sebiístiilo  agarrau-Ihe  o  braço,  6  fazendo-*  ankr 
com  força  sobre  umii  cadeira: 

—  Escusa  d'ir  á  janella  griUr,  8  poLioia  ji  oti 
dentro  de  casa.  D€  cá  aa  cartas,  ou  p't'&  eia>> 
via! 

Juliana  entreviu  n'ura  relance  nm  qaarU>  l«ie- 
brosD  n^^  Limoeiro,  o  caldo  do  rauclio,  a  eniergs  nas 
iages  frias... 

—  Mas  que  fe  eu? — balbuciara — ^qoe  fi>  Bi?  ■ 

—  Roubou  as  cartas.  Dè-as  p>a  oá,  avie-sa 
Juliana,  sentada  á  beira  da  cadeira,  ^tertuAi 
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Sebastião  apanhou  a  cartdra.  Havia  três  cartas : 
«ma  muito  dobrada  era  de  Luiza;  leu  a  primeira  li- 
nha: Meu  adorado  BaxiUo;  e  muito  pallído  guardou 
logo  tudo  na  algibeira  interior  do  casaco.  Abriu  en- 
tão a  porta :  a  possante  figura  do  Mendes  estava  na 
aombra. 

—  Está  tudo  arraigado,  snr.  Mendes,  —  a  voz 
ti^emiarlhe  um  pouco  —  não  lhe  quero  tomar  mais 
tempo. 

O  homem  fez  uma  continência,  calado:  quando 
Sebastião,  no  patamar,  lhe  resvalou  na  mão  uma  li- 
bra, o  Mendes  curvou-se  respeitosamente  e  disse, 
oom  uma  voz  pegajosa: 

—  E  para  o  que  quizer,  o  sessenta  e  quatro,  o 
Mendes,  que  foi  da  Guarda.  Não  se  incommode  v.  s/ 
Áb  ordens  de  v.  s.*  Minha  mulher  e  filhos  agradecem. 
Não  se  inconmiode  v.  s.*  O  sessenta  e  quatro,  o  Men- 
des, que  foi  da  Guarda  I 

Sebastião  fechou  a  cancella,  voltou  á  sala  de  jan- 
tar. Juliana  ficara  n'uma  cadeira,  aniquilada;  mas 
apenas  o  viu,  erguendo-se  furiosamente : 

—  A  bêbeda  foi-lhe  contar  tudo  1  Foi  vossê  que 
anraqjou  a  armadilhai  Também  vossS  dormiu  com 
eDal... 

Sebastião,  muito  branco,  dominava-se. 

—  Vá  pOr  o  chapéo,  mulher.  O  snr.  Jorge  des- 
pedhi-a.  Amanhã  mandará  buscar  os  bahus. . . 

—  Mas  o  homem  ha  de  saber  tudo  I  —  berrou  el- 
la  — Este  tecto  me  rache  se  eu  não  lhe  disser  tudo 
tôn-tim  por  tim-tim.  Tudo!  As  cartas  que  recebia,. 
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onde  ia  \br  o  homem.  Deitavarse  oom  eOa  na  sala» 
até  os  pentes  lhe  cahiam  na  balbordia.  Até  a  ooii- 
nheira  lhes  sentia  o  alarido  I 

—  Gale-se  I  —  bradou  Sebastião  com  uma  punha- 
da na  mesa,  que  fez  tremer  toda  a  louça  no  apan- 
dor  e  esvoaçar  os  canários.  E  com  a  voz  toda  tre- 
mula, os  beiços  brancos: — Â  policia  tem  o  sen  no- 
me, sua  ladra  t  Á  menor  palavra  que  vossê  diga  \ú 
p'r'ó  Limoeiro,  e  pela  barra  fora.  Vossê  não  rou- 
bou só  as  cartas;  roubou  roupas,  camisas,  lençoes» 
vestidos. . .  —  Juliana  ia  fallar,  gritar.  —  Bem  sei,  — 
continuou  elle  nolentamente  —  deu-lh^os  ella,  mas 
á  força,  porque  vosso  a  ameaçava.  Vosso  arranoou- 
Ihe  tudo.  É  roubo.  É  d' Africa  I  —  E  o  que  é  dizer  ao 
snr.  Jorge,  pode  ir  dizer.  Vá.  Veja  se  elle  a  acrediU 
Digal  São  algumas  bcngaladas  que  leva  por  essfS 
hombros,  sua  ladra  I 

Ella  rangia  os  dentes.  Estava  apanhada !  Ellcf  ti- 
nham tudo  por  si,  a  policia,  a  Boa-Hora,  a  cadeia»  a 
Africa!...  E  ella  —  nada! 

Todo  o  seu  ódio  contra  a  PtorrínJui  fez  eiplh 
são.  Chamou-lhe  os  nomes  mais  obscenos.  Inventou 
infâmias. 

—  É  que  nem  as  do  Bairro-Alto  I  E  eu — gritar 
va — sou  uma  mulher  de  bem,  nunca  um  homem 
se  pôde  gabar  de  tocar  n  este  corpo.  Nunca  hunrt 
raio  nenhum  que  me  visse  a  cOr  da  pelle.  E  a  b^ 
be<la ! . . .  —  Tinha  arremessado  o  chalé,  alargou  an- 
ciosamente  o  collar  do  vestido.  —  Era  nm  desafoif 
por  es^a  casal  E  o  que  eu  passei  oom  a  bruxa  da 
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lia!  E  o  pago  que  me  dSol  Os  diabos  me  levem  se 
«a  afio  ffti  pVós  jomaes  I  Vl-a  eu  abraçada  ao  jar 
nota,  como  ama  cabra) 

Sebastião  a  sen  pezar  escutava-a,  com  mna  curio- 
sidade dolorosa  por  aquelles  pormenores ;  sentia  dese- 
jos agudos  de  a  esganar,  e  os  seus  olhos  deroraram- 
Ibe  as  palavras.  Qnando  eita  se  caloa  arquejante : 

—  Vá,  ponha  o  diapéo,  e  pVá  nu  I 

Joliana  então  alludoada  de  rai?a,  com  os  olhos  sa- 
hidos  das  orbitas,  veio  para  elle  e  cuspiu-lhe  na  cara  t 

Mas  de  repente  a  boca  abrin-se-lhe  desmedida^ 
mente,  tffqaeoo-se  para  traz,  leron  oom  aneia  as 
mflus  ambas  ao  coraç&o,  e  cahln  para  o  lado,  coni 
um  som  moUe,  oomo  um  fardo  de  roupa. 

Sebastião  abaixou-se,  sacudiu-a;  estava  hirta,  ama 
escama  roxa  apparecia-lhe  aos  cantos  da  boca. 

Agarrou  no  ohapéo,  desceu  as  escadas,  correu 
até  á  PatríarchaL  TJm  coopé  vazio  passava;  atiron-se 
para  dentro,  mandou  a  «todo  o  que  dé^^  para  ca^ 
sa  de  Jnliilo;  e  obrigou-o  a  vir  immediatamente,  mes- 
mo em  chinelas,  sem  collarinho. 

—  É  caso  de  mort«,  é  a  Juliana  —  balbodavs 
muito  pallida 

E  pelo  caminho,  entre  o  ruido  das  rodas  e  o  ti- 
lintar dos  caixilhos,  contava  confusamente  qae  entr^ 
ra  em  casa  de  Laíza,  que  aohára  Joliana  muito  des- 
peitada por  ter  sido  despedida,  e  qae  a  fallar,  a  es- 
bracejar, de  repente,  tombara  para  o  lado  I 

—  Foi  o  coração.  Estava  p*ra  dias  —  disse  Ju- 
lião, chupando  a  ponta  do  cigarro. 
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PararanL  Mas  Sebastião  desorientado,  ao  sahn; 
fechara  a  porta!  E  dentro  só  a  mortal  O  cocheiro 
offerecea  a  sua  gazua,  que  servia. 

—  Então  nem  se  vai  a  uma  passeadiíiha  ao  Di- 
íhndo,  meus  fidalgos? — disse  o  homem,  mettendo 
a  gorgeta  na  algibeira. 

Mas  yendo-os  atirar  com  a  porta: 

—  Também  não  é  gente  d'ísso — rosnon  oom 
desprezo,  batendo  a  parelha. 

Entraram. 

No  pequeno  pateo  o  sflendo  da  casa  pareceu  a 
Sebastião  pavoroso.  Suína,  aterrado,  os  degraus,  que 
se  lhe  afiguravam  infindáveis;  e,  com  fortes  pança* 
das  do  coração,  esperava  ainda  que  ella  estivesse 
apenas  adormecida  n'um  desmaio  simples,  ou  já  de 
pé,  pallída  e  respirando  t 

Não.  Lá  estava  como  a  deixara,  estendida  na  es- 
teira, com  08  braços  abertos,  os  dedos  retorcidos  a*- 
mo  garras.  Â  convulsão  das  pernas  anegaçára-lhe  as 
saías,  viam-se  as  suas  canellas  magras  com  meias 
de  riscadinho  cor  de  rosa  e  as  chinelas  de  tapete: 
o  candieiro  de  petróleo,  que  Sebastião  esquecera  ao 
pé  sobre  uma  cadeira,  punha  tons  lividos  na  testa.  ; 
nas  faces  rígidas;  a  boca  torcida  fazia  uma  som- 
bra ;  e  os  olhos  medonhamente  abertos,  immobilisa-  ! 
dos  na  ugonía  repentina,  tinham  uma  vaga  névoa» 
como  cobí^rtos  d*uma  teia  d*aranha  diaphana.  Em  re- 
dor tudo  panxia  mais  immovel,  d'um  hirto  moitOL 
Vagos  reflexos  de  prata  reluziam  no  aparador;  e  o 
tic-tac  do  cuco  palpitava  sem  descontinaar. 
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^B      JulitU)  apiil[Hiu-a,  crguen-se  ssoudindo  as  mítoB,  1 

^K      ^  KsU  morta  cum  loAas  m  regras.  É  necessário 

^btal<a  tl'iiiiui.  Ontlc  t'  u  ijnarto? 

^M      Hvhastiiio,  pallidu,  fuz  signal  com  o  dedo  qae  era 

Hpiff  cima. 

M        — Bom.  AiTBstfl-ji  tu,  qno  eu  levo  o  candieiro.  j 

—  E  como  Subnstiila  nAo  se  movia:  —  Tens  medo?  | 

—  pergunUm  rindo. 

Rs«imec«UHj :  qne  diab»,  era  matéria  inerte,  era 
como  quem  agarrava  uma  Ixinecn  t  Sebastião,  com 
um  suor  á  raiz  dos  cabelluD,  levantou  o  cadáver  por 
debaixo  dos  bra^,  cumeçuo  a  arrastiU-o,  devagar. 
JuliAo  aiiiai)t«  et^tt  o  candiem»;  e  por  fanfarruna- 
(la  «uiUiu  os  iirímciros  oomp-isHos  «ia  marcha  do  Fitas' 
to.  Mas  Setiastiitu  escandali^iuii-se,  e  cum  uma  voz 
ijup  tn'mÍH: 

—  Largo  tudo.  c  von-me... 

—  ReMpeitarvt  os  nenos  da  menina!  —  disse  Ju- 
lião curvando-se. 

Continuaram  calados.  Aqnelle  corpo  mBgra  pare- 
tia  a  Scliiiâtiao  d'um  peso  de  chumbo.  Arquejava. 
Nas  escadas  uma  das  chinelas  do  cadáver  soltoa-st', 
rolou.  H  St'ba«ti.tu  sentia  aterrado  alguma  coisa  que 
llie  batia  coiitra  os  Joelbos ;  ent  a  cuia  cahida,  sus-  ■ 
|H-awi  [Hir  um  atUhu. 

Eatenderam-na  na  cama;  Julião,  dizendo  que  80  ' 
il«viam  seguir  iis  tradiçiies,  —  p^iz-lhe  03  brat^oa  < 
em  cruz  e  fechou<lb<>  os  ollius. 


Estevu 


1  momento  a  olliala: 
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— Feia  bestai — murmnroii,  estendrado-Die  so- 
bre o  rosto  uma  toalha  enxovalhada. 

Ao  sahir  examinou,  admirado,  o  quarto: 

—  Estava  mais  bem  alojada  que  eu,  o  estafermo  I 

Fechou  a  porta,  deu  volta  á  chave : 

—  Requiescat  in  pace  —  disse. 
E  desceram,  calados. 

Ao  entrar  na  sala,  Sebastião,  muito  pallido,  p8i 
a  mão  no  hombro  de  Juli&o : 

—  Então  achas  que  foi  o  aneurisma? 

— FoL  Enfiireccu-se,  estouroiL  Ê  dos  livros... 

—  Se  não  se  tivesse  zangado  hoje. . . 

—  Estourava  amanhã.  Estava  nas  ultimas. . .  Dei- 
xa em  paz  a  creatura.  Está  começando  a  esta  hon 
a  apodrecer,  não  a  perturbemos. 

Declarou  então,  esfregando  as  mãos  com  firio^ 
que  «comia  alguma  coisa».  Achou  no  annario  aa 
pedaço  de  vitella  fria,  uma  garrafa  meia  de  CoDar 
res.  Installou-se  e,  com  a  boca  cheia,  deitando  o 
vinho  d'alto: 

—  Então  sabes  a  novidade,  Sebastião? 
—Não. 

—  O  meu  concorrente  foi  despachado  i 
Sebastião  murmurou: 

—  Que  ferro  I 

—  Era  previsto  —  disse  JuUão  com  um  gmdo 
gesto. — Eu  ia  fazer  um  escândalo,  mas... — e  twrt 
um  risinho  —  amansaram-me  I  Estou  n'um  Posto  Ib* 
dico,  dcram-mc  um  Posto  Medico!  Âtiraram-me 
osso ! 
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—  Sim? — fez'  Sebastião — Homem,  ainda  bem, 
parabéns.  E  agora? 

—  Agora,  rofil-ol 

De  resto,  tinham-Ihe  prometfido  a  primeira  va- 
gatura. O  Posto  Medico  não  era  mao...  Em  definiti- 
ya,  a  situação  melhorara... 

—  Mas  mesquinha,  mesquinha  1  Não  s&io  do  ato- 
leiro... 

Estava  farto  de  medicina,  disse  depois  d'um  bh 
lencio.  Era  om  beco  sem  s^da.  Devio-se  ter  feito 
advogado,  politico,  intrigante.  Tinha  nascâdo  para 
issol 

Ei^ea-se,  e  com  grandes  passadas  pela  sala,  o 
cigarro  na  mão,  a  voz  cortante,  eipõz  nm  plano  de 
ambição :  —  O  paiz  está  a  preceito  para  um  íntrigan- 
to  com  vontade  1  Ksta  gente  toda  está  velha,  cheia 
de  doenças,  de  catarrhos  de  bexiga,  de  antigas  sy- 
philis  t  tudo  isto  está  podre  por  dentro  e  por  fórs  I 
o  velho  mundo  constitucioDal  vai  a  cahir  aos  peda- 
ços. . .  Necessítam-se  homens  I 

£  plantando-se  diante  de  Sebastião : 

—  Este  paiz,  meu  caro  amigo,  tem-se  governado 
até  aqui  com  fxpedieníes.  Quando  vier  a  revolução 
contra  os  expedientes,  o  paiz  ha  de  procurar  qnem 
tenha  os  princípios.  Mas  qnem  t«m  ahi  princípios? 
Qnem  tem  ahi  quatro  principios?  Ninguém;  teem  dí- 
vidas, vicios  secretos,  dentes  postiços;  mas  príneá- 
pius,  nem  meio  t  Pur  consequência  se  houver  trea 
patuscos  que  se  dfem  ao  trabalho  de  estabelecer 
meia  dúzia  de  principios  sérios,  raoionaes,  moder- 
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nos,  positivos,  o  paiz  tem  de  se  atirar  de  joelhos  e 
supplicar-lhes :  «Senhores,  fazei-me  a  honia  insigne 
de  me  pôr  o  freio  nos  dentesl»  Ora  ea  dem  ser  om  \ 
doestes.  Nasci  p'ra  isso  I  E  seoea-me  a  ideia  de  que 
emqoanto  outros  idiotas,  mais  astutos  e  mais  pre- 
videntes, hão  de  estar  no  poleiro  a  reluzir  ao  sol  af 
hennoso  sol  português,  como  se  diz  nas  zarzuelas, 
eu  hei  de  estar  a  receitar  cataplasmas  a  velhas  de- 
votas, ou  a  ligar  as  rupturas  d'algum  desembarga- 
dor caduco. 

Sebastião  calado  pensava  na  outra»  morta  em 
dma. 

—  Estúpido  paiz,  estúpida  vida  1  —  rosnou  Julião. 
Mas  uma  carruagem  entrou  na  rua,  parou  á  porta. 

—  Chegam  os  príncipes  I  —  disse  Julião.  Desce- 
ram logo. 

Jorge  ajudava  Luiza  a  sahir  do  trem,  quando  Se- 
liastião,  abrindo  a  porta  bruscamente : 

—  Houve  cá  grande  novidade! 

—  Fogo  ?  —  gritou  Jorge  voltando-se  aterrado. 

—  Â  Juliana,  que  lhe  rebentou  o  aneurisma  — 
disse  a  voz  de  Julião  da  sombra  da  porta. 

—  Oh  c'os  diabos  I  —  £  Jorge  atarantado  procu- 
rava á  pressa  na  algibeira  troco  para  o  cocheira 

—  Ai,  eu  já  não  entro  I  —  exclamou  logo  D.  Fe- 
licidade, mostrando  á  portinhola  a  sua  larga  face  en- 
volvida n'uma  manta  branca — Eu  já  não  entro ! 

—  Nem  eu  t  —  fez  Luiza  toda  tremula. 

—  Mas  para  onde  queres  que  vamos»  filha?  — 
exclamou  Jorge. 
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Sebastião  lembroQ  qne  podiam  ir  para  casa  d'el- 
le.  Tinlia  o  quarto  da  mamft,  era  só  pftr  leaçoes  nft 
cama. 

—  Vamos,  sim  1  Vamos,  Jorge  1  É  o  melhor  1  — 
supplicou  Laiza. 

Jorge  hesitara.  A  patrulha  que  ia  passando  ao 
alto  da  ma,  ao  vér  aquelle  grupo  junto  &  lanterna 
do  trem,  parou.  E  Jorge  emfim,  instado,  muito  con- 
trariado, consentiu. 

—  Diabo  da  mulher,  morrer  a  semelhante  bora  1 
A  carruagem  vai-a  levar,  D.  Felicidade... 

— E  a  mim,  qne  eston  em  ohinelasl — aoodia 
Julião. 

D.  Felicidade  lembrou  entSo,  oomo  dhrístft,  qoe 
«ra  necessário  alguém,  para  velar  a  morta... 

—  Ora,  pelo  amor  de  Deus,  D.  Felicidade  I  —  ei- 
clamou  Julião  entrando  logo  para  a  oarroagem,  ba- 
tendo com  a  portinhola. 

Mas  D.  Fehcidade  insistia:  era  uma  Mta  de  relí- 
giãoj  ao  menos  pôr  dnas  Telas,  mandar  chamar  mu 
padre  1... 

—  Largue,  oocheiro  I  —  berrou  JnliSo  impacdeate. 

A  carruagem  deu  a  volta.  E  D.  Felicidade  i  por- 
tinhola, apesar  de  Joli&o  qne  a  puxava  pelos  Testa- 
dos, gritaTa: 

— É  um  peccado  mortall  É  ama  iireverencial 

Ao  menos  duas  Telas  1 

O  trem  partiu  a  trote.  / 

Lui2a  t^ra  tinha  escrúpulos:  realmente  podía-se 

mandar  chamar  alguém... 
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Mas  Jurgtí  enfiirecen-se.  Chamar  quem,  iqin^Ili 
bora?  Que  bH?8ticeI  Estará  morta,  acabou-sel  EdIh- 
rava-se. . .  Velar  o  estafermo !  Faíer-lbe  talrez  C3n>- 
ra  ardente  também?  Queiía  ella  ir  v«lat-a?... 

—  Então,  Jorge,  então I...  —  munnurava  Soto- 
tião. 

—  Nilo,  é  de  mais!  Ê  vontade  de  crear  emlio 
Ç08,  que  diabo  t 

Luiza  bailava  a  cabeça;  e,  emquanto  Jotge,  pn- 
guejando,  Scuu  atraz  a  fechar  a  purta  dn  casa,  (Íli 
foi  descendo  a  rua  pelo  braço  de  8ebasUão. 

—  Estourou  de  raiva  —  diss(>-[b«  cUe  1 
Toda  a  rua  Jorge  resmimgou.  Que  ideia,  v 

mir  agora  fura  de  casa  I  Beabsente  era  tew  | 
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— Jorge?  —  porguntoa  elle. 

—  Foi  ao  sen  escriptorio,  Sebastião,  escrever  ao 
arod»  panro  enterro...  —  £  com  os  olhos  brilhan- 
es,  n'nma  voz  smnida  e  assaatada:  —  Então? 

Sebastião  tíion  da  algibeira  a  carteirinha  de  Ju- 
iana.  Ella  agarrou-a  sOfiregamente  —  e  com  um  mo- 
imento brusco,  tomou-lhe  a  mão  e  beijou-lh'a 

Mas  Jorge-  entrava,  sonindo. 

—  EntSo  agora  eetá  mais  descançada,  a  menina? 

—  Inteiramente  —  disse  ella  com  um  suspiro  de 
DÍTÍa 

Foiam  tomar  chá.  Sebastião  contou  a  Jorge,  co- 
ando nm  pouco,  a  maneira  como  entrara  em  casa, 
i  Juliana  lhe  estivera  a.dizer  qne  fòia  despedida,  e 
Ulandg,  exaltaodo-se,  zás  1  de  repente  cahira  para  ■ 
)  lado  morta... 

E  acrescentou: 

—  Coitada! 

Lniza  TÍa-o  mentir,  olhando-o  com  adoração. 
— E  a  Joanna?  —  perguntou  Joi^  de  repente. 
Lniza,  sem  se  perturbar,  respondeu : 

—  Ah,  esqueci-me  dizer-te...  Tinha  pedido  licen- 
^  para  ir  vêr  uma  tia  que  está  muito  mal,  para  os 
ados  de  Bellas. . .  Diz  que  volta  amanhã. . .  Mais  uma 
[oU  de  chá,  Sebastião. . . 

Esqueceram-se  depois  de  mandar  a  Vicenda — e 
1  veloQ  8  morta. 


I  ^í 
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Lniza  passon  a  noite  ás  roltas,  com  febre.  Jor^ 
de  madn^fada  fiooa  assustado  da  frequenda  do  seu 
pulso  e  do  oalor  sficco  da  pelle. 

Elle  mesmo,  muito  nervoso,  nSio  pudera  donnir. 

O  quarto,  onde  se  nSo  sccendera  luz  havia  mui- 
to, tinha  nma  fíialdade  deEhahitada :  na  parede,  jun- 
to ao  tecto,  havia  manchas  de  humidade:  e  a  cama 
lotíga  de  oolnmnas  torneadas  sem  oortinados,  o  ve- 
lho trema  do  século  passado  oom  o  sen  espelho  em- 
baciado davam,  á  luz  bnixoleaato  da  lamparina,  um 
sentimento  feriste  de  convivenotas  extinctas.  O  achar- 
as allí  com  sua  mulher,  n'uma  oama  alheia,  trazia- 
Ibe,  sem^aber  porquê,  uma  vaga  saudade;  parecta- 
Ibe  que  se  dera  na  sua  vida  nma  alteração  brusoa  — 
e  qne,  semelhante  a  um  rio  a  que  ae  mnda  o  leito. 
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a  Eua  eustencia,  de&dti  essa  noite, 

rer  entre  aspectos  diliêrentes.  O  nu 

os  caixilhoíi  da  vidra^-a,  e  nirara 

Pela  mania,  LiiiJia  nSo  ae  pfidí 

Julião,  i^liiimadíi  á  pressa,  tran^ 

—  É  uma  ftíhrcsita  nenrosa.  Qot 
nada.  Foi  o  mMosinho  d'bot)tein,  li 

—  Soniid  toda  a  nuito  coro  d 
—  Que  tinha  rcsuscitado...  Que  ho 

— Aht  pôde  estar  socegada... 
a  molhor? 

—  O  SehustiSo  U  anda  «im  a^, 
Jorge.  —  E  eu  vou  dar  uma  >Tsta  i 

Xa  rua  jú  se  sabia  a  morte  da 
A  mulher  que  u  veio  amurtalfe 
muito  picada  das  bexigas  com  ut 
dos  da  paix^  da  aguardente,  era 
Helena.  Kxtiverum  um  momento  aí 
porta  do  estanque : 

^  Muito  que  fazer  agora.  Bar.*) 

—  Baataote,  bastante,  sor.*  1 
amortalhadi^ira  com  a  vos  um  puuof 
verno  sempre  ha.  maití  obra.  Mas  ( 
com  os  frios.  Nem  um  corpinho  bo 

Ã  8nr.'  Margarida  tinha  predj 
Gostava  d'um  bonito  corpo  de  da 
niocinlia  fresca  para  lavar,  escarola 
trouxava  á  má  cara  a  gente  relb^  1 
rigas  novas  csmerava-se:  aoatiUl 
mortalha;  calculava  o  cJiíc  d' 
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trabalbaTa  com  os  requintes  ajaootados  d'uma  mo- 
dista do  sepulchro. 

A  estanqueira  contou-lhe  moitas  particulandados 
sobre  a  Juliana,  os  favores  dos  patrOes,  as  tafularías 
d'ella,  os  luxos  do  quarto  tapetado...  A  snr.*  Marga- 
rida dizia-se  «banzada».  £  para  quem  iria  agora  tu- 
do aquillo?  —  perguntavam  —  A  tripa-reOia  nilo  ti- 
nha parentes. . . 

—  Era  uma  riqueza  p*r'á  minha  Antoninha  t  — 
disse  a  amortalhadeira  traçando  o  chalé  com  tris- 
teza. 

—  Como  vai  ella,  a  pequena?... 

—  Aquillo  vai  mal,  snr.*  Helena.  Aquclla  cabeça 
doida  t  —  £  exhalando  a  sua  ddr  com  loquacidade : 
—  Deixar  o  brazileiro  que  a  trazia  nas  palminhas. . . 
E  por  quem?  Por  aquelle  desalmado,  que  lhe  come 
tndo,  que  já  lhe  arranjou  um  Slho,  e  que  a  derreia 
com  pau. . .  Mas  então  t  as  rapajágas  são  assim. . .  VHo 
atraz  do  palmo  de  cara...  Que  elle  é  bonito  rapaz  1 
Masom  bêbedo I...  Coitada  1...  Pois  vou  vestir  a  bo- 
neca, snr.'  Helena.  —  £  entrou  na  casa  compungida- 
mente. 

O  padre  já  chegara  também.  Estava  na  sala  com 
Sebastião,  que  conhecia  ã'Almada,  e  fallava  de  la- 
voura, d'onxertos,  das  regas,  n'uma  voz  grossa  — 
passando,  com  um  gesto  lento  da  sna  mão  cabellu- 
da,  o  lenço  enrolado  por  debaixo  do  nariz.  As  janel- 
las  em  toda  a  casa  estavam  abertas  ao  sol  muito  úò- 
ce.  Os  canários  chilreavam. 

—  E  estava  ha  muito  tempo  na  cosa,  a  defunta  í* 
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—  perguntou  o  padre  a  Jorge,  que 
la  Aunando. 

— Ha  quasí  um  anno. 

O  padre  desdobrou  lentamente 
díndo-o  antes  de  se  assoar: 

—  A  sua  senhora  lia  de  sentir  mi 
buto  imiversal!... 

E  assoou-se  com  estrondo. 

A  Joanna,  então,  de  chalé  e  le^ 
em  bicos  de  pés.  Soubera  pelos  visií 
liana  «arrebentara»,  que  os  senhora 
casa  do  snr.  Sebastião.  Vinha  de  lá.  L' 
entrar  no  quarto.  Quando  a  viu  doe 
senhora,  lagrimejou  muito.  Luiza  di 
agora  estava  tudo  como  d'antes,  podii 

—  E  ouça,  Joanna,  se  o  snr.  Jop 
tar...  que  esteve  em  Bellas  com  a  tia 

A  rapariga  fora  l^go  buscar  a  trou 
tallar-se  —  um  pouco  assustada  da  i 

D'ahi  a  pouco  o  Paula  bateu  d 
porta. 

Alli  vinha  offerecer-se  para  o  que 
rio  n'aquelle  transe !  E  tirando  e  pon 
o  boné,  raspando  o  pé,  dizia  com  a 
rhosa : 

—  Lamento  a  desgraça,  lamento  i 
dos  somos  mortaes... 

—  Bem,  bem,  snr.  Paula,  não  é  i 
—  disse  Jorge.  —  Obrigado ! 

E  fechou  bruscamente  a  canceUa. 
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EsUya  impadente  por  se  desembaraçar  (d'aqiiel- 
la  estopada»:  e  mesmo  como  o  enfastiaTam  as  mar- 
telladas  espaçadas  dos  homens  pregando  o  cabiito, 
em  cima,  chamon  a  Joamia: 

—  Diga  a  essa  gente  que  se  arie.  Não  vamos  fi- 
car aqui  toda  a  vidat 

A  Joanna  foi  logo  dizer  que  o  senhor  estava 
n'iim  phrenesi  I  Tinha-se  feito  já  intima  da  snr.'  ilar- 
gsiida.  A  amortalfaadeira  f6ra  mesmo  com  ella  á  co- 
liiiha  para  tomar  nma  «snstanciasinha*.  Como  o  lu- 
me estava  apagado,  contentoo-se  com  sopas  de  pão 
em  nnho. 

—  Sopinhas  de  burro... —  dizia,  fazendo  estalar 
a  lii^a. 

Maa  estava  enojada  com  a  defunta  1  Xunca  vira 
hidio  mais  feio.  Um  corpo  de  sardinha  sêcca !  E  pon- 
do om  olhar  complacente  nas  beUas  formas  de  Joan- 
na:—  A  menina,  niio.  A  menina  tem-me  o  ar  de 
ter  muito  bom  corpo...  —  E  parecia  calcular  co- 
mo talharia  a  mortalha  para  aquellas  linhas  robus- 
tas. 

Joanna  disse  escondalisada : 

—  Longe  vá  o  agouro,  cruzes  t 

A  outra  sorriu ;  faltavam-the  dois  dentes :  e  aflau- 
tando  a  voz : 

—  Tem-me  passado  pela  milo  muita  gente  fina. 
minha  menina  1  Mais  nma  gotinha  de  vinho,  faz  fa- 
vor? É  do  Cartaxo,  ní)o?  é  muito  avclludiido!  rica 
gotal 

Emlim,  com  grande  satisfaçilo  de  Jorge,  ás  qiui- 


tro  horas  os  honienH  desceram  o  caí 
\'a  eslavii  pelas  portas.  O  Paula  mea 
ronadn,  dísise  com  dois  dedos  adfos  i 
miii'ando : 

—  Boa  nagemí 
Jorgo  em  cima,  ao  sabir,  pergantd 

—  E  vosso  nâo  tem  medo  ( 

—  Vm  nao,  mta  senhor.  Quem  l 
Tinha  medo,  com  pffWto;  mas  ] 

passar  a  noite  com  o  Pedro,  e  batii 
de  alegria  de  <t(?rt'm  a  casa  por  sOJ 
nhil,  e  de  se  poderem  rolar  amarasai 
dalgos,  por  cima  do  divan  da  sala. 

Jorge  voltou  com  Sebastião  parai 
entrou  no  quarto,  ondo  Lniza  «staTB  I 

—  Tudo  prompto  —  disse,  esfred 
—  Lá  vai  para  o  Alto  de  S.  João,  derf 
dicionada.  .fir  otnjiia  stetvla  seneuIoÃ 

A  tia  Joamia,  que  estava  á  cabal 
acudiu :  I 

—  Ai,  quem  U  vai  lã  vai . .  Mas  ti 
(.■ra  ellat 

—  Era  um  bom  estafermo  —  dis9 
•poremos  que  a  esta  hora  estica  a  teà 

de  Pêro  Botelho.  Não  é  verdade,  tia  j 

—  Jorge!— fez  Luiza  reprehensíl 
^<m  dever  rezar-lhe  baixo  doia  pa| 
alma," 

'^  Foi  tudo*o  q\ie  a  terra  deu  na  s 
que  ia  rolando  a  essa  boro,  ao  i 
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^'irujK,  para  a  valia  dos  pobres,  a  (pi»»  fora  na  vida 
•luliana  Couceiro  Tavira  1 


Xo  dia  seguinte  Luiza  estava  melhor;  fallaram 
mesmo,  com  grande  desconsolaçilo  da  tia  Joanna,  em 
Yoltar  para  casa.  Sebastíilo  não  dizia  nada,  mas  qua- 
8i  desejava  secretamente  que  uma  convalescença  a 
retivesse  alli  semanas  indefinidas.  Eli  a  parecia  tão 
agradecida  I  Tinha  olhares  tão  reconhecidos,  que  s6 
elle  comprehendia  i  E  era  tão  feliz  tendo-a  alli  e  a 
Jorge  na  sua  casa  1  Conferenciava  com  a  tia  Vicencía 
sobre  o  jantar;  andava  pelos  corredores  e  pela  sala 
com  respeito,  quasi  em  bicos  de  pés,  como  se  a  pre- 
sença d*ella  santificasse  a  casa;  enchia  os  vasos  de 
camélias  e  de  violetas;  sorria  beatamente  ao  vêr 
Jorge,  á  sobremesa,  saborear  e  gabar  o  seu  velho 
cognac;  sentia  alguma  coisa  de  bom  acalental-o  co- 
mo um  manto  acolchoado  e  macio ;  e  já  pensava  que 
quando  ella  partisse,  tudo  lhe  pareceria  mais  frio  e 
com  uma  tristeza  de  mina  t 

Mas  d*ahí  a  dois  dias  voltaram  para  casa. 

Luiza  ficou  muito  agradada  com  a  criada  nova. 
Fora  Sebastião  que  a  arranjara.  Era  uma  rapariguita 
aceadinha  e  branca,  com  grandes  olhos  bonitos  e 
pasmados,  um  ar  amoravet;  chamava-se  Marianna; 
e  foi  logo  correndo  dizer  a  Joanna  «que  morrii^  pe- 
la senhora  t  tinha  uma  carinha  d'anjo !  qço  linda  qu^ 
era!»  .  • 


ai 


escravidão  irem-i 

dio!  Respirou  « 

bastião,  aqnelle  c 

Foi  então  á  8 


das  as  janellaa;  e 
mo  em  pedsços,  j 
qae  lhe  dera  Bazil 
na;  e  sakireando 
lescente,  «vn  a  fa 

—  Que  bem  < 
Quando  sentiii 

que  entrava,  com 
ço,  e  com  3  cabeçj 

—  Estou  tâo  ( 
í  tão  bo»  rapariga 
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Estava  receitando  qoando  D.  Felicidade  entrua, 
muito  eicitada.  Ficou  toda  suiprehendida  de  v@r 
Ltiiza  doente;  e  debruçando-se  sobre  ella,  disse-lhe 
logo  ao  ouvido: 

—  Tenho  qoe  te  contar  I 

Apenas  Jorge  .o  Julião  sabiram,  desabafou,  sen- 
tada aos  pés  da  cama,  —  com  uma  voz  ora  baixa 
pela  gravidade  da  confidencia,  ora  ^nda  pelo  Ím- 
peto da  indignação: 

Tinha  sido  roubada!  Indignamente  roubada!  O 
bomem  que  mandara  a  Tuy,  o  grande  ladrão,  tinha 
escaipto  á  Gertrudes,  á  cri&da,  que  não  estava  re- 
solTÍdo  a  voltar  a  Lisboa;  que  a  mulher  de  virtude 
mndára  de  poToaçAo ;  que  elle  não  queria  saber  «naist 
d'esse  negocio  e  que  ató  o  achava  exquisito;  que 
offereoa  o  seu  préstimo  em  Tuy,  —  tudo  isto  n'uma 
bua  letra  d'escrev(>nte  publico,  n'um  portuguez  hor- 
rível, —  e  do  dinhtíiro  nem  palavra  1 

—  Que  te  parece  o  mariola?  Oito  moedas I  Eu, 
se  nâo  fosse  pela  vergunha,  ia  direita  á  policia... 
Ai  t  08  gallegos  p'ra  mim  acabaram  I  Por  isso  o  Con- 
selheiro  nilu  se  chegava  ao  rego  I  Pudera  I  A  mulher 
nunca  lançou  a  sorte  t...  —  Porque  seja  não  acredi- 
tava ns  hunestJdttde  dos  gallt^os,  não  perdera  a  fi- 
no poder  das  bAuis. 

(jue  ella  nfiu  era  pelas  oito  moedas  I  Era  pelo 
ferro)  E  depois,  quem  sabe  onde  estaria  agora  a 
mulher  1  Ai,  i-ra  dendoidi-ccr!...  Que  te  parece, 
hfin  y 

Luiz»  vncolhuu  os  hombrus :  muito  abafada  na 
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roupa,  as  faces  escarlates,  cerravam-se* 
n'uma  somnolenda  pesada:  D.  Felicíd 
Ihou-lhe  vagamente  um  «suadouro»,  so 
como  Luíza  não  lhe  podia  dar  consolaçõ 
ra  ir  á  Encarnação  desabafar  com  a  SH 
N'essa  madrugada  Luiza  peorou.  A 
descera*  Jorge,  inquieto,  vestiu-se  á  pre 
horas  da  manhã,  foi  buscar  Julião.  Des 
rapidamente,  abotoando  ainda  o  paletó 
carteiro  subia,  tossindo  o  seu  catarrho. 

—  Cartas  ?  —  perguntou  Jorge. 

—  Uma  pYá  senhora  —  disse  o  ha 
de  ser  pVá  senhora... 

Jorge  olhou  o  enveloppe:  tinha  o  n( 
za,  vinha  de  França. 

—  De  quem  diabo  è  isto?  —  pense 
nu  bolso  do  paletot,  e  sahiu. 

D'ahi  a  meia  hora  voltava  com  Julião, 
Luiza  dormitava,  amodorrada. 

—  É  preciso  cautela...  Vamos  a  vi 
murou  Julião  coçando  devagar  a  cabe^ 
to  do  outro  lado  do  leito  Jorge  o  olhi 
mente. 

Receitou  e  ficou  para  almoçar  com  J 
um  dia  frio  e  pardo.  A  Marianna,  abafac 
sabeque,  servia  com  os  dedos  vermelhe 
de  frieiras.  E  Jorge  sentia-se  entristece 
toda  a  névoa  do  ar  se  lhe  fosse  lentam^ 
tando  e  condensando  n'alma. 

A  que  se  podia  attribuir  semelhante 


I 
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zia,  muito  desconsolado.  Tilo  extraordinário!  Havia 
seis  dias,  ora  melhor,  ora  peor. . . 

—  Estas  febres  vêm  por  tudo  —  replicou  Julião, 
partindo  tranquillamente  uma  torrada.  —  Ás  vezes 
por  uma  corrente  d*ar,  ás  vezes  por  um  desgosto. 
Tenho  eu,  por  exemplo,  um  caso  curioso:  um  sujei- 
to, um  Alves,  que  esteve  para  fallir,  e  que  vít^u, 
coitado,  durante  dois  mezes  em  torturas.  Ha  duas 
semanas,  por  um  golpe  de  fortuna,  —  a  velhaca  ás 
vezes  tem  d'estes  caprichos  —  arranjou  todos  os 
seus  negócios,  viu-se  livre.  Pois  senhor,  desde  en- 
tão tem  uma  febre  assim,  tortuosa,  complexa,  com 
symptomas  disparatados...  O  que  é?  É  que  a  exci- 
tação nervosa  abateu,  e  a  felicidade  trouxe-lhe  uma 
revolução  no  sangue.  Pôde  muito  bem  dar  á  casca. 
Faz  então  a  fallencia  geral,  a  grande,  aquella  em 
que  o  credor  é  implacável,  saca  á  vista,  e...  per 
onrnia  soecida! 

Ergueu-se,  e  accendendo  o  cigarro : 

—  Em  todo  o  caso  um  repouso  absoluto.  É  ne- 
cessário ter-lhe  o  espirito  em  algodão  em  rama.  Na- 
da de  palestra,  nada  de  phrases,  e  se  tiver  sôde,  li- 
monada. Até  logo  I 

E  sahiu,  calçando  as  luvas  pretas  que  usava  ago- 
ra desde  que  pertencia  ao  Posto  Medico. 

Jorge  voltou  á  alcova:  Luiza  ainda  dormitava. 
Marianna,  sentada  ao  pé  n'uma  cadeirinha  baixa,  com 
o  restinho  muito  triste,  não  tirava  de  Luiza  os  seus 
grandes  olhos  vagamente  espantados. 

—  Tem  estado  muito  inquieta  —  murmurou. 


5ÕO  o  Fomo  BAzajo 

Joi^  apalpou  a  mSo  de  Lníza  < 
chegou-lhe  a  roupa.  Beijou-a  depogi 
Tui  Ci-JTiir  HS  portas  da  janolla,  de&on 
E  passeando  no  escríptorío,  voltavam 
de  JiiIi,lo:  sSo  febres  qne  vêm  pa 
Pcnsiiva  na  historia  do  n^cianti;,  í 
tti  «stado  de  abatimunto  e  de  fraiinei 
o  preoccupám  tanta,  ultimamente,  t 
Ora,  tolices  1  Desffostw  de  qii??  Fjii  et, 
estivera  tão  animada  I  Nem  a  morte  | 
.  zera  abalo  I  —  De  resto  acreditava  p| 
de  desgo-ito!  Jiitiâo  tiiiha  uma  me^ 
Pensou  mesmo  que  stríii  mais  pradi 
Telho  doutor  Caminha...  1 

Ac  metler  a  mflo  no  bolao,  entS^ 
encontraram  uma  carta:  era  a  qae  orl 
ra,  de  manhã,  para  Luiza.  Tomou  a  \ 
curiosidade;  o  sobresoipto  era  bao^ 
ha  nos  cafés  uu  nus  restauraatea ;  a 
letra;  em  d'homem,  vinha  de  FrKni;aJ 
um  desejo  rápido  de  a  abrir.  Uas 
rou-a  para  cima  da  mesa,  emhmlhfl 
agarro. 

Tolton  á  alcova.  Luíza  peiínanQ 
ilorra :  a  manga  do  chambre  airegagi 
iiraço  mimoso,  CA>m  a  sua  pennogvii 
escarlate  reluzia;  as  pestanas  longf 
sadamente,  no  adormecimento  das 
um  antiel  do  cabi'l]o  caliira-lhe  sobi 
'reccu  a  Jui^  adorável  e  to< 
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•■xpressOo  da  febre.  Pensou,  sem  saber  porqne,  qne 
"litros  a  deveriam  acliar  linda,  despjal-a,  dizer-lh'0,  1 
'  podossem...  Para  qne  lhe  escrenam  de  França,  j 

Vnlt«u  an  escriptorio,  mas  aqiiella  carta  sobra 
u  mesa  irrítava-o:  quiz  lêr  nm  hvm,  atininn)  Ioga 
impaciente ;  e  pfljs-sp  a  passear,  torcendo  rooíto 
nervoso  o  forro  das  algibeiras. 

Af^umn  i-ntilu  a  carto,  quiz  v^r,  atravt^s  do  pH- 
pfl  delicado  do  envcloppe;  os  seus  dedos,  mesma 
irn>sístivel mente,  oomt!<;aram  a  rasgar  om  an^h> 
lio  sobrcscripto.  Abl  Nilo  era  delicado  aquJtlot... 
Mas  a  cnríosida<)e,  que  governara  o  seu  cun-bru, 
ii,xgpriii-lhe  toda  a  sorfe  de  raciocínios,  com  nma 
iinla(;ai)  persuasiva:  —  Ella  estava  doente,  e  podia 
i<lT  alguma  coisa  urgente:  se  fosse  uma  herança? 
depois  ella  n&o  tínlia  segredos,  e  então  em  Fran- 
i.a!  Os  seus  escmpulos  «ram  pueris!  Dir-lhe-hia 
n-'   a  abrira    por  engano.  E  so  a  carta  oontivossa 

-i-jTído  d'a(ine11e  desgosto,  do  ttrjytKto  das  tliei>-  1 
7;is  de  Julião!...  Devia  abril-a  entílo  para  a  curar  j 
mi.<llitir  1 

Sem  quorvr  acbon-se  com  a  carta  desdobrada  1 

na  mao,  N'iim  relanço  ávido  devoroit-a.  Maa  n3i>  [ 

inpa'l)endeu  k-m ;  a»  letras  embrulbavam-«u ;  che-  ] 

B  á  janella,  rel«u  devagar : 

«Minha  querida  Luíza. 

(Seria  longo   explicur-te,  como  8<í  antfis  dlion- 
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tem  em  Nice  —  d^onde  chegaeí  esta  i 
Paris  —  recebi  a  tua  carta  que  pelos 
jo  que  percorreu  toda  a  Europa  atraz 
mo  já  lá  vão  dois  mezes  e  meio  que 
te,  imagino  que  te  arranjaste  com  a  n 
não  precisas  do  dinheiro.  De  resto  se 
queres,  manda  um  telegramma    c   tei 
dois  dias.  Vejo  pela  tua  carta  que  nãi 
nunca  que  a  minha  partida  fosse  motr 
gocios.  És  bem  injusta.  A  minha  pai 
devia  ter  tirado,  como  tu  dizes,  iodiu 
sobre  o  amor,  porque  foi  realmente 
de  Lisboa  que  percebi  quanto  te  amai 
dia,  acredita,  em  que  me  não  lembre 
Que  boas  manhãs  I  Passaste  por  lá  por 
ma  outra  vez?  Lembras-te  do  nosso  lun 
nho   tempo   para  mais.   Talvez   em   bi 
Lisboa.  Espero  ver-te,  porque  sem  ti  ] 
ra  mim  um  desterro. 
«Um  longo  beijo  do 

«Teu  i 
€Baxi 


Jorge  dobrou  o  papel,  lentamente,  n 
quatro   dobras,  atirou-o  para  cima  da 
alto: 

—  Sim,  senhor  I  bonito  I  , 

Encheu  o  cachimbo  de  tab.)^o  ma| 


j 


o  PHIMO  BAZnJO  Õ5& 


com  os  olhos  vagos,  os  beiços  a  tremer:  deu  alguns 
passos  incertos  pelo  escriptorio :  —  de  repente  arre- 
messou o  cachimbo  que  despedaçou  um  vidro  da  ja- 
nella,  bateu  com  as  mãos  desvairado,  c  atírando-se 
de  braços  para  cima  da  mesa,  rompeu  a  chorar,  ro- 
lando a  cabeça  entre  os  braços,  mordendo  as  man- 
gas, batendo  com  os  pés,  louco ! 

Ergueu-se  subitamente,  agarrou  a  carta,  ia  com 
ella  á  alcova  de  Luiza.  Mas  a  lembrança  das  palavras 
de  Julião  inuaobilisou-o :  que  esteja  socegada,  nada 
de  phrases,  nenhuma  excitação !  Fechou  a  carta  n'u- 
ma  gaveta,  metteu  a  chave  na  algibeira.  E  de  pé,  a 
tremer,  com  os  olhos  raiados  de  sangue,  sentia  ideias 
insensatas  alumiarem-lhe  bruscamente  o  cérebro,  co- 
mo relâmpagos  n'uma  tormenta  —  matal-a,  sahir  de 
casa,  abandonal-a,  fazer  saltar  os  miolos... 

Maríanna  bateu  hgeiramente  á  porta,  disse-lhe 
que  a  senhora  o  chamava. 

TJma  onda  de  sangue  subiu-lhe  á  cabeça;  fitava 
Maríanna,  estúpido,  batendo  as  pálpebras: 

—  Já  vou  —  disse  com  a  voz  rouca. 

Âo  passar  na  sala,  diante  do  espelho  oval,  ficou 
pasmado  do  seu  rosto  manchado,  envelhecido.  Foi 
correr  uma  toalha  molhada  pela  face,  alisou  o  cabei- 
lo:  e  ao  entrar  na  alcova,  ao  vêl-a,  com  os  seus 
grandes  olhos  dilatados  onde  a  febre  reluzia,  teve 
de  se  agarrar  á  barra  do  leito,  porque  sentiu,  em 
redor,  as  paredes  oscillarem  como  lonas  ao  vento. 

Mas  sorriu-lhe: 

— Como  estás? 
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—  Mal — mnrniiiroii  ella  <lt'liílni«nta 

Chamou-o  par»  uo  pé  de  si  com  um  (jcsto  nunto 
fatiffafio. 

Elle  Teio,  scntou-se  sem  a  nlhar. 
'  —  Que  tens?  —  disse  ella  diegando  o  nwb»  j/ê- 
ra  eile  —  Xão  te  afflijas.  —  E  tamon  a  rnii*  qoe  eOe 
pousara  á  beira  do  leito. 

Jorge,  com  um  repellíio  sficco,  santdío  a  wÈ» 
(l\>lla,  ei^eu-se  bni$:câmpatc  com  m  dantes  tetn- 
lios;  sentia  uma  «^'K-ra  brutal;  jn-s«,  uum  medn  d» 
si.  de  nm  crime,  quando  onviu  a  toí  de  Lnõa,  m> 
rastaniii>sc,  i)'ijina  lameota^Ao: 

— ^ Porque,  Joriíe:'  Qne  tens?... 

Voltuii-se;  viu-a  meio  orguida  oum  «solhos  ilher- 
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Laiza  como  doente.  Desejava  muito  coral-a;  e  sen- 
tia ama  satisfação  em  exercer  o  dominio  de  pessoa 
necessária  n'aqnella  casa,  onde  as  suas  visitas  ti- 
nham tido  sempre  uma  attitude  dependente ;  mesnv) 
agora,  ao  sahir,  não  se  esquecia  de  offerecer  negli- 
gentemente um  charuto  a  Jorge. 


Jorge  foi  heróico  durante  toda  essa  tarde.  Não 
podia  estar  muito  tempo  na  alcova  de  Luiza,  a  de- 
sesperação trazia-o  n'um  movimento  contradictorio; 
mas  ia  lá  a  cada  momento,  sorria-lhe,  conchegava- 
Ihe  a  roupa  com  as  mãos  tremulas ;  e  como  ella  dor- 
mitaTa,  ficava  immovel  a  olhal-a  feição  por  feição, 
com  uma  curiosidade  dolorosa  e  inunoral^  como  para 
lhe  surprehender  no  rosto  vestígios  de  beyos  alheios, 
esperando  ouvir-lhe  n^algum  sonho  de  febre  murmu- 
rar um  nome  ou  uma  data;  e  amava-a  mais  desde 
que  a  suppunha  infiel,  mas  d'um  outro  amor,  carnal 
e  perverso.  Depois  ia-se  fechar  no  escriptorio,  e  mo- 
via-se  álli  entre  as  paredes  estreitas,  como  um  ani- 
mal n'uma  jaula.  Releu  a  carta  infinitas  vezes,  e  a 
mesma  curiosidade  roedora,  baixa,  vil,  torturava-o 
sem  cessar:  Como  tínha  sido?  Onde  era  o  Paraiso? 
Havia  nma  cama?  Que  vestido  levava  ella?  O  que 
lhe  dizia?  Qoe  beijos  lhe  dava? 

Foi  reler  todas  as  cartas  que  ella  lhe  escrevera 
para  o  Alemtejo,  procurando  descobrir  nas  palavras 
sjmptomas  de  frieza,  a  data  da  traição  I  Tinha-lhe 
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odío  então,  Toltayam-lhe  ao  cerei 
das  —  esganal-a,  dar-Ihe  chlorofoi 
ber  landano !  E  depois  immoyel,  em 
ficava  esquecido  n'iim  scismar  et 
passado,  o  dia  do  seu  casamento,  cei 
dera  com  ella,  palavras  que  ella 

Ás  vezes  pensava — seria  a  carta 
ção?  Algum  inimigo  d'elle  podia 
mettido  para  França.  Ou  talvez  Bt 
Luiza  em  Lisboa,  e  por  engano  ao  sol 
veloppe  tivesse  escripto  o  nome  da 
gria  momentânea  que  lhe  davam  aqi 
fazia-lhe  parecer  a  realidade  mais 
fora?  como  fora?  Se  podesse  saber  a  i( 
a  certeza  que  socegaria,  então!  Arral 
do  seu  peito  aquelle  amor  como  uii 
mundo;  apenas  ella  melhorasse,  lev: 
convento,  e  elle  iria  morrer  longe,  i 
gures...  Mas  quem  saberia?...  Jtjluls 

Era  ella  que  sabia  I  Decerto  I  E  te 
cendencias  d'ella  por  JuUana,  os  mo 
as  roupas,  comprehendeu  tudo  I  Era  a 
plicidade!  Era  a  sua  confidente  I  Lei 
sabia  tudo.  E  estava  na  valia,  morta, 
lar,  a  maldita ! 

Sebastião,  como  costumava,  veio  é 
havia  ainda  luzes,  e,  apenas  elle  entr 
mou-o  ao  escriptorio,  calado,  accendev 
rou  a  carta  da  gaveta. 

—  Lô  isto- 
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Sebastião  ficara  assombrado  ao  vSr  o  rosto  de  Jor- 
ge. Olhava  a  carta  fechada,  e  tremia.  Apenaa  viu  a 
assignatora,  uma  paUidez  d'agoiiia  cobriu-lhe  o  ro»- 
ta  Faretáa-lhe  que  o  soalho  tinha  uma  vihraçSo  on- 
de elle  se  firmava  maL  Mas  dominon-se,  leu  deva- 
gar, pousou  a  carta  sobre  a  mesa,  sem  uma  pala- 
vn. 

Jorge  disse  entSo: 

—  Sebastiio.  isto  para  mim  é  a  morte.  Sebastião, 
ta  sabes  alguma  ooisa.  Tu  vinhaa  aqui.  Tu  sabea 
Dixe-me  a  verdade  I 

Sebasti&o  abriu  devagar  os  braços  e  respondeu : 

—  Que  te  hei  de  eu  dizer?  Não  sei  nadai 
Jorge  ^farroa-lhe  as  m&os,  Bacudia-lh'as,  e  pro- 
curando o  seu  olhar  andosameote : 

—  Sebastião,  pela  nossa  amizade,  pela  alma  de 
toa  mãi,  por  tratos  annos  que  temos  passado  juntos, 
Sebastião,  dize-me  a  verdade!... 

— Não  sei  nada.  Que  bei  de  en  saber? 

—  Hentes ! 
Sebastião  disse  apenas: 

—  Podem-te  ouvir,  homem! 

Houve  um  silencio :  Joi^  qtertava  as  fontes  nas 
rnSos,  com  passadas  pelo  escriptorio,  que  &ziam  vi- 
brar o  soalho;  e  de  repent«  pondo-se  diante  de  Se- 
bastião, qaasi  snppUcante: 

— Has  dize-me  ao  menos  o  qae  fazia  ellst  Sa- 
bia? Tmha  aqui  alguém? 

Sebastião  respondeu  devagar,  oe  olhos  fixos  na 
hu: 


564  o  FBDIO  BAZnjO 

—  Vinha  o  primo  ás  vezes,  ao  pi 
a  D.  Felicidade  estere  doente,  ella  ia 
mo  depois  partáu. . .  Não  sei  mais 

Jorge  esteve  nm  momento  a  o] 
com  uma  fixidez  abstracta. 

—  Mas  que  lhe  fiz  eu,  Sebastião  ? 
Adorava-a!  Que  lhe  fiz  eu  para  isto? 
rava,  áquella  mulher  I 

Rompeu  a  chorar.  \ 

Sebastião  ficara  de  pé  junto  á  m| 

aniquilado.  J 

—  Foi  talvez  uma  brincadeira,  apé 
murou. 

—  E  o  que  diz  a  carta?  —  gritou 
do-se  n'uma  cólera,  sacudindo  o  papel 
raiso!  As  boas  tnanhãs  lá  passadas  I 
me  I . . . 

—  Está  doente,  Jorge  —  disse  ape 
Jorge  não  respondeu.  Passeou  cala 

po.  Sebastião,  immovel,  fatigava  a  v 
chamma  da  luz.  Jorge  então  fechou  ] 
veta,  e  tomando  o  castiçal  com  um  te 
lúgubre  e  resignado: 

—  Queres  vir  tomar  chá,  Sebastiãc 
E  não  tomaram  mais  a  fallar  na  ( 


N'essa  noite  Jorge  dormiu  profú 
outro  dia  o  seu  rosto  estava  impassi 
renidade  livida. 
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Foi  d*ahj  por  diante  o  enfenneiro  de  Lníza. 

A  doença,  depois  d'nms  nuircha  incerta  dnrante 
três  dias,  definin-se ;  eram  creBdmentos ;  en&aqne- 
fàa  muito,  mas  Julião  estava  tranquillo. 

Jorge  passava  os  seus  dias  ao  pé  d'ella.  D.  Feli- 
cidade Tinha  ordinariamente  pelas  manhãs;  sentava- 
86  aos  pés  da  cama,  e  ficava  calada,  com  uma  face 
envelhecida;  aqnella  esperança  na  mulher  de  Tuy 
tão  soUtamente  destmida  abalára-a  como  om  velho 
edifido  a  que  se  tira  subitamente  um  pilar;  ia-se 
tomando  ruina;  e  só  se  animava  quando  o  Conse- 
lheiro apparecia  pelas  três  horas  a  saber  da  «nossa 
formosa  enferma».  Trazia  sempre  alguma  palavra 
grave  qne  dizia  oom  um  tom  profundo,  conservan- 
do o  chapéo  na  mSo,  sem  querer  entrai  na  alcova, 
por  pudor: 

—  A  saade  é  om  bem  qne  só  apreciamos  quan- 
do nos  foge  t 

Ou: 

—  A  doença  serve  para  aquilatarmos  os  amigos. 
£  terminava  sempre : 

— JUeu  Jorge,  as  rosas  da  saúde  bem  cedo  reflo- 
rirão nas  faoes  de  sua  virtuosa  esposa  I . . . 

De  noite  Jorge  dormia  vestido,  n'nm  enxergão 
sobre  o  chíio ;  mas  apenas  cerrava  os  olhos  uma  ou 
duas  horas.  O  resto  da  noite  procurava  lêt:  como- 
çava  nm  romance,  mas  nunca  ia  além  das  primeiras 
linhas;  esquecia  o  hvro,  e  com  a  cabeça  entre  as 
mãos  ponha-se  a  pensar:  era  sempre  a  mesma  ideia 
—  nomo  tinha  sido?  Conseguira  reconstruir  aproxi- 


madameate,  com  lugiea,  certos  factos 
íilio  chegando,  vindu  visítal-a,  dcH< 
daudo-lhe  ramos,  perseguindo-a,  índc 
além.  escrevondo-lhe ;  mas  depois?  V 
prehendtír  que  o  dinheiro  ura  para  Jl 
tm-a  tivera  alguma  exigenda :  tiuba-d 
do?  possaia  cartas?...  E  encontrava, 
construcção  dolorosa,  falhas,  vauos, 
eijcniros,  onde  a  sua  alma  Me  orremc 
mente.  Então  comc<;Ava  a  rcoonlur  vh 
desde  a  sua  volta  do  Alemlx^jo.  e  mm 
Irára  amante,  e  que  ardor  punha  nas 
Para  que  o  enganara  entilu? 

Uma  noite,  com  precauções  de  la 
todas  as  gavetas  d'ella,  esquadrinho 
até  as  dobras  da  roupa  branca,  as 
res,  de  rendas :  viu  bem  o  cofre  do 
vaúo;  nem  o  pó  d'uma  flor  secca]  Ã 
se  a  fitar  os  moveis  no  quarto,  na  sa 
como  se  quizesse  descobrir  n'«Ili!8  c 
adult«río.  Ter-se-híam  sentado  alli?  ] 
Ihado  aos  pés  d'ella,  acolá  sobre  o  ' 
tudo  o  divan  tilo  largo,  tilo  commodo, 
tomou-Uie  odiu.  Veio  a  detestar  mesi) 
mo  SB  os  tect«3  que  os  tinham  cobe 
que  us  tinliam  sustentado  tivessem  u 
de  consciente.  Mas  o  que  o  turtorara 
aquellas  palavras  —  o   Ftiraino,  as  Ih 

Luiza  então  já  dormia  trauquillauu 
uma  Keniana  os  crescimentos 
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«stava  muito  fraca:  no  dia  em  que  pela  primeira  vez 
se  levantoD,  desmaiou  duas  vezes:  era  necessário 
vestil-a,  trazel-a  amparada  para  a  chaise-longiie :  e 
ii2o  dispensava  Jorge,  quena-o  alli,  ao  p6,  com  exi- 
gências de  criança  I  Parecia  receber  a  vida  dos  seus 
olhos,  a  saúde  do  contacto  das  suas  mios.  Fazia-lhe 
Its  o  jornal  pela  manhã,  e  rir  escrever  para  ao  pú 
d'ella.  Elle  obedecia,  e  mesmo  aquellas  instancias 
eram  para  a  sua  dOr  como  carícias  consoladoras.  £ 
porqae  o  amava,  decerto  I 

Sentia  então,  machinalmente,  abertas  de  felicida- 
de. Snriaehendia-se  a  dizer-lhe  ternuras,  a  rir  com 
ella,  esquecido,  como  d' antes  I  E,  estendida  na  chai- 
M-bmgut,  Luiza,  contente,  percorria  antigos  volumes 
da  JUuatraçÕo^francexa,  que  lhe  mandara  o  Gonae- 
Iheiro, — «onde»,  segundo  elle  lhe  dissera,  «podia, 
ao  mesmo  tempo  que  se  divertia  com  os  desenhos, 
adquirir  noções  úteis  sohre  importantes  acontedmen- 
toa  históricos»;  ou,  com  a  cabeça  reclinada,  sabo- 
leava  a  fehcidade  de  melhorar,  de  estar  Uvre  das 
tfrannias  da  outra,  das  amai^ras  do  passado. 

Uma  das  suas  alegrias  era  v6r  entrar  a  Marian- 
ns  com  o  seu  jantarzinho  disposto  n'um  guardanapo 
sobre  o  taboleiro;  tinha  appetite,  saboreava  muito  o 
cálix  de  vinho  do  Porto,  que  Jubilo  recommendára ; 
quando  Jorge  não  estava,  fazia  longas  convcrsaç<>es 
com  Marianna,  pairando  baixo,  consolada,  e  lam- 
bendo colhcrínbas  de  gelatina. 

As  vezes,  calada,  com  os  olhos  no  tecto,  fuzia 
planos.  Dizia^g  depoifi  a  Jorge:  iria  estar  duas  se- 
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munas  no  campo,  para  ^nhar  forças;  á  i 
caria  a  bordar  liraH  Ac  casimira  par&  coblj 
roâ  da  sala :  porqa^  queria  occupar-se  i 
«a,  viver  recolliida;  elle  não  voltaria  i 
não  gahiría  de  Lisboa,  ní)o  i-  verdade?  B 
seria  d'8hi  por  diaiit«  d'uma  doçura  conU 

Mas  Luiza  iíe  vezes  achava-o  * 
tinha?  EUe  eiplicava  pela  fadiga,  pclae 
dormidas...  He  adoecesse,  ao  menos,  di 
fosse  quando  ella  estãresse  forte  para  o  | 
o  velar!...  Ma»  nilo  adoeceria,  nilo?  E  fa 
ao  pé  de  si,  passava-lbe  a  mtlo  pelos  o 
o  olhar  quebrado,  porque  com  as  forças 
ciam  vinham  os  impulsos  do  seu  t«inp^w 
roso.  .lor  je  sentia  que  a  adorava,  o  er^  a 
çadol 

Luiza,  só  comsigo,  tinha  outras  resòl 
tomaria  a  rêr  Leopoldina,  e  frequentaria 
8ahia  da  doença  wm  uma  vaga  sentímei 
vota.  Durante  a  febre,  em  certos  pesadt 
lhe  fieira  uma  indÍFtincta  ideia  aterrada^ 
vezes  n'um  logar  pavoroso,  onde  coiçoa  i 
torcendo  os  braços,  do  meio  dn  chammas 
fiirmas  negras  giravam  com  espetos  em 
rugido  d'agonia  subia  para  a  mudez  du  i 
tocavam  o  peito  línguas  de  fugueiras,  ( 
mu  c«Í88  de  dOc*  e  d^ineíTavel  de  repa 
mva:  eram  us  azas  d'nm  anjo  í 
que  a  tomava  nos  braços:  o  eJl 
apoiando  a  oabeça  contra  o  seio  dinno^  i 
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trava  d'ama  felicidade  sobrenatural;  via  as  estrellas 
de  perto,  ouvia  frémitos  d*aza8.  AqueUa  sensação 
deixárarlbe  como  uma  recordação  saudosa  do  céo.  £ 
aspirava  a  ella,  nas  debilidades  da  convalescença, 
esperando  ganhal-a  pela  pontualidade  á  missa,  e  pe- 
la repetição  de  cordas  á  Virgem. 

Emfim  uma  manha,  veio  á  sala,  e  abriu  pela  pri- 
meira vez  o  piano;  Jorge,  á  janella,  olbava  para  a 
ma  —  quando  ella  o  cbamou,  e  sorrindo : 

—  Estou  a  detestar,  ha  tempos,  aquelle  diran  — 
disar.  —  Podia-se  tirar,  não  te  parece? 

JoTge  sentiu  uma  pancada  no  coração :  nSo  pude 
responder  logo ;  disse,  emfim,  com  esforço : 

—  Sim,  parece... 

—  Estou  com  vontade  de  o  tirar — disse  e]la  sa- 
hindo  da  sala,  arrastando  tranquillamente  a  longa 
caada  do  seu  roupão. 

Joige  não  pdde  destacar  os  olhos  do  divan.  Veio 
mesmo  sentar-se  n'elle :  passava  a  mão  sobre  o  es- 
tofo ás  listras ;  e  sentia  um  prazer  doloroso  em  ve- 
rificar que  fora  alli! 

Principiara  a  vir-lbe  agora  uma  espede  de  resi- 
gnação sombria;  quando  a  onvia  gozar  tanto  as  me- 
lhoras, fallar  com  felicidade  de  futuros  tranqnillos, 
deddia-se  a  aniquilar  a  carta,  esquecer  tudo.  Ella 
tinh^se  arrependido  decerto,  amava-o:  para  que 
havia  de  crear  a  sangue  frio  uma  infelicidade  perpe- 
tua? Mas  quando  a  via  com  os  seus  movimentos 
languidos  estonder-se  na  chaise-Umgue,  ou  ao  des- 
pir-se  mostrar  a  brancura  do  seu  eollo  —  e  pensava 
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que  aquelles  braços  tinham  enlaçado  oo 
aqueUa  boca  gemido  de  amor  i 
—  vinha-lhe  uma  onda  de  ofilera  brutt 
KaMr  para  a  não  esganar  I 

Para  explicar  os  seus  maus  humores 
lencios,  começou  a  queisar-se,  a  dizer-» 
as  solicitudes  delia,  então,  as  intormgj 
do  seu  olhar  inquieto  faziam-ú  mais  info 
sentir  amado,  í^ra  que  se  sabia  trabido 

Um  domingo  emhm  Juhão  deu  licei 
para  se  deitar  mais  tarde,  e  fazer  á  notí 
da  oasa.  Foi  imia  alegria  para  todos  vt 
ainda  um  pouco  palíída  e  &aca,  —  maa, 
o  Conselheiro,  restituida  nos  devores  d 
aos  prazeres  da  sociedade  1 

Julido  que  veio  às  nove  horas  achou- 
ivi.  E  abrindo  os  braços,  no  meio  da  sala 

—  E  que  mo  dizem  á  novidade?  — 
A  peça  do  Ernesto  teve  um  triumpho  I . . . 

Assim  tinham  lido  nos  jomaes.  O  i 
rias  di2ia  mesmo  que  o  «auctor,  chama(j 
nio  no  meio  do  mais  vivo  àithusiasmu,  n 
formosa  oorõa  de  louros*.  Luíza  declaro 
queria  ir  vêr ! 

—  Mais  tarde,  D.  Luixa,  mais  tari 
«im  prudência  o  Conselheiro.  —  Por  ora  ^ 
te  evitar  toda  a  commoçâo  forte.  As  la 
niio  deixaria  de  derramar,  conheço  o  sen 
<;ão,  podiam  produzir  uma  recahida.  NSO* 
amigo  Julião? 
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— Decerto,  Conselheiío,  deoerto.  £q  também  que- 
ro ir.  Quero  oonrencer-me  por  meus  olhoB. . . 

Kas  o  roído  cl'ama  oarroagem,  lançada  a  trote 
largo,  que  paroa  á  porta,  interrompeu-o.  A  campai- 
nha retinia  fortemente. 

— Aposto  que  é  o  aoctor! — exdamoa  elle. 

E  qaasi  ímmediatamente  a  figura  radiante  de 
Emestinho,  de  casaca,  preo^Ítou-se  na  sala:  ergue- 
ram-se  com  mido,  abraçaram-no :  mil  parabéns  I  mil 
parabéns  I  £  a  roz  do  Gonselbeiro,  dominando  as 
outras: 

—  Bem  rindo  o  festejado  auctort  Bem  vindo  t 
Ernesto  suffocara  de  jubilo.  Tinha  um  sorriso 

ímmobílisado ;  as  azas  do  nariz  dilatavam-ee-lhe,  co- 
mo  pare  respirar  os  incensos ;  trazia  o  peito  alto,  en- 
funado d'oi^uUio;  e  movia  a  cabeça,  sem  cessar, 
oomo  n'am  agradecimento  instinctiro  a  multidões 
applaudidoras. 

—  Aqui  estou  I  aqui  estou  I  —  disse. 
Sentoa-se  offeganto ;  e,  com  um  modo  amável  de 

Deos-bom-rapaz,  dedaron  que  os  últimos  ensaios  de 
apuro  não  lhe  tinham  deixado  um  momento  para  ^ir 
T6r  a  prima  Luiza.  Tinha  tido  n'aquella  noito  um 
instante  de  seu,  mas  devia  voltar  ás  dez  horas  para 
o  theatro :  até  nem  mandáre  a  tipóia  embora. . . 

Contou  entSo  lai^amente  o  tríumpho.  Ao  princi- 
pio tivera  <  grandes  cólicas  >.  Todos  as  tinham,  os 
mais  acostumados,  os  mais  illustres  1  Mas  apenas  o 
Campos  disse  o  monologo  do  primeiro  acto  —  e  co- 
mo o  disse !  haviam  de  v^r,  uma  coisa  sublime !  — 
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pljrío  I  O  Sare^ 
'  6  o  nosso  Sha 


08  applausos  romiieram.  Tinha 

fim  era  um  barulho,  gritos  pelo  aactor, 

mafi...  Elle  viera  ao  palco,  arrastado; 

mas  obrígraram-no,  a  Jtisuina  por  um 

Adelaide  por  nutro !  Um  delírio 

h  tinha-lhe  dito:  o  ami^  é 

Bastos  da  Verdade  tinha  aOirmado :  és 

be !  Houve  uma  ceia.  E  tinham-lhe  daiift 

—  E  serve-lhe?  —  acudtn  Julíâo. 

—  Perfeitamente ;  um  bocadíofau  lai| 
O  Conselheiro  disse  com  auctorídadê 

—  Os  prandes  auctores,  o  famigen 
uosso  Cam<)es  são  sempre  represeotatlos 
respectávas  corOas. 

—  È  o  (jiie  eu  lhe  aconselho,  «ai.  } 
acudiu  Julião,  ereruendo-se  e  batendo^ 
bro  —  é  que  se  faça  retratar  de  oorOat. 

Riram. 

E  Kmestinho,  um  pouco  despcitndOi 
o  seu  lenço  perfumado : 

—  O  snr.  Zuzart«  não  dis]iensa  o  | 
masinho. . . 

—  É  a  prova  da  gloria,  meu  om^o^ 
phos  dos  generaes  victoriosos,  em  Roía 
bolio  no  préstito  1 

—  Eu  não  sei  I  —  disse  Luiza  moítO' 
ama  honra  para  a  familial... 

Jdt^e  concordou.  Passeava  pela 
disse  que  gozava  tanto  a  corfta,  como 
retto  a  usal-a... 
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E  Emestánho  voltando-ee  1(^  para  elle: 

—  Sabes  que  Qie  perdoei,  primo  Jo^?  Perdoei 
A  esposa... 

—  Como  Christo... 

—  Como  Chrisbi  —  confirmoa  Emestinho,  com 
salisfeçaa 

D.  Felicidade  approvoa  logo : 

— Fes  muito  bemt  Até  6  mais  moral  t 

—  O  Jorge  é  que  qaeria  qne  en  desse  cabo  d'ella 

—  disse  Emestinho,  rindo  tolamente.  —  Nao  ae  lem- 
bra, n'aquella  noite. . . 

—  Sim,  sim. . .  —  fez  Joi^fe,  rindo  também,  nervo- 
samente. 

—  O  nosso  Jorge  —  disse  com  soleomidade  o 
Conselheiro  —  não  podia  conservar  ideias  tao  extre- 
mas. E  decerto  a  reflexão,  a  experiência  da  rida... 

—  Mudei,  Conselheiro,  mudei  —  interrompeu  Jor- 
ge- 

E  entrou  bmscamente  no  escriptorio. 
Sebastião,  inquieto,  foi  devagar  ter  com  elle.  Es- 
tava ás  escuras. 

— Aqnellee  idiotas  não  se  calarão?  Não  se  irão? 

—  disse  elle  abafadamente,  agarrando  o  braço  de  Se- 
bastião. 

—  Socegal 

—  Oh  Sebastiilol  Sebastiãol  — E  a  sua  voz  tre- 
mia, oom  lagrimas. 

-  Uas  Lniza,  da  sala,  gritou : 
— ■  Qne  conspiração  é  essa  ahi  dentro  ás  escuras  V 
Sebastião  appareoeu  logo,  dizendo : 
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—  Nada,  nada.  Estaramos  lá  deotra 
centoQ  baixo :  —  O  Jorge  está  fatigado 
tado,  (witadol 

Notaram,  quando  elle  voltou 
feito  o  ar  exquÍBito. 

— ^Nao,  realmento  nâo  me  sinto  h 
commodado  f 

—  E  a  débil  D.  Luíza  precisa  o 
leito  —  disse  o  Conselheiro  ergnendo-sQ 

Emestínbo,  que  não  se  podia  denu 
logo  ao  Conselheiro  e  a  JaliSo  —  «a  s 
que  era  um  calecJie,  se  iam  para  a  Ba 

—  Que  honra  —  exclamou  Juliilo  ( 
cio  —  irmos  na  tipóia  do  Grande  Hom< 

E  emquanto  D.  Felicidade  se  agasi 
desceram. 

No  tneio  da  escada  Julião  parou,  e: 
braços : 

—  Ora  aqui  vou  eu  entre  os  reprciri 
dois  grandes  movimentos  de  Portugal 
A  Litteratura  —  e  comprimentou  Emeri 
Constitucionalismo  t  —  e  cuirou-se  para  ~ 

Os  dois  riram,  lisongeados. 

—  E  o  amigo  Zozarte? 

—  En?  —  E  baixando  a  voz:  —  Até 
revolucionário  terriveL  Mas  agora... 

—  O  quí? 

—  Um  iimigo  da  Ordem  I  —  gritou 
£  desceram,  contentes  de  si  e  du 

m  mvUjeiem  na  tipóia  do  Grande 
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Ao  outro  dia  Jorge  foi  ao  ministério,  onde  não 
tinha  appareddo  nos  últimos  tempos.  Mas  demorou- 
86  pouco.  A  rua,  a  presença  dos  conhecidos  ou  dos 
estranhos  torturava-o ;  parecia-lhe  que  todo  o  mundo 
sabia;  nos  olhares  mais  naturaes  yia  uma  intenção 
maligna,  e  nos  apertos  de  mão  mais  sinceros  uma 
irónica  pressão  de  pezames;  as  carruagens  mesmo 
que  passavam  dayam*lhe  a  suspeita  de  a  terem  con- 
duzido ao  refidexrvous,  e  todas  as  casas  lhe  paredam 
a  fachada  infame  do  Faraiso.  Voltou  mais  sombrio, 
infeliz,  sentindo  a  vida  estragada.  E  logo  do  corredor 
ao  entrar  ouviu  Luiza  cantarolando,  como  outr*ora,  a 
MandoKfuUa/ 

Estava-se  a  vestir. 

—  Como  estás  tu? — perguntou,  pondo  a  um 
canto  a  sua  bengala. 


—  Estou  boa.  Hoje  estou  mtiitu  melfauí 
do  fraca  ainda... 

Jorge  deu  alguns  passos  pelo  qui 

—  E  tu  ?  —  pergTmtou-lhe  elle. 

—  P'r'áqui  ando^ — ■disse  tao  descon 
que  Luiza  jwusoh  o  pente,  e  com 
veio  pòr-lhe  as  rnSos  nos  hombro»,  md 


—  Que  tens  tu?  Tu  tens  algnma 
tf  tanto  lia  dias  I  Nau  6s  o  mosmo  I  As 
com  uma  cara  de  réo...  Que  é?  Dize. 

E  os  seus  olhos  procuravam  oe  d'eUe, 
\'i)iTam  perturbados. 

Abraçou-o.  Insistiu,  queria  que 
ts\ui  mulherzinha». 

—  Dize.  Que  tens? 
EUb  olhou-a  muito,  e  de  repente, 

Inçao  violenta : 

—  Pois  bem,  digo-te.  Tu  agora  estás 
ouvir...  Luiza I  vivo  n'um  inferno  ha  di 
Nflo  posso  raais. , .  Tu  estás  boa,  não  é  vi 
Iwm,  que  quer  dizer  isto?  Dize  a  verd» 

E  e!ítendeu-lhe  a  carta  de  Bazilio. 

—  O  que  é?  —  fez  ella  muito  brana 
dobrado  tremia-Ilie  iia  mão. 

Abriu-a  devagar,  viu  a  letra  de 
lane*  adimhou-a.  Fixou  Jorge  nm  ; 
modo  desvairado,  ost^nden  os  t)raço8 
I«r,  levou  as  mãos  á  cabeça  com  un 
como  se  se  sentisse  ferida, 
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pto  ronoD,  cahin  sobro  os  joelhos,  fioou  estúraiU  no 
apete. 

Joi^  gritAQ.  As  criadas  acudiram.  Kstenderam- 
aa  na  cama.  EUe  quiz  que  Joaima  corresse  a  chamar 
Sebastião ;  e  ficoo,  como  petrificado,  junto  ao  \eibt, 
alhando-a,  emquanto  Usrianna  toda  tremula  desata^ 
cava  08  espartilhos  da  senhora. 

Sebastião  veio  logo.  Felizmente  havia  ether,  fize- 
ram-Ui*o  respirar ;  apenas  abria  lentamente  os  olhoe, 
Jorge  precipitou-se  sobre  ella: 

—  liuiza,  ouve,  falia  I  Não,  não  tem  duvida.  Maa 
hlla.  Díze,  que  tens? 

Ao  ouvir  a  voz  d'ene  desmaiou  outra  vez.  Mori- 
mentos  convulsivos  saaudiam-Ihe  o  oorpa  Sebasti^ 
correu  a  buscar  JuliíLo. 

Lniza  parecia  adormecida  agora,  immovel,  bran- 
ca eomo  cera,  as  mãos  pousadas  sobre  a  colcha;  e 
duas  'lagrimas  corriam-lhe  devagar  pelas  faces. 

Um  trem  parou.  Julião  appareceu  esbaforido. 

—  Achou-se  mal  de  repente...  Vê,  Julião.  Está 
muito  mal  t  —  disse  Joi^e. 

I^ízeram-lbe  respirar  mais  ether;  despertou  outra 
vez.  Julião  fallon-lhe,  tomando-ihe  o  pulso. 

—  Não,  não,  ninguém! — murmurou  ella  reti- 
nodo  a  mflo.  Repetiu  com  impadencia:  —  Nfto,  vão- 
se,  não  quero. . .  —  As  suas  lagrimas  redobravam.  K 
eomo  elles  sahiam  da  alcova  para  a  não  excitar  oon- 
trarifuido-a,  ouviram-na  diamar:  —  Jorge  I 

Elle  ajuelhou-se  ao  pé  da  cama,  e  fallando-lhe 
junto  do  rosto : 
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—  Que  tens  ta?  Nau  se  falia  maia 
bou-se.  Não  estejas  doente,  Jure-te, 
o  que  foBse,  nào  me  impurta.  NSo  qa< 

E  como  ella  ia  fallar,  cll«  pousonl 
boca: 

—  Não,  não  quero  onvir.  Quero  qfl 
qne  nSo  soSras  I  Dize  que  cstds  boa  I  { 
mos  ámanliã  para  o  campo,  e  «squeo 
uma  coisa  que  passou... 

Ella  disse  apenas  com  a  roz  sanui 

—  Ohl  Jorge!  Jorge I 

—  Bem  sei...  Mas  agora  vaes  i 
vci...  Dize,  que  sentes? 

—  Aqui  —  disse  ella ;  o  levava  as 
ça.  —  Doe-me  1 

Elle  ergueu-se  para  chamar  Jutiao 
t«ve-o,  attrahiu-o ;  e  devorandtHi  com  d 
Febre  se  acoendia,  adiantando  o  i 
os  lábios.  EUe  dcu-lhe  um  beijo  inteiro^' 
de  perdão. 

—  Ob  minha  pobre  cabeça!  —  gritt 
Ãs  fontes  latejavam-lhc,  »  uma  oOl 

ca,  esbrazeava-lhe  o  rosto. 

Como  era  habituada  a  enxaquecai 
qniUison-os ;  recommenduu  um  G 
sinapismos  de  mostarda  aos  pés,  —  aU 
tasKe. 

Jorge  licou  junto  do  leito,  taoitnn 
jiFcseuttmentos,  de  sustos,  suspirando  i 

Eram  então  quatro  horas ;  oahti 


o  PBIMO  BAZnJO  B7y 

dinlia,  eimevoada;  a  alcova  tinha  ama  luz  lúgubre. 

—  Não  ha  de  ser  nada. . .  —  dizia  Sebastião. 

Luiza  agitava-se  do  leito,  apertando  as  milos  na 
cabeça,  torturada  pela  dõr  crescente,  cheia  de  sede. 

Maiianna  acabava  d'amitnar  em  pontas  de  pés, 
TSgamente  assombrada  d'aqnella  casa,  onde  só  rira 
de^oHto  e  doença:  mas  só  o  pousar  subtil  doa  seus 
passos  &zia  sofirer  Luizá,  como  se  fossem  martella- 
das  sobre  o  <n«neo. 

Julião  não  tardou;  logo  da  porta  do  quarto,  o 
aspecto  d'e1Ia  Ínquiet«u-o.  Ãccendeu  um  phosphoro, 
^)roumou-lh'o  do  rosto;  e  aquella  luz  fez-lbe  dar 
om  grito  como  se  om  ferro  frio  lhe  trespassasse  a 
cabeça. 

Os  olhos  dilatados  tinham  um  reluzir  metallico. 
ConserraTa-se  m|iito  quieta,  porque  o  gesto  mais 
lento  lhe  dava  na  nuca  dores  penetrantes  que  a  di- 
laceravam. Só  de  vez  em  quando  sorria  para  Jorge 
oom  uma  expressão  d'afRicç9D  serena  e  muda. 

Julião  fez  logo  pAr  três  travesseiros,  para  lhe 
oonserrar  a  cabeça  alta.  Fora  cahia  o  crepúsculo  hú- 
mido. Andavam  em  bicos  de  p^s,  com  cuidado;  e 
mesmo  tiraram  o  relógio  da  parede  para  afastar  o 
tie-tae  monoUino.  £lla  começava  agora  a  murmurar 
sons  cançados,  e  a  voltar-se  com  movimentos  brus- 
cos que  lhe  arrancaram  gritos;  ou  immovel  gemia 
d'nm  modo  continuo  e  angustioso.  Tinham-Ihe  envol- 
vido as  pomas  n'um  longo  sinapísmo;  mas  nílo  o 
sentia.  Fdas  nove  horas  começou  a  delirar;  a  Ungiia 
tomára-se-lhe  branca  e  dura,  como  de  gesso  suju. 
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JnlUo   faz  logo  applicar  na  ua1>eç& 
d'^ii&  fria.  Mas  o  delírio  exacerbaTa-se, 

Ora  tinha  um  niiirmnno  es|>e8S0. 
nar  modorrento  —  onde  os  numes  de 
Jorgf,  de  Bnzilio  voltaram  incessaol 
d(!batiarge,  esgaçjiva  a  camisa  com  tu 
quoando^e,  os  scua  olhos  rolavam,  coi 
galhos  prateados  onde  a  pnpllla  se  snt 

Socegava  mais;  dava  risadiuhaa  d'i 
idiota ;  titdia  gestos  lentos  sobre  u  lent 
chegavam  i>  acariciavam,  como  n'nm 
depois  come^íftva  a  respirar  anciosamcnte^i 
expressões  torturadas  de  tentir,  qaeria, 
nos  travesseiros  e  nos  oolchftps,  fugindo 
pavorosos :  punha-se  então  a  apertar  a  g| 
neticamente,  pedia  que  lli'a  abrist^pm,  i' 
cheia  de  pedras,  qae  tivessem  piedade 
fios  de  lagrimas  cflrriam-lhe  pelo  rosto, 
os  sinapismos:  eipunbam-lhe  agora  os 
vapor  d'agua  a  ferver,  carrega<Iade  nu 
cheiro  acr<^  adstríngia  o  ar  do  quarto.  3t 
lhe  com  toda  a  sorte  de  palavras  o 
supplicantes :  pedía^lbe  que  soeegasBe, 
cesse;  mas  àe  reponte  ella  desesperan 
pela  carta,  maldizia  Juhana  —  ou  entao; 
vras  d'nmor.  enumerava  sommas  de  dinl 
ge  temia  iiue  aquoUe  delirío  revelasse  ta 
ás  criadas :  tinha  um  suor  á  raiz  dos 
quando  ella,  um  momento,  julgando-se  l 
nas  exaltações  do  adultério,  chamoa 


o  PBDIO  BAZnJO  581 


,  teve  palavras  libertinas,  Joi^  Fii^u  da 
■loora  allutãnado,  foi  para  a  sala  ás  escuras,  atirou- 
■e  para  o  divan  a  soluçar,  arrepellou-se,  blasphe- 
moD. 

—  Está  em  perigo?  —  pci^ntou  Sebastião. 

—  Está  —  disse  JuMo.  —  Se  sentisse  os  sinapís- 
.   mos,  ao  menos)  Mas  estas  malditas  febres  ccrc- 

braes... 

Calaram-se  vendo  Jorge  entrar  na  alcova,  com  o 
rosto  manchado,  esguedelhado. 

E  Julião  tomando-o  pelo  braço,  levando-o  para 
fora: 

—  Ouve  lá,  é  necessário  cortar-lhe  o  cabello,  e 
rapar-Ibe  a  cabeça. 

Jorge  olhou-o  com  um  ar  estúpido : 

—  O  cabello  ?  —  E  agarrando-lhe  os  braços :  —■ 
Vio,  Julião,  nãcC  hein?  Fóde-se  fazer  outra  coisa- 
ta  deves  saber.  O  cabello  não  I  Xão  I  Isso  nílo,  pt-lo 
amor  de  Deus!  Ella  não  está  em  perigo.  Para  qm-? 

Has  aquella  massa  de  ci^bello  era  o  diabo,  im- 
pedia a  acção  da  aguat 

—  Amanhã,  se  fur  necossarío.  Amanhã  I  Espera 
até  ámaáfaL..  Obrigado,  Julião,  obrigado! 

Julião  consentiu,  contrariado.  Fazia  então  hume-. 
decer  constantemente  as  coniprcissas  da  cabeça,  e  co- 
mo Mariaona  tremula,  desgeitosa,  molhava  muito  o 
travesseiro,  foi  S<;biistiAo  que  su  collocou  á  cabecei- 
ra da  cama,  tutia  a  noite,  espremendo  sem  ccssitr 
uma  esponja,  dunilc  a  agua  gotejava  Ifiitamente;  ti- 
nham jarrua  fura  da  varanda,  na  sala,  para  dar  á 
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agua  uma  frialdade  gelada.  O  delírio  alb 
mira  mu  pouco.  Mos  o  seu  olhar  iiyeoUU 
aspecto  selvagem:  ^  pupillus  pareciam 
ponto  negro. 

Jorge,  sentado  iios  pis  da  cama,  co 
entre  as  mãos,  olhava  para  ella :  lembrai 
gamente  outras  noites  de  doença  assim, 
tivera  a  pneumonia:  e  melhorara!  A.íé 
liiida,  com  tons  de  pallidez  que  lhe  adoç 
pressão  1  Iriam  para  o  campo  quando  eU 
«esse:  alugaria  uma  casinha:  voltaria  I 
omnibus,  e  vél-arhia  de  longe  na  eatradl 
seu  encontro  com  nm  vestido  claro,  na 
ve!...  Mas  ella  gemia,  elte  erguia  os  ulhl 
tado:  e  não  lhe  parecia  a  mesma:  afigi 
que  se  ia  dissipando,  desappareomdo  i 
de  febre  que  enchia  a  alcova,  no  aílen^ 
da  noite,  e  no  cheiro  da  mostarda.  Um  a 
dia-o,  e  recahia  na  sua  immobihdadc. 

Joanna,  em  cima.  rezava.  As  velas» 
chamma  alta  e  direita,  extlnguium-BC. 

Em&m  uma  vaga  claridade  desealunt 
parentes  lirancos  os  caixillios  da  vidraça,  j 
Jorge  ergueu-se,  foi  olhar  para  a  rua.  H 
a  calcada  seocavo.  O  ar  tinha  uma  vagi 
Tudo  dormia:  e  uma  toalha,  usqueoida  á' 
Azeredos,  agitava^se  ao  vento  fríu,  sQeq 

Quando  entrou  na  alcova  Luiza  fiilUi 
voz  extincta:  E<)ntia  muil^  vagamiinta  os 
mas  a  dúr  de  cabeça  não  oessava.  I 


o  PBIMO  Bk&UO  583 


tar-se  —  e  o  delírio  d'aM  a  pouco  voltou.  Julião,  en- 
tão, determinou  que  se  lhe  rapasse  o  cabello. 

Sebastião  foi  acordar  um  barbeiro  na  rua  da  Es- 
^la — que  veio  logo,  com  um  ar  tranzido,  a  gola  do 
•casaco  levantada;  e  batendo  o  queixo  começou  a 
tirar  immediatamente  d'um  sacco  de  couro  as  nava- 
lhas, as  tesouras,  devagar,  com  as  mãos  molles  da 
{[ordura  das  pomadas. 

Jorge  foi  refiigiar-se  na  sala:  parecia-lhe  que 
glandes  pedaços  mutilados  da  sua  felicidade  cabiam 
4xmi  aquellas  lindas  tranças,  destruídas  ás  tesoura- 
.^das;  e  com  a  cabeça  nas  mãos  recordava  certos  pen- 
teados que  ella  usava,  noites  em  que  os  seus  cabel- 
loa  86  tinham  desmanchado  nas  alegrias  da  paixão, 
tons  com  que  brilhavam  á  luz. . .  Voltou  ao  quarto, 
attraliído  irresistivelmente;  sentiu  na  alcova  o  ruido 
aêeoo  e  metallico  das  tesouras;  sobre  a  mesa,  n'uma 
«aixa  de  sabão,  estava  um  velho  pincel  de  barba, 
€&tie  flocos  d^espuma. . .  Chamou  Sebastião  baixo : 

— Dize-lhe  que  se  avie  I  Estão-me  a  matar  a  fo- 
:go  lento  I  É  de  mais.  Que  ande  depressa  I 

iui  á  sala  de  jantar,  errou  pela  casa:  a  manhã 
fiâa  clareava;  erguera-se  vento,  que  ia  levando,  aos 
fedaços,  nuvens  d'um  tom  alvadio. 

Quando  tomou  a  entrar  no  quarto,  o  barbeiro 
guardava  as  navalhas  com  a  mesma  lentidão  molle ; 
e  tomando  o  seu  chapéo  desabado,  sahiu  em  bicos 
de  pés,  murmurando  n'um  tom  fonenario : 

— Estimo  as  melhoras.  Deus  ha  de  permittir  que 
oSo  sqa  nada... 
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O  delírio  com  eReito  d'ahi  a  iiinn  hoit 
—  c  Luiza  cahÍD  iruiiia  soinnoleiiciu  pn 
gemidos  fracoti,  que  sahíam  de  seus  1^ 
lamentação  interior  <ia  rida  vencida. 

Jorge  tinha  entílu  dito  a  ScbuitiAo  q 
chamar  o  iioutor  Caminha.  Kra  um  medic 
IraUr»  sua  mãi,  e  qne  ciinira  Luiza  da 
no  segundo  anno  de  casada.  Jorge  com 
admiração  agnidecidu  por  aqnella  repata^ 
da;  L'  agora  a  soa  esperaova  Toltava-se 
tfi  pani  elle.  andando  pclu  sua  presença 
appariçflo  A'am  santo, 

Jtiliilo  condescendeu  logo.  Até  esttm 
bastiãQ  desceu  rtirrendo,  para  ir  a  cm 
CaminliK. 

Luiza,  que  sahira  om  momento  do 
scntiu-08  fnllar  baiio.  A  sua  tqz 
Jorge: 

—  Cortaram-me  u  cabello... — 
mentf*. 

—  É  para  te  fazer  bem.r-  dííao-lhe  m 
tão  agonisant«  como  ella.  —  Cresce  logo. 
melhor... 

Ella  não  respondeu:  duan  lagríi 
«orreram-llii!  pcIo«  cantos  dos  oUioa. 

Deria  Ber  a  sua  ultima  sensação 
comatosa  ia-a  immobiUsanilo,  apenas 
rolava  n"nm  movimento  doce  e  Tagaro 
vesseíro,  Remendu  spmpre  com  om 
pcUe  empaUidccia  «omo  um  vidra 
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tru  do  qual  lentamente  orna  loz  se  apaga;  e  mesmu 
08  mídos  ãa  roa  que  começavam  não  a  impressiona- 
ram, oomo  Be  fossem  muito  distantes  e  abafados  em 
algodão. 

Ao  meio  dia  D.  Felicidade  appareceu.  Ficon  pe- 
faificada  quando  a  viu  tão  mal:  e  eUa  que  a  vinha 
buscar  para  irem  á  Encarnação,  talvez  ás  lojas  t  Ti- 
ron  logo  o  cbapéo,  installou-se ;  fez  arranjar  a  alco- 
va, tirar  as  bacias,  os  velhos  sinapismos  qne  arras- 
tavam, compor  a  cama  —  «porque  nSo  havia  peor 
para  nm  doente  qne  desarranjo  no  quarto  >:  e  muito 
cor^samente  animava  Joi^. 

Uma  carruagem  paroa  á  porta.  Era  o  doutor  Ca- 
minha, emfiml...  Entrou  atabafado  no  seu  cachenez 
de  quadrados  verdes  e  pretos,  queíxando-se  muito  do 
frío;  —  e  tirando  devagar  as  grossas  luvas  de  casi- 
mira, que  põz  dentro  do  chapéo  metbodicamentt', 
adiantou-se  para  a  alcova  com  um  passo  cadenciado, 
acamando  com  a  mfto  as  suas  repas  grisalhas  já  mui- 
to coUadas  ao  craneo  pela  escova. 
Julião  e  elle  ficaram  sús  na  alcova. 
No  qaarto  os  outros  esperavam  calados,  ao  pé  de 
Jorge,  pallido  como  cera,  com  os  olhos  vermelhos 
oomo  carvões. 

—  Vai-se-lhe  pCr  um  cáustico  na  nuca  —  veio 
4ízer  Julião. 

Jorge  devorava  com  o  olhar  andoso  o  doutor  Ca- 
minha, que  se  puzera  a  cal(,'ar  tranquiUomente  as 
fiuas  luvas  de  casimira,  diz(.>ncIo: 

—  A'anius  a  vèr  com  o  cáustico.  Nào  está  bem. . . 


Mas   ha.  ainda   peor.   E   eu   vol( 
volto. 

o  cáustico  foi  inútil.  Nilu  o 
braaca,  com  as  fdçOes  crispadas 
ram-lhe  de  repente  nos  nervoa  da  face 
\-íie8  fugitivas. 

—  Está  perdida  —  disse  .TuUilo  boixoi 
D.  Felicidade  ficou  muito  atej 

no8  sacramentos. 

—  Para  quB?  —  resmungou  Julião 
Mas  D.  Felicidade  declarou  que 

que  era  mu  peccado  mortal ;  e 
o  vfto  da  janella,  toda  tremula : 

—  Jorge,  nau  se  assuste,  ma»  seria' 
nos  sacramL'ntos. . , 

EUe  murmurava  como 

—  Os  sacramentos  I 
Julião  chegou-se  bruscamente,  e  qm 

—  Nada  de  tolices  I  Qual  sacrameni 
Ella  nem  ouve,  nem  comprehende,  nex 
cessario  deitar-lhe  outro  cáustico,  tab 
é  o  que  é  t  Isso  é  que  sAo  os  sacranu 

Mas  D.  Felicidade  escandalisada, 
começou  a  ohorar.  ENqueeiam  Deus, 
que  está  o  remédio  I  -^  dizia,  assoan 
trondo. 

—  Pelo  que  Deus  faz  por  min: 
Jorge,  sahindo  do  seu  torpor.  E  bal 
como  revoltado  por  uma  ituustiça:- 
ment«,  que  fiz  eu  para  isto?  Que  fiz 
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JulJSo  ordenara  outro  cáustico.  Haría  agora  na 
casa  um  movimento  allucinado.  Joaona  entrava  de 
Kpente  com  um  caldo  ínatil  que  ninguém  pedira, 
08  olhos  muito  vermelhos  de  chorar.  Uahanna  so- 
luçava pelos  cantos.  D.  Felicidade  ia,  vinha  pelo 
quarto,  refugiando-se  na  sala  para  rezar,  fazendo  pro- 
messas, lembrando  que  se  chamasse  o  doutor  Barbo- 
sa, o  doutor  BarraL 

E  Iiuiza  no  emtanto  estava  immovel ;  uma  cAr  ma- 
cilenta ia-Ihe  dando  ás  faces  tons  cavadas  e  rígidos. 

Julião  extenuado  pediu  um  cálix  de  vinho,  uma 
fiitia  de  pKo.  Lemhraram-^e  então  que  desde  a  vés- 
pera nfto  tinham  comido,  e  foram  á  sala  de  jantar 
onde  Joanna,  sempre  lavada  em  lagrimas,  servín 
uma  sopa,  e  ovos.  Mas  não  achava  as  colheres,  nem 
os  guardanapos;  murmurava  rezas,  pedia  desculpa; 
emquanto  Joi^  com  os  olhos  inchados,  fitos  na 
borda  da  mesa,  a  face  contrahida,  fazia  dobras  na 
toalha. 

Depois  d'um  momento  pousou  devagarinho  a  co- 
lher, desceu  ao  quarto.  Maríanna  estava  sentada  aoa 
fés  do  leito :  Jorge  disse-lhe  que  fosse  servir  os  se- 
nhores: e  apenas  ella  sahiu,  deixou-se  cahir  de  joe- 
lhos, tomou  uma  das  mãos  de  Luiza,  ohamon-a  bai- 
xo; depois  roais  forte: 

—  Escutarme.  Oure,  pelo  amor  de  Deus.  Não  es- 
tejas assim,  faze  por  melhorar.  Não  me  deixes  n*e8- 
te  mundo,  não  tenho  mais  ninguém  t  Perd&a-me.  Di- 
ze  que  sim.  Faze  signal  que  sim  ao  menos.  Não  me 
oure,  meu  Deusl 
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Ti  oUiava-a  anciosameute.  EIIb  i 
Ergiieu  cntÃo  os  braços  ao  ar  n'nj 
ção  alludnado. 

—  Sabes  qne  creio  vm  ti,  men  D 
Salfara  1  —  E  arrcmeesaTa  a  gna  alma 
ras:  —  Ouve,  meu  Deus!  £scuta-mel 

OlhaTa  cm  roda,  esperando  um  mi 
Toz,  um  acaso,  um  milafrrel  Mas  tod 
mais  immovel.  Ã  face  livída  (!ava\'u-stt 
lhe  envolvia  a  cabeça  ilesarranjilrarser 
neo  rapado,  d'uma  cór  ligeirami^uti 
Põa-lbe  então  a  mão  na  testa,  besitand 
pareceu-lhe  qne  estava  fria!  Abaron 
ren  para  fura  do  quarto,  e  deu  com 
nba  que  «ntrava.  tirando  paugadaiQeut4 

—  Doutor  I  Kstá  mortal  Veja.  N 
fria... 

—  Então  í  Então !  —  disse  elle 
Ibo,  nada  de  barolbo  I 

Tomoa  u  pulso  de  Laiza,  sentia-o 
dedos,  Gomo  a  vibração  expirante  d'i 

Juliflo  veio  logo.  K  concordou  oom  O' 
nba  que  as  ventosas  vram  inut«í& 

—  Já  as  nío  sente  — disso  u  dort 
o  tabaco  dos  dedos. 

—  Se  se  lhe  d<.Í8se  um  copo  da 
lembrun  de  repente  Julião.  E  vmdo  l 
tadu  do  doutor :  —  Ás  vexes  estes  eyin| 
ma  não  querem  diicr  qne  o  cérebro  é 
oisttdo:  podem  ser  apenas  a  inao^ 
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vosa  exhausta.  Se  a  morte  é  irremediável  não  se 
perde  nada;  se  é  apenas  uma  depressão  do  systema 
nervoso,  póde-se  salvar... 

O  doutor  Caminha,  com  o  beiço  descabido,  osdl- 
lava  incredulamente  a  cabeça: 

—  Theorias  !  —  murmurou. 

—  Nos  bospitaes  inglezes...  —  começou  Julião. 
O  doutor  Caminha  encolheu  os  bombros  com  des- 
prezo. 

—  Mas  se  o  doutor  lesse. . .  —  insistiu  Julião. 

—  Não  leio  nada  I  —  disse  o  doutor  Caminha  com 
força  —  tenho  lido  de  mais !  Os  livros  são  os  doen- 
tes...—  E  curvando-se,  com  ironia:  —  Mas  se  o 
meu  talentoso  collega  quer  fazer  a  experiência... 

—  Um  copo  de  cognac  ou  d'aguardente  I — pe- 
diu Julião  á  porta. 

E  o  doutor  Caminha  sentou-se  commodamente 
«para  gozar  o  fracasso  do  talentoso  collega». 

Levantaram  Luiza;  Julião  fez-lhe  engolir  o  co- 
gnac; quando  a  deitaram  ficou  na  mesma  ímmobilí- 
dade  comatosa :  o  doutor  Caminha  tirou  o  relógio,  viu 
as  horas,  esperou:  havia  um  silencio  ancioso:  em- 
fim  o  doutor  ergueu-se,  tomou-lhe  o  pulso,  apalpou  a 
Maldade  crescente  das  extremidades;  e  indo  buscar 
silenciosamente  o  chapéo  começou  a  calçar  as  luvas. 

Jorge  foi  com  elle  á  porta: 

—  Então,  doutor?  —  disse,  agarrando-lbe  com 
uma  força  desvairada  o  braço. 

—  Fez-se  o  que  se  pôde... — disse  o  velho,  ea- 
colhendo  os  bombros. 


Joi^e  ficon  estúpido  no  patamar,  { 
cer.  Ãs  saits  passadas  vagarosas  nos  àt\ 
lhe  com  tuna  piTcussAo  medonha  no  i 
çou-se  no  corrímâo,  cliamou-o  baixo, 
roa,  levantou  os  olhos ;  Jorgi?  pi>s  as  : 
com  uma  andcdade  humilile: 

—  Entilo  nSo  é  possifel  mais  nada 
O  doutor  fez  um  gesto  vago,  indic 
Jorge  volUiu  para  u  quitrto.  onooal 

redes.  Entrou  na  alcova,  atirou-se  ( 
p4^8  da  cama,  e  atli  lioon  com  a  ci 
mios  n'um  soluçar  baiio  e  uoiitfuDO. 

Lutxa  morria:  os  seus  braços  tãO 
ella  costumava  acariciar  diante  do  eep 
j&  paralisados ;  os  seus  olhos,  a  ijae 
chammas  e  a  voluptuosidade  lagrimsa, 
se  como  sob  a  camada  ligeira  d'i 
muito  fina. 

D.  Felicidade  e  Maríanna  tinham  I 
lamparina  a  uma  gravura  de  Kossa  Sfl 
Ks,  e  de  joellios  rezavam. 

O  crepúsculo  tri&t«  descia,  puecia 
lencio  funerário. 

A  campainha,  ent;to,  tocou  discreta] 
a  momentos  appareceu  a  figura  do  coo 
do. 

D.  Felicidade  ei^eu-se  logo;  a  f 
lagrimas,  o  Conselheiro  disse  lugubreB 

—  VtTiho  cumprir  o  meu  díter, 
sar  est«  transe  I 


o  FBUfO  BAZniO  591 

Explicoa  «que  encontrara  por  acaso  o  bom  doutor 
Canunha,  qne  lhe  contara  a  fotal  occonrenciai)  Mas 
muito  discretamente  nSo  qniz  entrar  na  alcova.  Sen- 
toD-se  n'uma  cadeira,  oollocou  melancolicamente  o 
«otoveio  sobre  o  joelho,  a  testa  sobre  a  mSo,  dizen- 
do baixo  a  D.  Felicidade: 

—  Continue  as  suas  oraçOes.  Deus  é  imperscra- 
tavel  em  seoa  decretos. 

Na  alcoTa,  Juhão  estivera  tomando  o  pulso  de 
Luiza;  olhou  então  Sebastiito,  fez-lhe  o  gr^sto  d'atgn- 
ma  coisa  que  võa  e  df^sapparece...  Àproximaram-se 
de  Jorge,  que  nilo  se  movia,  de  joelhos,  com  a  face 
enterrada  no  leito : 

—  Jorge  —  disse  baixinho  Sebastião. 

Elle  levantou  o  roBto  desfigurado,  envelhecido, 
08  cabellos  nos  olhos,  as  olheiras  escuras. 

—  Vá,  vem  —  disse  Jnhão.  E  vendo  o  espanto 
do  seu  olhar:  —  Nao,  nao  está  morta,  está  n'aquella 
lomnolencia. . .  Mas  vem. 

Elle  ergueu-se,  dizendo  com  mansidão: 

—  Pois  sim,  eu  vou.  Estou  bem...  Obrigado. 
Sahiu  da  alcova. 

O  Conselheiro  levantoa-se,  foi  abraçal-o  com  so- 
lemnidade : 

—  Aqui  estou,  meu  Jorge ! 

—  Obrigado,  Conselheiro,  obrigado. 

Deu  alguns  pas$os  pelo  quarto ;  os  seus  olhos  pa- 
redam  preoccupar-se  com  um  embrulho  que  estava 
sobre  a  mesa ;  foi  apalpal-o ;  desapertou  as  pontas, 
e  viu  08  cabellús  de  Luiza.  Ficou  a  olbal-os,  ergueu- 
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do-os,  pa!i»an(lo-os  d'uiiia  das  miios  pa 
disse  com  oa  beií^s  a  trenitT : 

—  Fazia  tanto  gosto  nVllfít,  coitadilj 
Tumuu  a  entrar  na  alcova.  Mas  JuiS 

o  braço,  qneríaru  afastar  du  licito.  Klle  d 
f-emente;  e,  como  uma  vela  onlia  sobn 
ao  pi;  da  cabeceira,  disso,  mostrando-^ : 

—  Talvez  a  iticommodt^  a  \nz... 
Julião  respondeu  commovido: 

—  Já  nílo  a  vf',  Jorge ! 
EUe  soltítn-se  da  mito  il«  Julião,  fd 

sobre  ella;  tomoii-Ihe  a  cabet^a  entre  i 
cuidado  para  a  mio  magoar,  est«vc  a  olhl 
nieuto;  depois  pousou-Uie  tiobre  us  labi 
beijo,  outro,  outro,  e  murmurava : 

—  Adeus t  Adeus! 
£ndireiUiu-sc,  abriu  os  bra^cw,  cobiq 
Todos  correram.  Levar:un-na  para  ff^ 

yiic. 

E  emqiiauto  D.  Felicidade  n'w 
fechava  os  ulbos  de  Luiza,  o  Constdfaein 
pi^o  sempre  na  milo,  cruzava  08  braçoSi 
a  sua  calva  respeitável,  dizia  a  Subastifi 

—  Que  profundo  desgosto  de  familii 
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Depois  do  enterro  de  Luiza,  Jorge  despediu  as 
criadas,  foi  para  casa  de  SebastiSo. 

N'e8sa  noite  pelas  nore  horas  o  conselheiro  Âo- 
eado,  muito  abafíado,  descia  o  Moinho  de  Tento,  quan- 
do encontrou  JolíSo,  que  vinha  de  vêr  um  doente 
na  roa  da  Rosa.  Foram  andando  juntos,  conversan- 
do de  Loiza,  do  enterro,  da  afflicção  de  Joi^. 

— Pobre  rapaz  I  Aquillo  é  qoe  ó  soffirerl  —  disse 
Julíáo  compadecido. 

— Era  uma  esposa  modelo  I . . .  —  murmurou  o 
Conselheiro. 

De  resto,  disse,  vinha  justamente  de  casa  do  bom 
Sebastiío,  mas  não  pudera  vêr  o  seu  Jorge ;  tinha- 
se  estirado  sobre  a  cama,  e  dormia  profundamente. 
K  acrescentou: 
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—  Ultimumente  lia  eu  qae  aos  | 
sucixiilPin  sempre  sotddos  proloni^al 
exemplo,  \apoleiio  depois  do  Wttte 
grande  desastre  de  Waterloo  I 

E  passado  um  momento,  contiouot 
^É  verdade.  Fui  vêr  o  nosso  1 
mostrar-lhe, . .  —  E  ínterrompendo-ee,  | 
Porque  eu  entendi  que  era  o  meu  deva 
tributa  Á  memoria  da  infeliz  senbors.  ] 
ver,  e  nflo  me  eximia  a  elle  f  E  « 
trado,  porque  quero  saber  a  sa&  opinia 


Julifto  tossiu,  e  perguntou : 

—  É  um  necrológio? 

—  É  um  necrológio. 
E  o  Conselheiro,  apesar  de  «i 

na  sua  posição,  o  entrar  em  cafÍ8  pi 
broH  A  Julião  que  jiodenam  descançu 
no  Tavares,  se  nílo  «estivesse  maits  get 
dcria  lêr-lhe  *a  produajao. 

Espreitaram. 

Estavam  apenas,  a  uma  mesa,  dois 
dos  defronte  dos  seus  caSè»,  com  os 
bçça,  apoiados  a  bengalas  do  cana  da  ] 
dormitava  ao  fundo.  Uma  luz  onu  e  il 
a  sala  estreita. 

—  Ha  um  silencio  propino  —  disse  i 
Offereceii  um  café  a  Julião;  e  tin 

bolso  uma  folha  de  papel  pautado,  fl 
Infeliz  8eTv\iota\  — ^Rtíá^w^a-**.  ^aia  Jid 
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NECROLÓGIO 

A   MEMORIA  DA  SNB.*  D.  LDtZA  MENDONÇA  DE  BRITu 
CARVALHO 

Rosa  d'ainor,  rosa  purpuTM  e  belln, 

QnctD  entre  os  goivos  te  eefolboD  da  campa  ? 

—  É  do  immortal  Garrett  I  —  E  oontínaon  com 
uma  Toz  lenta  e  logabre : 

«...  Mais  om  aiyo  qoe  sabin  ao  céo  t  Mais  ama 
tlúr  pendida  na  t«mra  haste  que  o  vendaval  da  mor- 
te, em  sua  inclemente  fniia,  arremesson  mal  des- 
abrochada para  as  trevas  do  tnmolo...* 

Olhoa  Jaliilo  para  solicitar  a  soa  admiração,  e 
rendo-o  curvado  a  remexer  o  seu  café,  prosegnia 
com  entonações  mais  funerárias: 

—  t  Detende-vos,  e  olhai  a  terra  frtat  Alli  jaz  a 
casta  esposa  tSo  cedo  arrancada  ás  carídas  do  sen 
talentoso  cônjuge.  Ãlli  sossobrou,  como  baixel  no  es- 
carcéo  da  costa,  a  virtuosa  senhora,  que  em  sua  fol- 
gazfl  natureza  era  o  encanto  de  quantos  tinham  a 
honra  de  se  aproximar  do  seu  lari  Por  qne  soln- 
çaes?» 

— Um  café,  ó  António! — bradou  avotroora  de 
um  sujeito  grosso  de  jaquetão,  que  se  sniton  ao  pé. 
pondo  oom  mido  a  bengala  sobre  a  mesa  e  deitan- 
do o  cbapéo  para  o  cachaço. 

O  Conselheiro  olhon-o  de  lado,  oom  rancor.  E 
baixando  a  t<»: 
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—  t...  IsSío  soluceis t  Que  o  anjo  se  nft 
Cf  á  terra  perU^nce  ao  oi^o!...> 

—  O  íHÍ  Guedes  estere  jií  por  ahí?  — ] 
a  roz  rouca. 

O  criado  disse  de  traz  do  balcáo,  Umpi 
uma  rodilha  as  travessas  de  metal : 

—  Ainda  nâo,  snr,  D.  Josél 

—  «...  AUi,  —  continuou  u  Conselheiro  - 
pinto,  librando-se  nas  pandidaii  azas,  «nU 
rea  ao  Etemo  I  E  nâo  cessa  de  pedir  ao  Ol 
te  mercês  e  favores  piira  derramar  sobre  a 
dileotu  esposo,  q\ie  um  dia.  nHo  duvideis, 
trará  aas  regiões  celestes,  pátria  das  j 
suhito  quilate...*  —  £  a  voz  do  Conselbei 
tava-fie  para  indicar  aqaella  ascensílo  pu 

—  E  hontem  á  noitti  esteve  cá,  o  lUÍ  Qi 
insistiu  o  sujeito  de  jaquetão  com  os  ctotQ 
bre  a  mesa,  fumando  como  uma  chaminé. 

—  Esteve  tarde.  Lá  pelas  duas  horafi. 
O  Conselheiro  sacudiu  o  papel  com  ua 

m  mudo:  por  traz  dos  vidros  da  luneta  e» 
lavam-lhe  nos  olhos  os  despeitos  homicidj 
ctor  interrompido.  Mas  proseguiu : 

—  t...  E  viís,  ó  almas  sensíveis,  vei 
mjis,  mas  vertondo-as,  nilo  percaes  de  vista 
mem  deve  cunar-se  aos  decretos  da  Provi 

E  interrompfodo-se ; 

—  Isto  é  para  dar  coragem  ao  nosso  j 
gel — Continuou: — *.,.  da  Providencia.  ] 
ta  mais  um  anjo,  e  a  sua  alma  bríllia  pura 
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—  Esteve  com  a  pequena,  o  «d  Giiedus?  — ffz  u 
Biijeito,  quebrando  no  mannore  da  mesa  a  dnza  do 
i'hanito- 

O  Conselheiro  suspendeii-se,  pallido  de  raiva: 

Deve  ser  pessoa  da  mais  baisa  extracção !  — 
lOQ  com  ódio. 

E  o  criado  erguendo  a  vozinha  fina  de  traz  do 
lalcflo: 

—  Nada,  nâo;  tom  vindo  agora  com  uma  hespii- 
d'alu  de  cima  da  ma.  Uma  magrinha,  com  a 

illo  riçado,  uma  capa  vermelha. . . 

A  Liilfl !  — acudiu  o  outro  com  satisfaça.  E  e9- 
iii;ou-8e  com  voluptuosidade  &  recordot^tUt  d»  Lola. 
O  Conselheiro  agora  apressava-se : 

E  de  restfl.  o  que  í  a  vida?  Uma  rápida 
;em  cobre  o  orbe,  e  um  vao  sonho  de  que 
amos  no  seio  do  Deus  dos  Exércitos,  de  que  to- 
somos  indignos  va-saallos.» 
E  com   esta  phrase   monarchica  o  Conselheiro 
terminou, 

—  Que  lhe  parece,  com  franqueza? 

Juhilo  sonea  o  fimdn  da  chávena,  e  collocando-a 
devagar  no  ])ires,  lambendo  os  beiços: 

—  É  para  imprimir? 

—  Na  Vot  fíjjuilar,  oom  tarteja  preta. 

Julião  coçou  convulsivamente  a  caspa,  e  er^en- 


-  Está  muito  bom.  Muito  bom,  Conflelbeíro  t 
I  £  Accacio  procurando  o  troco  para  o  moço: 
\  —  Creio  que  está  digno  dVlla,  e  do  mim! 


E  sflhiram  calados. 

A  noite  estava  niuitu  escura;  ei>;nii^t*' 
ileste  frio :  gotas  de  chu\-H  tinham  cabide 
tu,  Jalíão  pEiroa  subitatneiito ;  e  eiclamou; 

—  Ai,  esqueciorme !  Sabe  a  noridade, 
ro?  A  D.  Feliddadt!  recoUie-ae  á  Encnnuiç 

—  Ahl 

—  Disse'm'o  agora.  En  fui  justamente 
teB  de  ir  vCr  um  doente  á  rua  da  Ruaa.  1 
uma  febresíta.  Coisa  de  nada. . .  A  uommu 
tu  I  E  deu-me  part« :  recollie-se  ámanliã  i  H 

O  Conselheiro  disso; 

—  Sempre  conheci  n'aqaella  senhora  : 
gradas.  É  o  resiultado  das  manobras  jeí 
amigo  t  —  E  ajuntou  com  a  melancolia  do  : 
contente :  —  A  rpacçío  levanta  a  ait>eça] 

Juliilo  tomou  familionnente  o  bra<^  d» 
ro,  e  sorrindo: 

—  Qual  reaoçilo !  É  por  sua  causa,  in] 
O  Consolheirii  estacou: 

—  Que  quer  o  meu  nobre  amigu  im 

—  lííim,  homem!  Xilu  sei  como  diabo 
uma  coisa  gravo... 

—  O  quf?  Acredite... 

—  O  que  eu  bambem  descobri,  seu. 
Que  o  Conselheiro  tem  duas  travesseirínbl 
tendo  só  uma  cabt^ça...  Disse-m'o  ollal' 
muito,  dizendo-lhc  adeus!  ndctiK.'  desces 
te  a  rua  do  Alecrim.  O  Conselheiro  flcou  i 
largo,"  de  braços   cruiados,  como  pel 


irirt>liz  senhora]  Que  fatifista  paixSoI — murmurou 
'  niúm.  E  Acariciou  o  bigode,  com  satisfaço. 

Como  tinha  de  passar  a  limpo  o  Necrológio  apres-  , 
-"lu-sc  a  entrar  cm  ca»a.  Abancou  com  uma  mant« 
nobre  o«  jucibus;  bem  depressa  us  respunsabílidjulea 
de  prosador  ilistrabiram-no  das  preoccupuçik>K  (fho- 
mi>m ;  e  aU  ás  onze  lioras  a  sua  bella  letra  cursiva 

<  burocrática  deseiirolou-se  nobremente  sobre  uma 
i.iriia  folha  do  papyl  ia^Xni,  no  silencio  do  sou  Sau- 
'  111  Snuclontm.  Terminava  quando  a  porta  rangeu, 
t-  a  Adelaide,  vara  um  cbnle  furte  pelos  hunibros, 
\eio  dizer.  n'uma  voz  constipada: 

—  Kntão  hoje  não  se  faz  nené  ? 

—  Nilo  tardo,  minha  Adelaide,  náo  tardo  1 

E  n-lou  baixo,  enlevado.  Paruoeu-Ihe  eutào  que  o 
linal  ndo  era  oommovente:  queria  terminar  por  uma 
'  xilamaçSo  dolorosa,  prolongada  como  um  ai!  Medi- 
I  Ml,  com  os  cotort>lDS  sobre  a  mesa,  a  c&bii^a  entre 

<  s  dedos  muil«  abertos:  Adelaide  então,  chegando- 
'  devagar,  passou-Ihe  a  mãe  pela  calva:  aquelle 
1 'le  ro^-ar  amoroso  fez  dt^certo  saltar  a  idéa  «tmo 

uma  faisca,  porque  l^moa  rapidamente  a  pemia.  a 
acresocnttm : 

—  >  Chorai  1  chorai  I  Emquauto  a  mim,  a  dúr 
-tilfoca-meI> 

Ksfregoa  as  mãos  com  orgulho.  Repetiu  alt*)  u'um 
:  '111  plangente-: 

—  <  Chorai  I  chorai  ]  Emquant^i  a  mim.  a  dftr 
ilIuca-meN  — E   passando  o  braço    concupiscente 

i"'Ia  uinta  da  Adelaide,  ctxdAmAii: 
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—  Está  de  fiizer  sensação,  minha 
Ergnen-se.  Tinha  terminado  o  eeii 

preenchido  e  digno:  de  manbA  certifie 
goHiJD  no  Dtarío  do  fíot^-rim.  qne  a  fai 
sava  sem  novidade » :  cumprira  o  derer 
panhando  Ltiiza  aos  Priizeres  ii"nma 
Companhia ;  a  alta  das  insonpçAes  88 
paz  da  sua  pátria;  eompuzera  tuna  pn 
stin  Adelaide  amava-ol  E  decerto  9 
e*rt«>za  doestas  felicidades,  que  contn 
com  aB  imagens  ^pulrhraeg  que  a  sai 
vera,  porque  Adelaide  ouviu-o  miirmui 

—  A  vida  é  um  bem  inestimável  I  ■< 
tar  como  bom  cidadSo: — Sobretudo 
grande  prosperidade  pubUeal 

E  entrou  no  qnarto  com  a  cabeça 
cheio,  (IS  passos  firmes,  erguendo  alto 

A  sua  Adelaide  seguía^o.  bucejandi 
cada  da  constipaç-So  —  e  de  uma  hort 
<]ue  tivera  A  tardinha,-  asm  o  lotm>  e 
caixeiro  da  Lojti  <ia  Awerlen. 


Ãquella  hora  dois  homens  desciam  d 
gem  i  porta  do  Hul4-I  Central :  iim  tnud 
de  xadrez,  o  oittro  nma  longa  pelliça. 
qtiasi  ao   mesmo  tempo  parou,  carregi 
gens. 

Um  criado  aliemao,  que  conversai 
com  o  porteiro,  reconhecen-os  logo,  o 
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—  Oh  snr.  D.  Bazilio  I  Oh  snr.  visoonde  I 

O  visconde  Reynaldo,  que  hatia  os  pés  nas  lages, 
rosnou  de  dentro  da  sua  pelliça : 

—  É  verdade,  aqui  estamos  outra  vez  na  possilga ! 
Mas  áquella  hora? 

—  A  qne  horas  queria  vossê  que  chegássemos? 
As  horas  da  tabeliã,  talvez  I  Doze  horas  d'atrazo,  essa 
bagatellal  Em  Portugal  é  quasi  nada... 

—  Houve  algum  transtorno?  —  perguntava  o  cria- 
do com  solicitude,  segníndo-os  pela'  escada. 

E  Reynaldo,  pisando  com  um  pé  nervoso  o  espar- 
to do  corredor: 

—  O  transtorno  nacional  I  Descarrilou  tudol  Es- 
tamos aqui  por  milagrel  Abjecto  paizl...  —  E  des- 
abafava a  sua  cólera  com  o  criado:  tel-a-hia  desaba- 
fado com  as  pedras  da  rua,  tanto  era  o  excesso  da 
bilis:  —  Ha  um  anno  que  a  minha  oração  é  esta: 
Meus  Deus,  manda-lhe  outra  vez  o  terramoto  I  Pois 
todos  os  dias  leio  os  telegrammas  a  vêr  se  o  terra- 
n^oto  chegou...  e  nadai  Algum  ministro  que  cae, 
ou  algum  barão  que  surge.  E  de  terramoto  nadai 
O  Omnipotente  faz  ouvidos  de  mercador  ás  minhas 
preces...  Protege  o  paiz !  Tão  bom  é  um  como  outro ! 
—  E  sorria,  vagamente  reconhecido  a  uma  naçAo, 
cujos  defeitos  lhe  forneciam  tantas  pilhérias. 

Mas  quando  o  criado,  muito  consternado,  lhe  de- 
clarou —  que  não  havia  senão  um  salão  e  uma  alco- 
va com  duas  camas,  no  terceiro  andai;  —  a  cólera  <ie 
Reynaldo  não  conheceu  restricçOes: 

—  Então  havemos  de  dormir  no  mesmo  quarto? 
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^'osaê  pensa  que  o  snr.  D.  Bazilio  é  mea 
íievasso?  Está  tudo  cheio?  Mas  quem  di« 
bra  de  vir  a  Portugal?  Estraugairoa ?  Ê  jo 
que  me  espanta! — E  encoUiendo  os 
riineôr:  —  É  o  clima,  é  o  clima  que  o» 
elinia,  este  prodigioso  engodo  uaoionsl !  , 
pestifero.  Na  ba  nada  mais  reles  ilo  qai 
clima  I . . . 

E  não  cessou  d'iiivectivaf  o  seu  país,) 
o  criado  á  pressA.  sorrindo  semlmeote,  i 
liii-  a  jardineira  pratos,  fiambre,  um  ín 
Biiurgogne. 

RejTialdo  vinba  vender  a  ultima  pro] 
at-innpanbára  Bazilio  que  voltava  a  termill 
cante  negndo  da  borracbav  E  nSo  oessavft 
siiTumamente  de  dentro  da  pelliça 

—  Aqui  estamos  I  Aqui  estamos  no  efe 
Bazilio  nHo  respondia.  Desde  quo  obegá 

Ajtolonia,  recordaç^GB  do  Paraíso,  da 
de  todo  aqOelle  romancv  do  vorao  pf 
riun  a  voltar,  a  attrahil-o,  com  um  encai 
Fora  encostar-se  á  ridra^ra.  Uma  lua  Cria, 
riá  agora  entre  grossas  nuvens  côr  de  o| 
vezes  uma  grande  malba  luminosa  cahi 
iigua.  faiscava:  depois  tudo  escurecia: 
tn^açOes  desenhavam-se  na  obscuridadít  di 
giim  fanal  de  navio  tremeluíia  friamente. 

—  Que  faní  ella  a  esta  hora  t  —  pei 

■ — Naturalmente,  deitava-se, , ,  Mal  sabia 
tava  alli,  n'um  quailo  do  Hotel  Central. 
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Cearam. 

Bazílio  levoa  a  garrafinha  de  oognac  para  a  cabe- 
nm  da  cama :  e  com  a  cara  coberta  de  pó  d*arroz, 
s  folhos  da  soa  camisa  de  dormir  abertos  sobre  o 
eito,  muit»  estendido,  soprando  o  fumo  do  charuto, 
ozava  uma  lassidão  confortável 

—  E  amanhã  estou-te  d'aqui  a  vôr  —  disse  Rej- 
alilo.  —  Vaes-te  logo  metter  com  a  prima  t 

Bazilio  sorriu,. o  seu  olhar  errou  um  pouco  pelo 
*cto;  certas  recordações  das  bellezas  d'ella,  do  sen 
i^mperamento  amoroso,  trouxeram-lhe  uma  vaga  vo- 
iptuosidade:  espreguiçou-se.  —  Que  diabo  I — disse 

—  é  uma  linda  rapariga!  Yale  immenso  a  penal 

-  Bebeu  mais  um  cálice  de  cognac,  e  d'ahi  a  pouco 
prmia  profundamente.  Era  meia  noite. 

Áquella  hora  Jorge  acordava,  e  sentado  n*uma 
adeira,  immovel,  com  soluços  cançados  que  ainda  o 
acudiam,  pensava  n*clla.  Sebastião,  no  seu  quarto, 
horava  baixo.  Julião,  no  Posto  Medico,  estendido 
rum  sofá,  lia  a  Reviria  dos  Dois  Mundos.  Leopol- 
ina  dançava  n'uma  soirée  da  Cunha.  Os  outros  dor- 
(liam.  E  o  vento  frio  que  varria  as  nuvens  e  agita- 
a  o  gaz  dos  candieiros  ia  fazer  ramalhar  trístemen- 
e  uma  arvore  sobre  a  sepultura  de  Luiza. 


D*ahi  a  dois  dias  pela  manhã  Bazilio,  no  Rocio, 
procurava,  com  o  olhar  em  redor,  um  ooupé  decen- 
e.  Mas  o  Pintéos,  avistando-o  de  longe,  lançou  logo 
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&  pHTflha.  Cá  está  o  Pintíos,  mea  am 
cantado  de  tomar  a  Tíír  o  «nr.  D.  B^ 
am  elle  Ibe  disse: 

—  Lá  acima,  á  Fatriarehal  6  Piní 

—  A  casa  (ia  senliom?  Proniplo,  i 
endireitaudo-íw  na  alniofiidii,  bateu. 

Qnandn  n  tipóia  parou  á  porta  de  3 
la  sahiu  para  a  rua,  a  esUnqueira  cm 
do  balcão,  a  criada  do  doutor  dcbrtiç 
janella.  E  immoveis  arregalavam  oa  4 

Biutilio  tocara  a  campiuiiha,  um  ; 
esperou,  arremessou  o  cbaruto,  tona 
«ordío  com  força. 

—  As  janellas  estíiu  trancadas,  ta», 
o  Pintfios, 

Bazilio  recuou  ao  meio  da  ma: 
des  estaram   fechadas,  a   casa  tinln 
mudo, 

Bazilio  dirígin-se  ao  Paula: 

—  Os  senhores  cjue  alli  moram, 

—  Já  nao  moram  —  diss»  o  Fanla 
paí»jando  a  mAo  sobre  o  bigode. 

Bazilio  fixou-o,  aurprehendido  d'i 
çfto  fanebre. 

—  Onde  vivem  agom  entilo? 

O  Paula  escarrou,  e  cravando  i 
olhar  desolado: 

—  V.  s.*  é  o  parente? 
Bazilio  disse  sorrindo: 

-  Son  o  parente,  soa- 
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. — Então  não  sabe? 

—  O  quê,  homem  de  Deus? 

O  Paula  esfregou  o  queixo,  e  bamboleando  a  ca- 

—  Pois  sinto  dizer-lh  o.  A  senhora  morreu. 

—  Que  senhora?  perguntou  Basdlio.  E  fez-se 
LUita  branco. 

—  A  senhora  I  A  snr.*  D.  Luiza,  a  mulher  do 
àr.  Carvalho,  o  Engenheiro...  E  o  snr.  Jorge  está 
n  casa  do  snr.  Sebastião.  Alli  ao  fim  da  rua.  Se 
.  8.*  lá  quer  ir. . . 

—  Nãol  —  fez  Bazilio  com  um  gesto  rápido  da 
Ião.  Os  beiços  tremiam-lhe  um  pouco.  —  Mas  que 
ri? 

— Uma  febre!  Rapou-a  em  dois  diasl 
Bazilio  dirigiu-se  ao  coupé  devagar,  com  a  cabeça 
aixa.  Olhou  mais  uma  vez  para  a  casa ;  fechou  com 
irça  a  portinhola.  O  Píntéos  bateu  para  a  Baixa. 
O  Paula  então  aproximou-se  do  estanque: 

—  Não  lhe  fez  muita  mossa  I  Fidalgos  t  Canalha ! 
—  murmurou. 

A  estanqueira  disse  lamentosamente : 

—  Pois  eu  não  sou  parenta,  e  todas  as  noites  lhe 
no  dois  padre-nossos  por  alma...  • 

—  E  eu  I  —  suspirou  a  carvoeira. 

—  Ha  de  lhe  isso  servir  de  muito! — rosnou  o 
^aula,  afastando-se. 

Estava  ultimamente  mais  amargo.  Vendia  pouco, 
.quellas  mortes  na  rua  traziam-no  desconfiado  da 
ida.  Cada  dia  detestava  mais  os  padres!  e  todas 
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as  noites  lia  n  Xa^^o  que  lhe  emp 
do.  repastando-sy  com  rancor  d'artíg| 
o  exasperaTam,  o  imp«lliam  pwrs  < 
u  dei^contentamento  das  coisas  pnbUi 
para  a  comniuna.  Como  ello  dizia,  wA 
porrarUt. 

Foi  decerto  sob  este  sentímcnto  q 
porta  do  estanque,  disse  é»  visinhas  < 
gubre: 

—  Sabem  o  que  fsto  <:?  Sabem  ^ 
é  ?  ^  Fazia  iini  gesto  qne  abrangia 
tuu-as  d'iim  modo  trado,  e  rosnon  i 
prema: 

—  Um  monte  dVstrume  I 


Ao  descer  a  rau  do  Alecrim.  Bi 
conde  Rej-naldo  ^  porta  do  hoMl  Stn 
rar  o  Pintéos,  e  saltando  do  coupé : 

—  Sabes? 

—  O  quê? 

—  Minha  prima  morre». 

O  visconde  Reynaldo  rourmoron  ] 

—  Coitada!... 
E  foram  descendo  a  ma,  de  bratf 

Aterro.  O  dia  estava  glorioso:  nm  I 
errava:  no  ar  luminoso,  teve,  trespssi 
casas,  os  fialhos  dos  arvores,  os  t 
as  inastrea^'úes  dos  navios  tinham 
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<!''M'ii)jaiÍa;  us  (^uns  subresahiam  cuni  uma  tunalidHdi' 

.untada  e  aJegrii;  u  río  reluzia  como  um  metal  aziíl; 

\  ;ipor  de  Cacillias  in  soltando  rolos  de  fumo  <iw\ 

i^maTain  a  côr  do  leite:  e  ao  fundo  as  coUin»!!  fa- 

rjúuD  na  pulverísaçâo  da  luz  ama  sombra  azulada, 
onde  as  casarias  caiadas  rebrilharam. 

E  08  dois,  passeando  devagar,  iam  foliando  de 
I.uizo. 

o  visconde  Reinaldo,  delicado,  lamentava  a  po- 
brp  senhora,  coitada,  que  se  tinha  deiíado  morriT 
por  um  tempo  tao  lindo  I  —  Mas  om  resumo,  sempri; 
ui:hiíra  aquella  hgaç9o  absurda. . . 

Porque  emlim  fossem  francos:  que  tinha  ella? 
X.\u  queria  di/iT  mal  tda  pobre  senhora  que  estava 
ii'aquelle  horror  dos  Prazeres>,  mas  a  verdade  é 
que  nAo  era  uma  amante  Mr:  andava  cm  tipóias 
dl?  praça;  usava  moías  dtt  tear;  casara  com  um  r»- 
li  s  individuo  de  secretaria;  vivia  n'uma  casinhola. 
Mil  possuía  relaçi)es  decentes:  jogava  naturalmentt* 
<  iiuino,  e  andava  por  casa  de  xapat^s  d'otii01a;  a&» 
;  nha  espírito,  nfto  tinta  Itiiktte...  que  diabo  1  Em 
mil  tramWho! 

—  Para  nm  on  dois  mozes  qu»  eu  estivesse  em 
i.isltoo... — resmungou  Bazílío  com  a  cabeça  baixo. 

—  Sim,  p'ra  isso  talvez.  Como  hygJencI  —  disse 
Keynaldo  com  desdém. 

E  continuaram  calados,  devagar.  Riram-se  muito 
dum  sujeito  que  passeava  governando  atarantada- 
mente dois  cavallos  pretos :  —  Que  phaeton  I  Qoi' 
arreiúRl  Qno  estylo  I  Só  em  Lisboa!... 


É  foram  tomar  Xèr»  i  mrema  2 
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